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Conacul Foxworth 


a 


Şi iată cum s-a întâmplat, în vara în care eu aveam cincizeci 
şi doi de ani, iar Chris, cincizeci şi patru, ca promisiunea de 
bogăţie a mamei, făcută de mult, pe când eu aveam doisprezece 
ani, iar Chris, paisprezece, să se realizeze în sfârşit, 

Stăteam amândoi şi priveam lung la casa uriaşă, depriman- 
tă, pe care nu crezusem că aveam s-o revăd vreodată. Chiar 
dacă nu era o replică fidelă a vechiului conac Foxworth, m-am 
înfiorat totuşi. Ce preţ fuseserăm nevoiţi să plătim eu şi Chris, 
ca să stăm unde eram acum, stăpâni vremelnici ai unei case 
gigantice, care ar fi trebuit lăsată să rămână o ruină carbonizată. 
Odată, cu foarte mult timp în urmă, crezusern că el şi cu mine 
aveam să trăim în casa aceea ca un prinţ şi o prințesă, şi aveam 
să împărţim între noi atingerea de aur a regelui Midias, cu mai 
multă chibzuială însă. 

Nu mai credeam în basme. 

Ca şi cum totul s-ar fi intâmplat abia ieri, îmi era vie în minte 
noaptea răcoroasă de vară, scăldată în lumina mistică a lunii 
şi cu stele magice pe un cer de catifea neagră — noaptea când 
ne apropiaserăm pentru prima dată de aceste locuri, așteptân- 
du-ne doar la ce era mai bun. Găsisem aici doar râul. 

Pe vremea aceea, eu şi Chris eram atât de tineri, de inocenți 
şi de plini de speranţă, crezând în mama noastră, iubind-o, 
crezând, pe când ne ducea de mână, pe noi şi pe gemeni, fratele 
şi sora mea de cinci ani, prin noaptea întunecată şi oarecum 
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înfricoşătoare, spre casa imensă, ce purta numele conacul Fox- 
worth, că incepând de atunci toate zilele noastre aveau să fic 
colorate în verde, pentru bogăţie, și în galben, pentru fericire, 

Cât de oarbă fusese increderea noastră, pe când mergeam 
în urma ei ca nişte cățeluşi. 

Închişi în camera aceea întunecoasă şi mohorâtă de la ctaj, 
jucându-ne în mansarda prăfuită, plină de mucegai, ne-am hră- 
nit cu credinţa în promisiunile mamei - că într-o zi conacul 
Foxworth şi toate bogăţiile lui fabuloase aveau să fic ale noastre, 
Cu toate astea, în ciuda promisiunilor ei, mai era acolo şi un 
bunic crud şi nemilos, a cărui inimă haină, dar încăpățânată 
refuza să-şi curme bătăile, doar pentru ca patru inimi tinere 
şi pline de speranţă să trăiască; așa că am aşteptat, și am tot 
așteptat, timp de trei ani foarte lungi, iar mămica tot nu şi-a 
ținut promisiunea. 

Şi abia în ziua în care ea a murit — şi i-a fost citit testamen- 
tul -, conacul Foxworth a intrat în cele din urmă pe mâinile 

noastre. Îi lăsase vila lui Bart, nepotul ei favorit, copilul meu 
cu cel de-al doilea ei soţ, dar până ce el împlinea douăzeci şi 
cinci de ani, proprietatea urma să fie administrată de Chris. 

Conacul Foxworth fusese comandat pentru reconstrucţie 
chiar înainte ca ea să se mute în California ca să ne caute, dar 
numai după moartea ei au fost făcute ultimele retușuri la noul 
conac Foxworth. 

Timp de cincisprezece ani, casa a rămas pustie, suprave- 
gheată de paznici, administrată legal de o echipă de avocaţi 
care uneori îi scriau sau îi telefonau lui Chris, ca să discute cu 
el problemele care se mai iveau. Un conac care aştepta, jelind 
poate, ziua în care Bart va fi decis să meargă să se stabilcască 

acolo, aşa cum noi ştiuserăm dintotdeauna că avea s-o facă. 
Acum ne oferea nouă casa, pentru o scurtă perioadă, urmând 
a fi a noastră până când ajungea el şi prelua totul. 
Mih ficare ofertă tentantă se ascunde întotdeauna un şiretic, 
"mi şoptea mintea mea veşnic bănuitoare. Simţeam acum atrac- 
Via. întinzându-şi tentaculele ca să ne prindă din nou în capcană. 


Semințele trecutului 9 


Oare eu şi Chris călătoriserăm atât de mult doar ca să ne în- 
toarcem la început, ca într-un cerc închis? 

Și care avea să fie de data asta şiretlicul? 

Nu, nu, îmi tot spuneam, firea mea întotdeauna suspicioasă, 
neîncrezătoare Îmi juca probabil feste. Aveam aurul fără murdă- 
tia de pe el... îl aveam! Doar trebuia să ne primim răsplata 
dreaptă într-o bună zi. Noaptea se sfârşise = în cele din urmă 
sosise şi ziua noastră, iar noi stăteam acolo, în lumina străluci- 
toare a visurilor care se implinesc. 

Noi chiar eram acolo, făcându-ne planuri de a locui în casa 
aceea restaurată, iar mie mi s-a pus din nou în gât acel nod pe 
care îl ştiam atât de bine, Toată plăcerea mea a dispărut. Trä- 
iam de fapt un coşmar care nu se termina nici atunci când 
deschideam ochii. 

Am alungat gândul acela, i-am zâmbit lui Chris, i-am strâns 
uşor degetele și m-am uitat ţintă la conacul Foxworth, renovat, 
renăscut din cenușa celui vechi, ca să ne stea din nou în drum 
şi să ne copleşească prin măreţia lui, dimensiunea lui 
formidabilă, cu aerul lui de rău indestructibil, cu puzderia de 
ferestre şi obloanele lor negre, ca nişte pleoape grele peste ochii 
negri de piatră. Se contura ameninţător, inalt şi vast, întinzân- 
du-se pe mai multe pogoane, de o grandoare magnifică şi în 
acelaşi timp intimidantă. Era mai mare decât majoritatea hote- 
lurilor, construit în forma unui T uriaș, doar că întretăiat la 
fiecare capăt pentru a crea un sector central gigantic, cu aripi 
ieşite în afară spre nord și sud, est și vest. 

Era construit din cărămidă trandafirie. Numeroasele obloa- 
ne negre se potriveau cu acoperișul de ardezie. Patru coloane 
corintice albe, impresionante susțineau, la faţadă, un portic 
elegant. Un vitraliu cu medalion solar încadra uşile duble, negre 
din față. Şilduri uriaşe de alamă decorau uşile, conferindu-le 
mai degrabă eleganţă decât sobrietate. 

Poate că asta ar fi fost suficient să mă înveselească, dacă 
soarele n-ar fi dispărut deodată după un nor întunecat care toc- 
mai trecea pe deasupra. Am privit în sus, spre un cer care deve- 
nea furtunos şi rån prevestitor, prorocind ploaie şi vânt. Copacii 


10 VIC. Andrews 


din pădurea dimprejur începură să se legene, iar păsările îşi 
luară speriate zborul, ţipând în timp ce-şi căutau adăpost. 
Gazonul verde, păstrat atât de imaculat, fu repede presărat 
cu crenguţe rupte şi frunze căzătoare, iar florile imbobocite, 
aranjate în straturi geometrice, fură biciuite fără milă şi culcate 
la pământ. 

Tremuram şi m-am gândit: Spune-mi iar, Christopher Doll, 
că totul o să fie bine. Spune-mi iar, pentru că aproape că nu mai 
cred asta, acum că soarele s-a dus şi furtuna se apropie. 

Aruncă şi el o privire în sus, presimţind angoasa mea cres- 
cândă, lipsa mea de dorinţă de a merge până la capăt, în ciuda 
promisiunii făcute lui Bart,.cel de-al doilea fiu al meu. Cu șapte 
ani în urmă, psihiatrii lui ne spuseseră că tratamentul admini- 
strat de ei a fost un succes, că Bart era destul de normal şi putea 
să-și trăiască viaţa fără a avea nevoie de terapie în mod regulat. 

Ca să mă aline, Chris își ridică braţul, împresurându-mi 
umerii. Buzele lui coborâră să-mi atingă uşor obrazul. 

-O să ne fie bine tuturor, Ştiu că aşa va fi. Nu mai suntem 
păpuşile din Dresda, încuiate într-o cameră de sus, aşteptân- 
du-i pe cei mari să facă ceea ce trebuie. Acum suntem adulţi, 
deţinând controlul asupra vieților noastre. Până când Bart 
ajunge la vârsta la care poate intra în posesia moştenirii, tu şi 
cu mine suntem proprietari. Doctor şi doamna Christopher 
Sheffield din Marin County, California, şi nimeni nu ne va şti 
aici ca frate şi soră. Nu vor bănui că suntem de fapt descendenți 
ai familiei Foxworth. Am lăsat toate necazurile in urmă. Cathy, 
asta e şansa noastră. Aici, în casa asta, putem repara răul făcut 
nouă şi copiilor noştri, mai ales lui Bart. Vom conduce nu cu 
voinţă de fier şi pumn de oţel, ca în stilul lui Malcolm, ci cu dra- 
goste, compasiune şi înţelegere. 

Pentru că braţul lui Chris mă cuprindea, ținându-mnă strâns 
lângă el, am căpătat destulă putere ca să privesc casa într-o lu- 
mină nouă. Era frumoasă. De dragul lui Bart, aveam să stăm 
aici până la ziua lui de naştere, când avea să împlinească două- 
zeci şi cinci de ani, apoi eu şi Chris aveam să o luăm pe Cindy 
şi să zburăm în Hawaii, acolo unde am vrut dintotdeauna să ne 
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petrecem viaţa, aproape de mare şi de plaje albe. Da, aşa trebuia 
să fie. Aşa cum trebuia să fie. Zâmbind, m-am întors spre Chris. 
— Ai dreptate. Nu mi-e teamă de casa asta sau de oricare 
altă casă. 
El râse pe înfundate şi îşi cobori braţul pe mijlocul meu, în- 
demnându-mă să înaintez. 


Curând după terminarea gimnaziului, fiul meu cel mare, 
Jory, zburase la New York ca să fie cu bunica lui, madame 
Marisha. Acolo, în compania ei de balet, fusese repede remar- 
cat de critici şi primise roluri principale. Iubita lui din copilă- 
rie, Melodie, plecase şi ea în est, ca să i se alăture lui Jory. 

La vârsta de douăzeci de ani, Jory al meu se căsătorise cu 
Melodie, care era doar cu un an mai tânără. Cuplul se zbătuse 
şi muncise din greu ca să ajungă în vârf. Formau acum cel mai 
remarcabil cuplu de dansatori din ţară, o pereche cu coordo- 
nare perfectă, minunată, ca şi cum își puteau citi unul altuia 
gândurile şi comunicau printr-o străfulgerare de privire. De 
cinci ani pluteau pe valul succesului. Fiecare spectacol le aducea 
cronici și aprecieri măgulitoare din partea criticilor şi a publicu- 
lui. Filmările televizate le dăduseră acces la o audienţă mai mare 
decât ar fi putut câştiga vreodată doar prin apariții personale. 

Madame Marisha murise în somn, cu doi ani în urmă, deşi 
ne puteam consola cu gândul că trăise până la optzeci şi şapte 
de ani și muncise până în ziua în care se stinsese. 

În jurul vârstei de șaptesprezece ani, al doilea fiu al meu, 
Bart, se transformase, ca prin magie, dintr-un elev mediocru 
într-unul strălucit. La vremea aceea, Jory plecase deja la New 
York. Îmi trecuse prin minte atunci că absenţa lui Jory îl sco- 
sese pe Bart din cochilia lui şi îi trezise interesul pentru studiu. 
Doar cu două zile în urmă, absolvise Facultatea de Drept de la 
Harvard, ca şef de promoție. 

Eu și Chris ne întâlniserăm cu Melodie şi cu Jory la Boston, 
şi, în uriaşa sală de conferinţe a Facultăţii de Drept de la Har- 
vard, l-am privit pe Bart când i se înmâna diploma de absolvire. 
Doar Cindy, fiica noastră adoptivă, lipsea. Era la cea mai bună 
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prietenă a ei, în Carolina de Sud. Asta mă făcuse să simt o du. 
rere nouă la gândul că Bart nu putea renunţa la invidia lui faţă 
de o fată care făcuse tot posibilul să-i intre în grații - mai ales 
că el nu făcuse niciodată nimic ca să intre în grațiile ei. Sufe- 
rinta mea se dublase când aflasem că nici Cindy nu putea să 
treacă peste antipatia ei faţă de Bart, nici măcar cât să-l ajute 
să sărbătorească. 

- Nu! țipase ea la telefon. Nu-mi pasă că mi-a trimis invita- 
ţie! E doar felul lui de a o face pe grozavul. Poate să-şi treacă 
zece titluri inaintea numelui, că tot n-o sâ-l admir şi nici n-o 
să-l plac - nu după tot ce mi-a făcut. Explică-le lui Jory şi lui 
Melodie, ca să nu se simtă jigniţi. Dar Bart n-o să aibă nevoie 
de explicaţii. O să ştie. 

Şedeam între Chris şi Jory şi îl priveam pe Bart, uimită 
că un fiu care acasă era atât de rezervat, de irascibil şi lipsit de 
orice dorinţă de a comunica, se putea ridica în fruntea genera- 
piei lui, fiind desemnat şef de promoţie. Cuvintele lui entuziaste 
creau o vrajă puternică. I-am aruncat o privire lui Chris, care 
nu-şi mat încăpea în piele de bucurie şi de mândrie şi care apoi 
zâmbi la mine. 

— Uau, cine ar fi crezut? E extraordinar, Cathy. Nu eşti mân- 
dră? Eu cu siguranţă sunt. 

Da, da, bineînţeles, eram foarte mândră să-l văd pe Bart 
acolo. Cu toate astea, ştiam că Bart, cel de pe podium nu era 
Bart, cel pe care il ştiam acasă. Poate că era în siguranță acum. 
Complet normal - doctorii lui așa spuneau. 

În ce mă priveşte, erau multe indicii mărunte care arătau că 
Bart nu se schimbase atât de mult pe cât credeau doctorii lui. 
Îmi spusese, chiar înainte să plecăm: 

-Trebuie să fii acolo, mamă, când o să-mi intru în drepturi. 

Nici un cuvânt despre Chris, care avea să fie acolo cu mine. 

-E important pentru mine ca tu să fii acolo. 

i Întotdeauna trebuia să facă un efort ca să rostească numele 
lui Chris. 
Gide să-i invităm şi pe Jory şi pe soția lui şi, desigur, şi pe 
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Făcuse o grimasă doar pronunțându-i numele. Depăşea în- 
ţelegerea mea cum putea cineva să antipatizeze o fată atât de 
drăguță şi de scumpă, cum era iubita noastră fiică adoptivă. 
Nu aș fi putut-o iubi mai mult pe Cindy nici dacă ar fi fost carne 
din carnea mea, sânge din sângele lui Christopher Doll al meu. 
Într-un fel, de când venise la noi, la vârsta de doi ani, ea era 
copilul nostru, singura despre care puteam spune că era cu ade- 
vărat a amândurora. 

Cindy avea acum şaisprezece ani și era mult mai volup- 
tuoasă decât fusesern eu la vârsta ei. Dar la urma urmei, Cindy 
nu fusese la fel de supusă privaţiunilor ca mine. Îşi luase vita- 
minele din aer curat şi din lumina soarelui, care nouă, patru 
copii ținuți captivi, ne fuseseră refuzate. Mâncare bună şi exer- 
ciţii fizice... ea avusese tot ce era mai bun. Noi primiserăm tot 
ce era mai rău. 

Chris mă întrebă dacă aveam de gând să stăm acolo, afară, 
toată ziua şi să aşteptăm ca rafalele de ploaie să ne ude până la 
piele înainte să mergem înăuntru. Mă trase după el, îindemnân- 
du-mă cu încrederea lui optimistă. 

Treptat, în pas domol, pe când tunetele începură să bubuie 
și să se apropie cu repeziciune, sub bolta cerului apăsat de nori 
grei, despicat de fulgere înspăimântătoare, ne-am apropiat de 
marele portic de la conacul Foxworth. 

Am început să observ detalii care înainte îmi scăpaseră. 
Dușurmeaua porticului era alcătuită din plăci de mozaic în trei 
nuanţe de roşu, aranjate pentru a forma un complicat model 
solar, care se potrivea cu medalionul de pe uşile duble de la in- 
trare. M-am uitat la geamurile cu model solar şi m-am bucu- 
rat. Nu fuseseră aici înainte. Poate că era exact aşa cum 
prezisese Chris. Nu avea să fie la fel, după cum nici doi fulgi 
de zăpadă nu sunt identici. 

Apoi m-am încruntat — în fond, cine a văzut vreodată dife- 
renţele dintre fulgii de zăpadă care cad? 

- Încetează să mai cauţi ceva care să ne răpească plăcerea 
zilei de azi, Catherine! Văd asta pe faţa ta, în ochii tăi. Îţi dau 
cuvântul meu de onoare că vom pleca din casa asta imediat 
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prietenă a ei, în Carolina de Sud. Asta mă făcuse să simt o du- 

dul că Bart nu putea renunţa la invidia lui faţă 
de o fată care făcuse tot posibilul să-i intre în grații — mai ales 
Că el nu făcuse niciodată nimic ca să intre în grațiile ei. Sufe- 
rința mea se dublase când aflasem că nici Cindy nu putea să 
treacă peste antipatia ei faţă de Bart, nici măcar cât să-l ajute 
să sărbătorească. T 

= Nu! țipase ea la telefon. Nu-mi pasă că mi-a trimis invita- 
ție! E doar felul lui de a o face pe grozavul. Poate să-şi treacă 
zece titluri înaintea numelui, că tot n-o să-l admir şi nici n-o 
să-l plac - nu după tot ce mi-a făcut. Explică-le lui Jory şi lui 
Melodie, ca să nu se simtă jigniţi. Dar Bart n-o să aibă nevoie 
de explicaţii. O să ştie. 

Şedeam între Chris și Jory şi îl priveam pe Bart, uimită 
că un fiu care acasă era atât de rezervat, de irascibil şi lipsit de 
orice dorinţă dea comunica, se putea ridica în fruntea genera- 
tiei lui, fiind desemnat şef de promoţie. Cuvintele lui entuziaste 
creau o vrajă puternică. I-am aruncat o privire lui Chris, care 
nu-şi mai încăpea în piele de bucurie şi de mândrie și care apoi 
zâmbi la mine. 

— Uau, cine ar fi crezut? E extraordinar, Cathy. Nu eşti mån- 
dră? Eu cu siguranţă sunt. 

Da, da, bineințeles, eram foarte mândră să-l văd pe Bart 
acolo. Cu toate astea, ştiam că Bart, cel.de pe podium nu era 
Bart, cel pe care îl știam acasă. Poate că era în siguranță acum. 
Complet normal - doctorii lui așa spuneau. 

În ce mă priveşte, erau multe indicii mărunte care arătau că 
Bart nu se schimbase atât de mult pe cât credeau doctorii lui. 
Îmi spusese, chiar înainte să plecăm: 

- Trebuie să fii acolo, mamă, când o să-mi intru în drepturi. 

Nici un cuvânt despre Chris, care:avea să fie acolo cu mine. 

-E important pentru mine ca tu să fii acolo. 

Întotdeauna trebuia să facă un efort ca să rostească numele 
lui Chris. 

d Ea să-i invităm şi pe Jory și pe soția lui şi, desigur, şi pe 
indy. 


rere nouă la gàn 
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Făcuse o grimasă doar pronunțându-i numele. Depăşea în- 
felegerea mea cum putea cineva să antipatizeze o fată atât de 
drăguță şi de scumpă, cum era iubita noastră fiică adoplivă. 
Nu aş fi putut-o iubi mai mult pe Cindy nici dacă ar fi fost carne 
din carnea mea, sânge din sângele lui Christopher Doll al meu. 
Într-un fel, de când venise la noi, la vărsta de doi ani, ea era 
copilul nostru, singura despre care puteam spune că era cu ade- 
vărat a amândurora. 

Cindy avea acum şaisprezece ani şi era mult mai volup- 
tuoasă decât fusesem cu la vârsta ei. Dar la urma urmei, Cindy 
nu fusese la fel de supusă privaţiunilor ca mine. Își luase vita- 
minele din aer curat şi din lumina soarelui, care nouă, patru 
capii ţinuţi captivi, ne fuseseră refuzate. Mâncare bună şi exer- 
ciții fizice... ea avusese tot ce era mai bun. Noi primiserăm tot 
ce era mai rău. 

Chris mă întrebă dacă aveam de gând să stăm acolo, afară, 
toată ziua și să așteptăm ca rafalele de ploaie să ne ude până la 
piele înainte să mergem înăuntru. Mă trase după el, îndemnân- 
du-mă cu încrederea lui optimistă. 

Treptat, în pas domol, pe când tunetele începură să bubuie 
şi să se apropie cu repeziciune, sub bolta cerului apăsat de nori 
grei, despicat de fulgere înspăimântătoare, ne-am apropiat de 
marele portic de la conacul Foxworth. 

Am început să observ detalii care înainte imi scăpaseră. 
Duşurmneaua porticului era alcătuită din plăci de mozaic în trei 
nuanţe de roşu, aranjate pentru a forma un complicat model 
solar, care se potrivea cu medalional de pe ușile duble de la in- 
trare. M-am uitat la geamurile cu model solar și m-am bucu- 
rat. Nu fuseseră aici înainte. Poate că era exact așa cum 

prezisese Chris. Nu avea să fie la fel, după cum nici doi fulgi 
de zăpadă nu sunt identici. 

Apoi m-am încruntat — în fond, cine a văzut vreadată dife- 
renţele dintre fulgii de zăpadă care cad? 

o Īncetează să mai cauţi ceva care să ne răpească plăcerea 
zilei de azi, Catherine! Văd asta pe faţa ta, în ochii tăi. Îţi dau 
cuvântul meu de onoare că vom pleca din casa asta imediat 
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după aniversarea lui Bart, și vom zbura în Hawaii. Iar dacă se 
abate vreun uragan pe-acolo și ne aruncă vreun val gigantic 
peste casă tocmai când ajungem noi, asta o să se întâmple pen- 
tru că tu te aştepţi să fie așa. 

Mă făcu să râd. 

-Nu uita vulcanul, i-am spus chicotind încet. Ar putea să 

arunce cu lavă fierbinte în noi. 

El zâmbi şi, în joacă, imi trase o palmă uşoară peste fund. 

- Opreşte-te! Te rog, te rog! Zece august ne va prinde în 
avion — dar pariez că îţi vei face griji pentru Jory, pentru Bart 
şi te vei întreba ce face el complet singur în casa asta. 

Atunci mi-am amintit ceva ce uitasem. Înăuntru, aşteptând 
În conacul Foxworth, era surpriza pe care Bart ne-o promisese. 
Cât de ciudat arătase fața lui când îmi spusese asta! 

- Mamă, o să te uimească atunci când o să vezi — făcuse o 
pauză, zâmbise şi păruse stânjenit. Am zburat acolo în fiecare 
vară doar ca să supraveghez lucrurile şi să văd că nu e neglijată 
casa sau lăsată să se degradeze. Le-am dat dispoziţii decora- 
torilor de interior să o facă să arate exact ca pe vremuri, cu 
excepția biroului meu. Pe acela îl vreau modern, dotat cu toate 
facilităţile electronice de care am nevoie. Dar... dacă vrei, poţi 
schimba câte ceva, ca să o faci mai primitoare... 

Primitoare? Cum ar putea o casă ca asta să fie vreodată pri- 
mitoare? Ştiam ce inseamnă să fii închis între pereții ei, înghițit 
de ea, captiv pentru totdeauna. M-am cutremurat auzind pocne- 
tul tocurilor mele înalte, alături de sunetul înfundat al pantofi- 
lor lui Chris, pe când ne apropiam de uşile negre, cu şildurile lor 
decorate cu blazoane. M-am întrebat dacă Bart examinase ge- 
nealogia familiei Foxworth şi găsise titlurile aristocratice şi 
blazoanele acestea nobiliare, pe care le dorea cu disperare şi de 
care părea să aibă nevoie. Pe fiecare ușă neagră erau inele grele 
de alamă, iar între uşi, un buton mic, aproape de neobservat, 
Care suna un clopoțel undeva înăuntru. 

-Sunt sigur că această casă e plină de gadgeturi moderne, 


care ar fi un şoc pentru veritabilele case tradiţionale din Virgi- 
nia, şopti Chris. 
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Fără îndoială că avea dreptate. 

Bart era îndrăgostit de trecut, dar era încă şi mai îndrăgostit 
de viitor. Nu apărea vreun gadget electronic nou pe piață pe care 
el să nu-l cumpere. 

Chris căută în buzunar cheia de la ușă, pe care mi-o dăduse 
Bart chiar înainte să plecăm din Boston. Chris îmi aruncă un 
surâs înainte să introducă în broască uriașa cheie de alamă. 
Dar înainte de a putea încheia mişcarea de rotire, ușa se mişcă 
fără zgomot spre înterior. 

Surprinsă, am făcut un pas înapoi. 

Chris mă trase din nou în faţă, vorbind politicos cu bătrâ- 
nul care ne fâcu semn cu mâna, invitându-ne înăuntru. 

- Intraţi, spuse el cu voce slabă, dar aspră, aruncându-ne 
o privire rapidă. Fiul vostru a sunat şi mi-a spus să vă aştept. 
Sunt un angajat — ca să zic aşa. 

M-am uitat fix la bătrânul uscăţiv care se aplecase înainte, 
în aşa fel încât capul îi stătea într-o poziție ciudată, de parcă urca 
nişte dealuri chiar şi când stătea pe o suprafaţă plată. Părul lui 
era decolorat, nici gri, nici blond. Ochii lui erau de un albastru 
pat, spălăcit, obrajii, scofâlciți, ochii, băgaţi în orbite, ca şi cum 
ar fi avut o foarte lungă suferință. Era ceva în legătură cu el... 
ceva familiar. 

Picioarele mele de plumb nu voiau să se miște. Vântul fio- 
ros îrni biciuia rochia cloş albă, de vară, suficient cât să-mi scoată 
în evidenţă şoldurile în timp ce pâșeam înăuntru, în impo- 
zântul vestibul al phoenixului numit conacul Foxworth. 

Chris rămase lângă mine. Îmi dădu drumul la mână și își 
puse braţul în jurul umerilor mei. 

- Domnul doctor și doamna Christopher Sheffield, făcu el 
prezentările în stilul Ini amabil. Dumneavoastră? 

Bătrânul zbârcit păru să şovăie inainte de a întinde mâna 
dreaptă şi de a o strânge pe cea puternică, bronzată a lui Chris. 
Buzele lui subțiri, severe afişau un surâs cinic, pieziş, comple- 
tând ridicătura unei sprâncene stufoase. 

-E o plăcere să vă întâlnesc, doctor Sheffield! 
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Nu-mi puteam lua ochii de la bătrânul gârbovit cu ochi al- 
baştri, spălăciţi. Era ceva în zâmbetul lui, în părul lui rar cu 
multe șuviţe argintii, în ochii aceia cu gene surprinzător de 
negre. Tăticul! 

Arăta aşa cum ar fi putut arăta tatăl nostru dacă ar fi trăit 
până la vârsta bărbatului din faţa noastră — şi ar fi trecut prin 
toate chinurile cunoscute omenirii. 

Tăticul meu, iubitul meu tată frumos, care fusese bucuria 
copilăriei mele. Cât mă rugasem să-l mal văd o dată într-o 
bună zi. 

Chris strânse ferm mâna bătrână, uscăţivă, şi abia în acel 
moment bătrânul ne spuse cine era. 


-Unchiul vostru cel de mult dispărut, aparent pierdut în 
Alpii elveţieni, acum cincizeci şi şapte de ani. 


Joel Foxworth 


# 


Chris rosti imediat toate cuvintele potrivite, ca să mascheze 
şocul ce cu siguranță se citea pe feţele amândurora. 

— Aţi speriat-o pe soția mea, explică el politicos. Vedeţi, nu- 
mele ei de fată era Foxworth... şi până acum a crezut că toate 
rudele ei materne sunt decedate. 

Câteva zâmbete piezișe trecură ca nişte umbre pe faţa „unchiu- 
lui Joel”, înainte ca acesta să-şi pună masca binevoitoare, pioasă 
a unui om cu suflet neprihănit. 

~- Înţeleg, spuse bătrânul cu vocea lui şoptită, care suna ca o 
adiere de vânt foşnind neplăcut printre frunzele moarte căzute. 

Adânc, în fundul ochilor spălăciţi ai lui Joel, sălăşluiau 
umbre intunecate, de rău augur. Ştiam, dinainte de a scoate 
vreun cuvânt, care ar fi reacţia lui Chris: mi-ar spune că imagi- 
naţia mea o lua din nou razna. 

Nici o umbră, nici o umbră, nici o umbră... în afară de cele 
pe care le făceam eu însămi. 

Ca să mă ridic deasupra bănuielilor acestui bătrân care pre- 
tindea că era unul din cei doi fraţi mai mari ai mamei, ambii 
decedați. am privit cu interes. în jur, în foaierul care fusese 
folosit de atâtea ori drept sală de bal. Am auzit vântul înteţin- 
du-se pe mășură ce tunetele se apropiau tot mai mult, dându-ne 
de veste că furtuna era chiar deasupra capetelor noastre. 

Ah... Un suspin pentru ziua în care ave 


şi priveam cu jind ploaia, am doisprezece ani 


dorindu-mi să dansez în sala aceasta 
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de bal cu bărbatul care era cel de-al doilea soţ al mamei mele şi 
care mai târziu avea să fie tatăl celui de-al doilea fiu al meu, Bari. 

Un suspin pentru cea care fusesem atunci, atât de tânără și 

de plină de încredere, atât de optimistă, de încrezătoare că lu- 
mea era un loc frumos şi prietenos. 

Ceea ce mi se păruse atât de impresionant pe când eram 
copil ar fi trebuit să pălească în comparaţie cu tot ceea ce văzu- 
sem de atunci, întrucât călătorisem împreună cu Chris peste 
tot în Europa și vizitasem Asia, Egiptul şi India. Cu toate astea, 
foaierul îmi părea de două ori mai elegant şi mai impresionant 
decât pe vremea când aveam doisprezece ani. 

Ah, ce păcat că încă puteam fi copleșită! Am privit În jur cu 
o admiraţie şovăielnică, o durere stranie ițindu-mi-se în inimă, 
făcând-o să bată mai tare și sângele să-mi gonească prin venc, 
grăbit şi fierbinte. Mă uitam lung la cele trei candelabre de cris- 
tal şi aur, care aveau lumânări adevărate. Fiecare dintre ele măsu- 
ra jumătate de metru în diametru, cu şapte rânduri de lumâniri. 
Câte rânduri fuseseră înainte? Cinci? Trei? Nu-mi aminteam. 
Mă uitam lung la oglinzile imense cu rame de aur, care um- 
pleau pereții vestibulului, reflectând mobila elegantă stil Ludo- 
vic XIV, pe care cei care nu dansau se puteau aşeza, privi şi 
purta o conversaţie. 

Nu ar fi trebuit să fie aşa! Lucrurile pe care ni le amintim 
nu se ridică niciodată la înălțimea realității, și atunci de ce oare 
acest al doilea conac Foxworth mă copleşea chiar mai mult de- 
cât cel original? 

Atunci am văzut altceva — ceva ce nu mă aşteptam să văd. 

Scările acelea două în spirală, una pe partea dreaptă, cea- 

laltă pe partea stângă a imensităţii de marmură roșu cu alb. Nu 
erau aceleaşi scări? Restaurate, dar aceleași? Nu văzusem eu 
focul care mistuise conacul Foxworth până ce rămăseseră numai 
cărbuni aprinşi şi fum? Toate cele opt şeminee rezistaseră; la 
fel şi scările din marmură. Coloanele cu model complicat ale 
balustradei şi balustrada din palisandru arseseră fără îndoială 
şi fuseseră înlocuite. Am înghiţit nodul greu care îmi rămăsese 
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în găt. Mi-aş fi dorit să fie o casă nouă, cu totul nouă... să nu 
mai fi rămas nimic din cea veche. 

Joel mă urmărea, dându-mi de înţeles că faţa mea dezvăluia 
mai multe decăt a lui Chris. Când ochii ni se întâlniră, el îşi mută 
repede privirea în altă parte, făcându-ne apoi semn să-l urmâm. 
Joel ne conduse prin toate camerele frumoase de la etajul întâi, 
în timp ce eu rămâneam înmărnmurită şi fără cuvinte; Chris era 
cel care punea toate întrebările, până când, în cele din urmă, 
ne-am oprit într-unul din saloane, iar Joel începu să-și depene 
propria poveste. 

De-a lungul itinerariului nostru, se oprise în bucătăria imen- 
să, suficient cât să ne încropească o gustare pentru prânz. Re- 
fuzând propunerea lui Chris de a-l ajuta, adusese o tavă cu ceai 
şi sendvișuri apetisante. Nu prea aveam poftă de mâncare, dar, 
cum era de aşteptat, Chris era lihnit, şi doar în câteva minute 
dăduse gata şase sendvișuri minuscule şi tocmai se întindea 
după al şaptelea, când Joel îi turnà a doua ceaşcă de ceai. Eu am 
mâncat doar unul dintre sendvișurile minuscule, lipsite de gust, 
şi am sorbit de două ori din ceai, care era fierbinte, aburind şi 
foarte tare, așteptând cu nerăbdare povestea pe care urma să 
ne-o spună Joel. 

Vocea lui era slăbită, cu acele tonalități joase, care dădeau 
impresia că era răcit şi făcea eforturi ca să vorbească. Şi, totuşi, 
am uitat repede sunetul neplăcut al vacii lui pe măsură ce 
relata atât de multe lucruri pe care voisem întotdeauna să le ştiu 
despre bunicii noştri, despre mama noastră pe când era copil. 
Aproape imediat deveni evident faptul că îşi urâse tată] foarte 
mult, şi doar atunci am început să mă apropii de el, 

- Îi spuneai tatălui tău pe numele de botez? 

Era prima mea întrebare de când își incepuse povestea; 
vocea îmi era doar o şoaptă speriată, de parcă Malcolm însuşi 
ne dădea târcoale şi era undeva prin apropiere, cât să ne audă, 

Buzele lui subțiri se strâmbară într-o încercare grotescă de 
zâmbet. 

d pre tatăl nostru spunându-i 
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pe numele mic, dar niciodată în prezența lui. Nu aveara atâta 
curaj. Să-i spunem „tăticul“ părea ridicol. Nu i-am fi putut 
spune tată, pentru că nu era un adevărat tată. „Tati“ ar fi indicat 
© relaţie caldă şi apropiată, pe care nu o aveam şi pe care nici 
nu ne-o doream. Când era nevoie, îi spuneam „tată“. De fapt, 
amândoi încercam să nu fim văzuţi sau auziţi de el. Dispâream 
când ştiam că trebuia să sosească acasă. Avea un birou în oraș, 
de unde îşi dirija cea mai mare parte a afacerilor, şi un alt birou 
aici, Întotdeauna era la lucru, aşezat în spatele biroului masiv, 
care pentru noi era o barieră. Chiar atunci când era acasă, reu- 
gea să se ţină deoparte, inabordabil. Nu lua niciodată pauză, 
mereu sărea să răspundă la convorbirile telefonice interurbane 
în biroul lui, ca să nu putem trage cu urechea la tranzacţiile lui 
financiare. Cu mama noastră nu prea vorbea. Ei nu părea să-i 
pese. Rareori, îl vedeam ținând-o în poală pe sora noastră, 
bebeluş pe atunci, şi atunci ne ascundeam şi-i priveam, cu 
dorinţe ciudate în suflet. 

Obişnuiam să vorbim despre asta după aceea, intrebându-ne 
de ce eram geloşi pe Corrine, de vreme ce ea era pedepsită la 
fel de groaznic ca şi noi. Doar că tatălui nostru îi părea întot- 
deauna rău când o pedepsea pe ea. Ca să se revanșeze pentru 
vreo umilinţă, vreo bătaie, sau pentru că o închidea în man- 
sardă, unul din modurile lui preferate de a ne pedepsi, îi aducea 
lui Corrine o bijuterie costisitoare sau o păpuşă scumpă ori v 
jucărie. Avea tot ce şi-ar fi putut dori o fetiţă — dar dacă făcea 
un lucru greșit, îi lua lucrul acela, care ştia că îi era ei cel mai 
drag, şi îl dădea bisericii al cărei binefăcător era. Ea plângea şi 
încerca să-i recâştige afecțiunea, dar el se putea intoarce îm- 
potriva ei la fel de uşor cum îi lua partea. 

Când eu şi Mel încercam să obţinem asemenea cadouri de 
consolare de la el, el ne intorcea spatele şi ne spunea să ne 
comportăm ca nişte bărbaţi, nu ca niște copii. Eu şi Mel obiș- 
nuiam să ne gândim că mama ta ştia cum să-l ia pe tată] nostru, 
ca să obțină ce voia. Noi nu ştiam să ne arâtâm afectuoși, sau 
cum să fim seducători, ori să facem pe modeştii. 
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În mintea mea o puteam vedea pe mama în vremea când 
era copil, alergând prin casa aceasta frumoasă, dar sinistră, 
deprinzându-se treptat să aibă tot ce era mai luxos şi scump, 
aşa că atunci când s-a căsătorit cu tăticul, care avea un salariu 
modest, tot nu dădea importanţă cheltuielilor pe care le făcea 
pentru orice lucru. 

Stăteam acolo cu ochii mari, în timp ce Joel continua să 
vorbească. 

-Corrine şi mama noastră nu se plăceau una pe alta, Pe mă- 
sură ce creșteam, vedeam tot mai bine faptul că mama noastră 
era geloasă pe frumuseţea propriei fiice, şi pe toate farmecele 
ei, datorită cărora putea învârti pe degete orice bărbat. Corrine 
era o frumuseţe. Chiar şi noi, fraţii ei, îi puteam simţi puterea, 
pe care într-o zi avea să fie în stare să o mânuiască ca pe o armă. 

Joel îşi deschise palmele subţiri, palide pe picioare. Mâinile 
lui erau diforme şi noduroase, dar mai aveau o urmă de ele- 
ganţă, poate pentru că le mişca cu graţie sau pentru că erau 
atât de albe. 

- Priveşte în jur la toată splendoarea și grandoarea asta — și 
imaginează-ţi o casă cu oameni chinuiţi, luptându-se cu toții 
ca să scape din lanţurile în care ne încătuşase Malcolm. Chiar 
şi mama noastră, care moştenise o avere de la propriii părinţi, 
era ţinută sub un control strict. 

Mel a fugit de afacerile bancare, pe care le ura şi spre care 
fusese impins de Malcolm, sărind pe motocicletă şi făcând curse 
prin munţi, unde stătea într-o cabană din bârne de lemn, pe 
care o construiserăm împreună. Ne invitam acolo prietenele 
şi făceam intenţionat tot ce ştiam că tatăl nostru n-ar fi apro- 
bat niciodată, pur şi simplu ca o sfidare la adresa autorităţii 
lui absolute. 

5 Ep butea fa i za rari într-o prăpastie; a fost 
şi unu de ani. Basie i ala npa: vea Tumia douăzeci 
pe jumătate mort, atât de PLAKA de n ap ag 
meu nu mai era. Tatăl eik 0 Scum CA fratele 

À mari mev a venit la mine după înmormânt 
lui Mel şi mi-a spus că va trebui să-i iau | a area 
ocul fratelui meu mai 
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mare şi să lucrez într-una din bàncile lui, cu să învăţ totul des- 
pre omea finanţelor. Mai bine mi-ar fi spus că trebuic să-mi 
tai măinite şi picioarele. Am fugit chiar în acea noapte. 

În jura! nostru, casa imensă părea să aştepte, foarte linis 
tha, mult prea liniştită. Furtuna de afară părea să-şi țină şi cu 
respiraţia, cu toate că puteam vedea cum cerul plumburiu de- 
vine tot mai ameninţător. M-am mutat puţin mai aproape de 
Chris, pe canapeaua elegantă. În fața noastră, într-un fotoliu cu 
aripi laterale. Joel şedea tăcut, ca şi cum era prins în lanţul tris- 
telor amintiri, iar ea şi Chris încetaserăm să existăm pentru el. 

-Unde te-ai dus? întrebă Chris, punând jos ceaşca de cea: 
şi Fisându-se pe spate inainte să-şi încrucişeze picioarele. Mâna 
tui se întinse după a mea. Trebuie să-ți fi fost greu, un băiat de 
Şaptesprezece ani, de anul singur... 

Jodl tresări, revenit în prezent şi aparent surprins să sc afle 
înapoi în casa copilăriei sale, pe care o ura aşa de mult. 

-N-a fost uşor. Nu ştiam să fac nimic practic, dar eram 
foarte taleatat la muzică. Am prins un cargobot cu aburi și am 
muncii ca marinar ca să-mi plătesc drumul până în Franţa. 
Pentru prima oară în viață aveam bătături în palme. Odată ajuns 
in Franţa, mi-am găsit o slujbă intr-un club de noapte, unde 
câştigam câțiva franci pe săptămână. Curând m-am săturat de 
turele lungi şi m-am îndreptat spre Elveţia, gândindu-mă că 
aveam să văd lumea întreagă și n-aveam să mă mai întorc 
niciodată acasă. Mi-am găsit o altă slujbă ca muzicant într-un 
club de noapte, la un mic han elveţian de lângă granita italiană. 
şi in scurt timp mă alăturam grupurilor de schiori în Alpi. Majo- 
ritatea timpului liber mi-l petreceam schiind, sau, în timpul 
verii, cutreierând munţii, pe jos sau cu bicicleta. Într-o zi, nişte 
prieteni buni m-au rugat să merg cu ei într-o excursie destul 
de riscantă, schiind pe versant de pe un vârf foarte înalt. Aveam 
pe atunci nouăsprezece ani, şi ceilalţi patru din față râdeau și 
strigau unii la alții, fără să bage de seamă că eu îmi pierdusem 
controlul şi mă dădusem peste cap, căzând într-o râpă adâncă, 
îngheţată. În cădere, mi-am rupt piciorul. Am zăcut acolo trei 
zile şi jumătate, parțial în şoc, până când doi călugări, călare 
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pe nişte măgari, mi-au auzit strigătele anemice după ajutor. Au 
reușii să mă scoată de-acolo — dar nu-mi amintesc foarte multe 
despre asta, pentru că eram slăbit de foame şi pe jumătate în- 
nchunit de durere. Când mi-am revenit în simţiri, eram la ei 
În mănăștire, şi nişte feţe prietenoase, blajine imi zâmbeau. 
Mânăstirea lor cra pe partea italiană a Alpilor, iar eu nu ştiam 
nici un cuvânt în Italiană. M-au învăţat latina lor, şi piciorul 
mi 5-a vindecat, iar apoi s-au folosit de neinsemnatul meu ta- 
lent artistic ca să-i ajut să facă picturi murale şi să decorez 
manuscrise cu ilustraţi! religioase. Uneori, cântam la orga lor. 
În vreme ce piciorul mi se vindeca, şi eu puteam iar să umblu, 
mi-am dat seama că îmi plăcea viaţa lor tihnită, lucrările artis- 
tice pe care mi le dădeau să le fac, muzica pe care o cântam la 
răsăritul și la apusul soarelui, rutina tăcută a zilelor liniștite pe 
care le duceau, în rugăciune, cu muncă şi abnegaţie. Am rămas 
acolo şi în cele din urmă am devenit unul dintre ei. În mânăs- 
tirea aceea, sus în munţi, mi-am găsit în sfârşit liniștea. 

Povestea lui ajunsese la sfârşit. Şedea uitându-se la Chris, 
apoi îşi intoarse spre mine ochii lipsiţi de culoare, şi totuși 
aprinşi. 

Şocată de privirea lui pătrunzătoare, am incercat să nu mă 
dau mai în spate şi să nu-mi arăt repulsia pe care nu puteam 
să nu o simt. Nu-mi plăcea de el, chiar dacă semăna vag cu tatăl 
pe care îl iubisem atât de mult și cu siguranţă nu aveam nici un 
motiv să-mi displacă. Bănuiam că era vorba de propria mea 
neliniște și de teama că el ştia totul despre Chris — că, de fapt, 
Chris era fratele, şi nu soțul meu. Îi spusese oare Bart povestea 
noastră? Văzuse cât de mult semăna Chris cu cei din familia 
Foxworth? Nu puteam spune cu exactitate. Îmi zâmbea, ape- 
lând Ja propriul lui şarm, care nu reușea să mă atragă de partea 
lui. Era destul de înţelept ca să ştie că nu pe Chris trebuia să-l 
convingă... 

-De ce te-ai intors? întrebă Chris. 

Din nou, Joel încercă să zâmbească. 

- Într-o zi, a apărut la mănăstire un jurnalist american, care 
voia să scrie un articol despre cum e să fii călugăr în lumea 


24 VC. Andrews 


modernă de azi. Pentru că eu eram singurul care vorbea en- 
gleză, m-au folosit pe mine ca reprezentant al tuturor. Am 
întrebat, într-o doară, dacă auzise cumva de familia Foxworth 
din Virginia. Auzise, pentru că Malcolm strânsese o avere 
colosală şi era adesea implicat în politică, şi abia atunci am 
aflat de moartea lui şi de cea a mamei mele. După ce jurnalistul 
a plecat, nu m-am putut abține să nu mă gândesc la casa asta 
şi la sora mea. Nu mai faci distincţie între ani pe măsură ce trec, 
când zilele sunt toate la fel, iar la mănăstire nu ne uitam pe 
calendar. În cele din urmă, a venit o zi în care m-am hotărât că 
vreau să mă întorc acasă şi să vorbesc cu sora mea, să încerc 
să o cunosc. Jurnalistul nu menţionase dacă se căsătorise sau nu. 
Doar după ce am ajuns în sat, cu aproape un an în urmă, și 
m-am cazat într-un motel, am auzit că vechea casă arşese într-o 
noapte de Crăciun, iar sora mea fusese internată intr-un ospi- 
ciu, şi că toată averea aceea fabuloasă îi fusese lăsată ei moș- 
tenire. Abia când a venit aici Bart, în acecaşi vară, am aflat şi 
restul poveștii — cum a murit sora mea, cum a moștenit-o el. 

Îşi plecă privirea cu modestie. 

- Bart este un tânăr remarcabil; îmi place compania lui. 
Înainte să vină el, mi-am petrecut o bună parte din timp aici, 
vorbind cu administratorul. El mi-a spus despre Bart şi despre 
vizitele lui dese pentru a discuta cu constructorii și decoratorii, 
că îşi exprimase dorinţa ca noua casă să arate exact la fel ca 
vechiul conac. Mi-am pus în cap să fiu aici data următoare, când 
avea să vină Bart. Ne-am întâlnit, i-am spus cine sunt, iar cla 
părut încântat... şi asta e tot. 

Oare? L-am privit cu atenție. Nu cumva se întorsese, crezând 
că urma să intre în posesia părţii lui din moştenirea pe carc o 
lăsase Malcolm? Putea să atace testamentul mamei şi să-şi 
însușească o bună parte din avere? Şi dacă putea, mă intrebam 
de ce Bart nu era mai degrabă foarte deranjat să afie că el era 

încă În viaţă. 

Nu mi-am exprimat cu voce tare nici unul dintre aceste gån- 
duri, doar şedeam acolo, în timp ce Joel se cufundă într-o tăcere 
lungă, ursuză. Chris se ridică în picioare. 
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-A fost o zi lungă pentru noi, Joel, şi soția mea este foarte 
obosită. Ne-ai putea arăta camerele pe care o să le folosim, ca 
să ne odihnim şi să ne revigorăm? 

Într-o secundă, Joel fu în picioare, scuzându-se că nu fusese 
o gazdă bună, apoi ne conduse spre scări. 

-M-aş bucura mult să îl văd din nou pe Bart. A fost foarte 
generos să-mi ofere o cameră în casa asta. Dar toate camerele 
îmi amintesc prea mult de părinţii mei. Camera mea e deasupra 
garajului, aproape de locuinţele servitorilor. 

Chiar în acel moment, sună telefonul. Joel îmi întinse 
receptorul. 

-E fiul vostru cel mare; sună din New York, preciză el cu 
vocea aceea încordată, aspră. Puteţi folosi telefonul din primul 
salon, dacă vreţi să vorbiţi amândoi cu el. 

Chris se grăbi să ridice receptorul celuilalt telefon, în timp 
ce eu îl salutam pe Jory. Vocea lui fericită mai risipi întru câtva 
tristeţea şi disperarea pe care le simţeam. 

- Mami, tati, am reuşit să-mi anulez câteva reprezentații, iar 
eu şi Mel suntem liberi să luăm avionul încolo şi să fim cu voi. 
Amândoi suntem obosiţi şi avem nevoie de o vacanţă. Pe de 
altă parte, ne-ar plăcea să aruncăm o privire la casa aia despre 
care am auzit atâtea. Chiar e la fel cu originalul? 

O, da, doar că prea asemănătoare. Eram mai mult decât bucu- 
roasă că Jory şi Melodie veneau să stea cu noi, iar când Cindy 
şi Bart vor fi sosit şi ei, aveam să fim din nou o familie com- 
pletă, locuind cu toţii sub acelaşi acoperiș, ceva ce nu se mai 
întâmplase de multă vreme. 

- Nu, bineînțeles că nu mă deranjează să renunj la specta- 
cole o perioadă, îmi răspunse el vesel la întrebare. Sunt istovit. 
Până și oasele mi le simt slăbite de oboseală. Amândoi avem 
nevoie de odihnă... și avem nişte veşti pentru voi. 

Nu vru să spună nimic mai mult despre asta. 

Am închis, iar eu şi Chris ne-am zâmbit unul altuia. Joel 
se retrăsese ca să nu ne tulbure intimitatea, şi acum reapăru, 
deplasându-se cu greutate în jurul unei mese în stil franțuzesc, 
care avea pe ea o urnă uriaşă din marmură, încârcată cu un 
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aranjament de flori uscate, şi vorbind despre apartamentul pe 
care Bart îl aranjase pentru mine. Ne aruncă amândurora, pe 
rând, câte o privire, înainte să adauge: 

- Şi pentru dumneavoastră, de asemenea, doctor Sheffield. 

Joel îşi îndreptă ochii decoloraţi spre mine, ca să-mi stu- 
dieze expresia feţei, părând să vadă acolo ceva care îl satisfăcu. 

Petrecându-mi braţul peste al lui Chris, am înfruntat cu 
curaj scările care ne duceau sus, sus de tot, înapoi la acel etaj 
al doilea, unde începuse totul - iubirea aceasta minunată, pă: 
câtoasă, pe care eu şi Chris o găsiserăm în mansarda prăfuită, 
putredă, într-un loc întunecat, plin de acareturi şi de mobilă 


veche, cu flori de hârtie pe pereţi şi promisiuni încălcate chiar 
sub ochii noştri. 


Amintiri 


A 


Pe la jumătatea scărilor, m-am oprit ca să mă uit în jos, 
vrând să observ ceva ce poate imi scăpase până atunci. Chiar 
atunci când Joel ne relatase povestea lui, iar noi serviserăm 
prânzul frugal, mă uitasem în jur cu atenţie, la tot ce văzusem 
doar de două ori în viaţă până atunci, şi niciodată îndeajuns. 
Din camera unde stătuserăm odinioară, puteam privi cu uşu- 
rință în vestibulul cu puzderia lui de oglinzi şi cu mobila fran- 
țuzească de calitate, al cărei amplasament rigid în grupuri 
restrânse de piese încerca, fără succes însă, să confere decorului 
o atmosferă intimă. Podeaua de marmură strălucea ca sticla de 
Ja atâta lustruit. Simţeam o dorinţă copleșitoare de a dansa fără 
oprire, de a mă învârti până la epuizare ... 

Cum eu zăboveam şi mă târam anevoie înainte, Chris de- 
veni nerăbdător şi mă trase în sus după el, până când, în cele 
din urmă, am ajuns în marea rotondă: şi iată că mă uitam din 
nou spre foaierul sălii de bal de jos. 

- Cathy, te-ai pierdut în amintiri? murmură Chris, puţin 
indispus. Nu cumva e timpul să uităm amândoi trecutul şi să 
mergem înainte? Haide, știu că ești foarte obosită. 

Amintirile... ele veneau peste mine cu viteza fulgerului. 
Cory, Carrie, Bartholomew Winslow - fi simţeam pe toţi în 
jurul meu, şoptindu-mi, şoptindu- mi. l-am aruncat din nou o 
privire lui Joel, care ne făcuse precizarea că nu voia să-i spunem 
unchiul Joel. Păstra acest titlu prețios pentru copiii mei. 
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El trebuie să fi semănat cu Malcolm, doar că ochii lui erau 
mai blânzi, mai puţin pătrunzători decât cei pe care îi văzuse- 
râm în portretul uriaş, în mărime naturală, din camera „irole- 
elor”. Mi-am spus că nu toţi ochii albaştri sunt cruzi şi nemiloşi. 
Cu siguranţă că eu ar fi trebuit să știu asta mai bine decât ori- 
cine altcineva. 

Cercetând fățiș chipul îmbătrânit din fața mea, încă pu: 
team vedea reminiscenţele tânărului care fusese odată. Un 
bărbat care trebuie să fi avut părul blond ca inul și o figură 
foarte asemănătoare cu a tatălui meu — şi a fiului lui. De aceea. 
m-am destins deodată şi m-am forţat să fac un pas inainte şi 
să-l îmbrăţișez. 

- Bine ai revenit acasă, Joel! 

I-am simţit încordat şi rece trupul bătrân şi firav. Obrazul 
lui era uscat precum pergamentul când buzele mele au izbutit 
cu greutate să depună un sărut pe el. Se retrase, de parcă l-aş 
fi contaminat cu atingerea mea, sau poate că îi era teamă de 
femei. M-am tras deoparte, regretând acum pornirea de afec- 
tivitate şi prietenie pe care o avusese. În familia Foxworth. 
atingerile nu erau gesturi obişnuite decât între soţi. Neliniştită, 
ochii mei i-au căutat degrabă pe cei ai lui Chris. „Linişteşte-te”. 
îmi spuneau ochii lui, „totul o să fie în regulă.“ 

- Soţia mea este foarte obosită, îi reaminti cu blândeţe 
Chris. Am avut un program foarte încărcat, date fiind întâl- 
nirea cu fiul nostru cel mai mic, care a absolvit facultatea, şi 
toate petrecerile, apoi călătoria asta... 

Joel mpse în cele din urmă tăcerea lungă, încordată, care 
ne ţinea pe toţi în picioare în rotonda slab luminată de sus, 
şi ne preciză că Bart urma să angajeze servitori. Contactase deja 
o agenţie de recrutare şi, de fapt, chiar spusese că puteam si 
organizăm noi primele interviuri în numele lui. Mormeăia atàl 
de nedesluşit, încât nu am priceput jumătate din ce spunea. 
mai ales că mintea mea era ocupată cu tot felul de speculatii. 
şi priveam spre aripa dinspre nord şi spre camera aceca izolatè 
de ja capătul holului, unde fuseserăm închişi. Oare și camet 
aceea era la fel ca atunci? Bart comandase oare donă paturi 
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dubte, care să fie puse acolo, și toată grămada aceea de mobilă 
veche; masivă, sumbră? Speram şi mă rugam să nu fie aşa. 

Pe neaşteptate, dinspre Joel veniră niște cuvinte pentru care 
nu eram pregătită. 

-Semeni cu mama ta, Catherine. 

M-am uitat fix la el, fără expresie, ofensată de ceea ce el cu 
siguranță considera a fi un compliment. 

„Era țintuit locului, ca şi cum aştepta o invitaţie mută de 
undeva, uitându-se la mine, apoi la Chris, şi din nou la mine, 
înainte să incuviinţeze din cap şi să se întoarcă pentru a ne con- 
duce spre camera noastră. Soarele, care strălucise așa de puter- 
nic În cinstea sosirii noastre, era acum o amintire indepărtată, 
în timp ce ploaia ropotea ca o rafală grea, neîntreruptă de 
gloanţe pe acoperișul de ardezie. Tunetul se rostogolea şi bu- 
buia deasupra capetelor noastre, iar fulgerele despicau cerul, 
trosnind la intervale de câteva secunde, aruncându-mă în bra- 
jele lui Chris în acelaşi timp în care mă trăgeam înapoi dinspre 
ceea ce mi se părea a fi mânia lui Dumnezeu. 

Påraie de apă şitoiau pe sticla ferestrelor, prelingându-se de 
pe acoperiş în rigole, iar în scurt timp aveau să inunde gră- 
dinile şi să distrugă tot ce era viu şi frumos. Am oftat, nefericită 
să mă aflu din nou acolo, în locul unde mă simțeam iarăși 
tânără şi groaznic de vulnerabilă, 

-Da; da, murmură Joel ca şi cum ar fi vorbit cu sine, leită 

Ochii lui mă cercetară critic încă o dată, iar apoi îşi lăsă 
capul în jos şi rămase pe gânduri, foarte mult timp — cinci mi- 
nute, cred. Sau cinci secunde. 

- Trebuie să despachetăm, interveni Chris cu mai multă 
convingere. Soţia mea e epuizată. Are nevoie de o baie și apoi 
de odihnă; călătoriile o fac întotdeauna să se simtă obosită 
şi murdară. 

Mă întrebam de ce se ostenea să tot dea explicaţii. 

Imediat, Joel se smulse din gândurile în care se cufundase, 
Poate că adesea câlugării stăteau aşa, cu capetele plecate, şi se 
rugau, sau uitau de ei înşişi în meditații tăcute; poate-că așa 
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se explica purtarea lui. Nu ştiam chiar nimic despre mănăstiri 
și despre modul de viaţă pe care care îl duceau călugării. 

În cele din urmă, nişte pași inceți, târșâiţi ne conduceau de- 
lungul holului lung. Se întoarse din nou, şi, spre marea mea 
groază şi disperare, ne conduse spre aripa de sud, în care odi- 
nioară mama noastră locuise în încăperi somptuoase. Cât de 
mult imi dorisem să dorm în patul ei superb, în formă de lebădă, 
să fac baie în cada ei de marmură neagră cu oglinzi fixate ia 
plafon şi pe toţi pereţii laterali. 

Joel se opri înaintea uşilor duble de deasupra celor două 
trepte late, mochetate, care se curbau spre exterior în formă de 
semicerc. Zâmbi ciudat. 

- Apartamentul mamei tale, spuse brusc. 

M-am oprit şi am început să tremur în faţa acestor uși duble, 
atât de familiare. Descumpânită, mi-am întors privirea spre 
Chris. Ploaia se liniştise, fiind acum un ropot constâni, sace- 

dat. Joel deschise una din uşi şi intră în dormitor, dându-i iu 
Chris posibilitatea de a-mi şopti: 

- Penuru el, noi suntem doar soţ şi soţie, Cathy - asta e lot 
ce ştie el. 

Aveam lacrimi în ochi când am pășit în acel dormitor - și 
apoi, dintr-odată, mă uitam încremenită la ceva ce credeam 
că arsese în incendiu. Patul! Patul în formă de lebădă, cu drape- 
riile elegante, trandafirii, prinse grațios de vârfurile penelor d: 
la aripi, care se terminau cu degete curbate. Capul acela gratio: 
de lebădă avea aceeaşi răsucire a gâtului, acelaşi fel de ochi 
rubiiu, vigilent dar apatic, deschis pe jumătate pentru a-i ve- 
ghea pe cei care dormeau în pat. 

M-am uitat fără să-mi cred ochilor. Să dorm în patul acela 
Patul în care mama mea dormise în braţele lui Bartholome 
Winslow, al doilea ei soț? Acelaşi bărbat pe care i-l furasem, © 
să-i fie tată fiului meu Bart? Bărbatul care încă îmi bântu:: 
visele şi mă umplea de vinovăţie. Nu! Nu puteam dormi în act: 
pat! Niciodată? 

Odată, demult, îmi dorisem să dorm în acel pat cu Barthe 
lomew Winslow. Cât de tânără şi de nesăbuită eram atunci 
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crezând că lucrurile materiale aduc fericirea şi că tot ce-mi 
puteam dori era să-l am pe el. 

-Nu-i aşa că patul ăla e o minunăție? spuse Joc] de undeva 
din spatele meu. Bart s-a dat peste cap să găsească meseriaşi 
care să sculpteze panoul frontal în formă de lebădă. Se uitau la 
el, aşa mi-a spus, de parcă ar fi fost nebun. Dar a găsit câţiva 
oameni bătrâni care au fost încântați să facă ceva ce ei conside- 
rau o creaţie unică, cu satisfacţii financiare. Se pare că Rart a avut 
descrieri detaliate în ce priveşte poziția capului lebedei. Ochiul 
apatic, încrustat cu rubin. Pene care se termină cu degete ca să 
ţină perdelele transparente. O, ce scandal a făcut când nu le-a 
ieşit bine de prima dată! Și apoi mica lebădă de la piciorul 
patului, şi pe asta a vrut-o. Pentru tine, Catherine, pentru tine. 

Chris vorbi atunci pe un ton aspru. 

- Joel, mai exact ce ţi-a spus Bart? 

Făcu un pas spre mine şi işi petrecu braţul pe după umerii 
mei, protejându-mă de Joel, de lumea întreagă. Împreună cu el, 
aş trăi într-o colibă acoperită cu stuf, într-un cort, într-o peş- 
teră. El îmi dădea putere. 

Zâmbetul bătrânului deveni vag şi sardonic, observând 
atitudinea protectoare a lui Chris. 

- Bart mi-a povestit întreaga istorie a familiei lui. Vedeți 
voi, a avut întotdeauna nevoie de un bărbat mai în vârstă cu 
care să discute. Făcu o pauză semnificativă, aruncându-i o pri- 
vire lui Chris, care nu avea cum să nu priceapă aluzia. În ciuda 
autocontrolului Jui, l-am simţit tresărind. Joel păru suficient 
de satisfăcut ca să continue. Bart mi-a spus cum mama lui și 
fraţii şi sora ei au fost închiși mai bine de trei ani. Mi-a spus 
că mama lui şi-a luat sora, pe Carrie, geamâna rămasă în viață, 
şi au fugit în Carolina de Sud, şi că tu, Catherine, ai avul nevoie 
de ani întregi in care să găsești cel mai potrivit soţ, care să-ți 
satisfacă nevoile, şi de aceea ești acum căsătorită cu... doctorul 
Christopher Sheffield. 

Vorbele lui ascundeau atâtea insinuăti, atâtea lucruri râmase 
nerostite. Suficient cât să-mi treacă un fior rece pe şira spinării. 

* 
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Joel părăsi în cele din urmă camera și închise încet uşa în 
urma lui. Abia atunci putu Chris să mă liniştească, să-mi dea 
asigurările de care aveam nevoie dacă trebuia să rămân acolo 
chiar şi o singură noapte. Mă sărută, mă ţinu în braţe, mă mân- 
gâic pe spate, pe păr, mă alină, până când am fost în stare să mă 
întorc şi să mă uit la tot ceea ce făcuse Bari pentru ca aparta- 
mentul acela să arate la fel de luxos precum fusese odinioară, 

-E doar un pat, o reproducere a originalului, spuse Chris 
cu blândeţe, privindu-mă cu ochii lui calzi şi înțelegători. 

Mama noastră nu a dormit în patul ăsta, draga mea. Bart ţi-a 
citit manuscrisele, adu-ţi aminte. Se află aici pentru că tu i-ai 
realizat modelul pe care să-l urmeze. Ai descris acel pat-lebădă 
îm detalii atât de minuțioase, încât el a crezut cu siguranță că 
îți doreai o cameră exact ca a mamei noastre. Poate că în sub- 
conştient încă îţi doreşti asta, iar el ştie. lartă-ne pe amândoi 
pentru lipsa noastră de înțelegere, dacă greşesc. Gândeşte-te 
doar că a vrut să-ţi facă o plăcere şi şi-a dat osteneala, şi a 
cheltuit mulți bani ca să decoreze camera asta aşa cum a fost. 

Am clătinat din cap, năucă, negând că voisem vreodală 
ceea ce avea ea. El nu mă crezu. 

- Visele tale, Catherine! Dorinţa ta de a avea tot ce avea ca. 
suntem în stare să-ţi interpretăm dorinţele chiar şi atunci când 
le maschezi în subterfugii inteligente. 

Voiam să-l urăsc pentru că mă cunoștea aşa de bine. Dar 
braţele mele s-au întins spre el. Faţa mea s-a lipit de cămașa lui, 
în timp ce tremuram şi încercam să ascund adevărul chiar şi 
de mine însămi, 

- Chris, nu fi aspru cu mine, am suspinat. A fost o surpriză 
aşa de mare să văd camerele astea aproape la fel cum erau 
atunci când am venit să furăm de la ea... și soţul ei... 

Mă tinu strâns la pieptul lui. 

-Ce părere ai de fapt despre Joel? l-am întrebat. 

După un răstimp de gândire; Chris răspunse: ; 

- Îmi place de el, Cathy. Pare sincer şi foarte bucuros câ 
suntem dispuşi să-l lăsăm să stea aici. 


p 
p] 
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-I-ai spus că poate rămâne? am şoptit eu. 

- Desigur, de ce nu? Noi vom pleca la scurt timp după ce 
Bart îşi serbează cea de-a douăzeci şi cincea aniversare şi „Îşi 
intră în drepturi“. Şi gândeşte-te numai la ocazia excelentă 
pe care o vom avea să aflăm mai multe despre familia Foxworth. 
Joel ne poate spune mai multe despre mama noastră când era 
tânără, şi cum era viaţa lor pe atunci, și poate că ştiind amă- 
nuntele astea, va fi pusibil să înțelegem cum de ne-a putut trăda 
şi de ce bunicul nostru ne voia morţi. Trebuie să fi fost vreun 
adevăr groaznic ascuns în trecutul lui Malcolm, care i-a perver- 
tit creierul atât de mult, încât să fic capabil să oprime instinctul 
natural al mamei noastre de a-şi ține propriii copii în viaţă. 

După părerea mea, Joel spusese suficient la parter. Nu vo- 
iam să ştiu mai multe. Malcolm Foxworth fusese unul dintre 
acci oameni ciudaţi, născuți fără conştiinţă, incapabili să simtă 
remuşcare pentru răul pe care îl făceau. Nu exista nici o expli- 
caţie în privinţa lui, şi nici o cale de înțelegere. 

Chris privi lung în ochii mei, rugător, inima şi sufletul lui 
devenind vulnerabile în fața dispreţului meu. 

-Mi-ar plăcea să aud despre tinerețea mamei noastre, 
Cathy, ca să pot înțelege ce a făcut-o să se schimbe. Ne-a rănit 
atât de profund, încât simt că nici unul din noi nu-şi va reveni 
complet până ce nu vom înţelege. Am iertat-o, dar nu pot uita. 
Vreau să înţeleg, ca să te pot ajuta pe tine să o ierți... 

- Asta o să ajute? am întrebat sarcastic. E prea târziu ca să 
o înţelegem sau să o iertăm pe mama noastră și, ca să fiu sin- 
ceră, nu vreau să găsesc înţelegere — pentru că, dacă o găsesc, 
aş putea fi obligată să o iert. 

Braţele lui căzură grele în jos. Întorcându-se cu spatele, 
se îndepărtă de mine. 

-Mă duc acum să aduc bagajele. Fă o baie, şi când termini, 
cu voi fi despachetat totul. Se opri în ușă, vorbind fără să se 
E T TT tc ro 
rabil, Cathy. L-ai auzit a lirecup S 
oratoric remarcabil, CaM ei E SE ent 

ui au sens. E un lider acum, Cathy, 


34 VC. Andrews 


el, care era atât de timid şi de introvertit. Putem spune că e o 
binecuvântare faptul că până la urmă Bart a ieşit din cochilie. 

Mi-am plecat capul, smerită. 

- Da, o să fac tot ce pot. Iartă-mă, Chris, că sunt atât de in- 
căpăţânată - iarăși. 

El zâmbi şi plecă. 

În baia „ei“, care era lipită de un dressing magnific, mi-am 
dat încet hainele jos în timp ce cada de marmură neagră se um- 
plea. Peste tot în jurul meu erau oglinzi cu rame de aur, care 
îmi reflectau goliciunea. Eram mândră de silueta mea, încă 
suplă şi fermă, şi de sânii mei care nu se lăsaseră. Dezbrâcată 
de toată îmbrăcămintea, mi-am ridicat braţele ca să-mi scot 
cele câteva agrafe. Ca într-un d6jă-vu, mi-am imaginat-o pe 
mama cum trebuie să fi stat aşa, făcând acelaşi lucru, în timp 
ce se gândea la cel de-al doilea soţ al ei mai tânăr. Oare se 
întrebase unde era în nopţile pe care el le petrecea cu mine? 
Ştiuse, înainte de dezvăluirile mele de la petrecerea de Crăciun, 
cine era amanta lui Bart? Ah, sper că ştiuse! 


Urmă o cină cu nimic ieşită din comun, care trecu repede. 

Două ore mai târziu, eram în patul în formă de lebădă, care 
îmi stârnise atâtea fantezii, privindu-l pe Chris cum se dez- 
brăca. Se ținuse de cuvânt şi despachetase totul, aranjase hainele 
lui şi pe ale mele în şifonier şi pusese în sertare lenjeria amân- 
durora. Acum arăta obosit, oarecum posac. 

-Joel mi-a spus că măine vor veni servitorii pentru inter- 
viuri. Sper că te simţi pregătită pentru asta. 

Mirată, m-am ridicat în capul oaselor. 

-Dar credeam că Bart o să facă singur angajările. 

-Nu, lasă asta în seama ta. 

- Ah. 

Chris își atârnă costumul pe cuierul-valet, făcându-mă din 
nou să mă gândesc la asemănarea izbitoare a acelui cuier cu cel 
pe care îl folosea tatăl lui Bart, pe când locuia aici — adică în 


celălat conac Foxworth, Eram bântuită. Complet gol, Chrisse 
îndreptă spre baia „lui“ 


Semințele trecutului 35 


-Fac un duş scurt și imediat vin lângă tine. Să nu adormi 
până termin. 

Stăteam întinsă în lumina palidă şi priveam lung în jurul 
meu, simţindu-mă, în mod bizar, deconectată de mine însămi. 
leşeam şi intram în persoana mamei melc, simțind patru copii 
într-o cameră încuiată undeva sus, la mansardă. Simţind pa- 
nica şi vinovăția pe care ea trebuie să le fi trăit în timp ce tatăl 
acela bătrân, malcfic continua să trăiască, ameninţător chiar 
şi atunci când nu era prin preajmă. Născut rău, vicios, necurat. 
Mi se părea că aud o voce şoplită, care îmi repeta asta fără 
încetare. Am închis ochii și am încercat să pun capăt nebuniei 
aceleia. Nu mai auzeam voci. Nu mai auzeam cântându-se mu- 
zică de balet, nu. Nu mai puteam respira aerul uscat, îmbâcsit 
al mansardei. Nu mai puteam. Aveam cincizeci şi doi de ani, 
nu doisprezece, treisprezece, paisprezece sau cincisprezece. 

Vechile mirosuri dispăruseră. Acum mirosca numai a vop- 
sea nouă, a lemn nou, a tapet proaspăt lipit şi a țesături. Co- 
voare noi, carpete noi, mobilă nouă. Totul nou, in afară de 
antichităţile elegante de la primul etaj. Nu adevăratul conac 
Foxworth, doar o imitație. Şi, totuşi, de ce sc întorsese Joel, 
dacă îi plăcea atât de mult să fie călugăr? Cu siguranţă că nu-şi 
dorea banii, de vreme ce se obişnuise cu austeritatea mănăstirii. 
Trebuie să existe un motiv întemeiat de a se afla aici, altul 
decât simpla dorinţă de a vedea ce a mai rămas din familia lui. 
Deşii sătenii îi spuseseră că mama noastră murise, el rămăsese 
totuși. Așteptând o şansă să-l întâlnească pe Bart? Ce desco- 
perise la Bart de l-a determinat să rămână? Ba încă i-a îngăduit 
lui Bart să-l folosească pe post de majordom până aveam unul 
adevărat. Apoi am oftat. De ce făceam aşa un mister din asta, 
de vreme ce la mijloc era o avere. Se pare că banii au fost în- 
totdeauna motivaţia pentru a face orice, totul. 

Am închis ochii, istovită. Am încercat să mă împotrivesc 
somnului. Aveam nevoie de râpazul, acesta ca să 
ziua de mâinc, ia acest unchi j 
gaserăm până la urmă tot 
pierdem în favoarea lui Joel 
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testamentul mamei, și noi reuşeam să păstrăm ce aveam, nu 
exista oare şi un preţ de plătit? 

În dimineaţa următoare, eu şi Chris am coborât pe partea 
dreaptă a scării duble, gândindu-ne că în sfârşit primiserăm ce 
era „al nostru“ şi că deţineam, la urma urmei, pe deplin con- 
trolul asupra vieților noastre. Chris îmi luă mâna şi mi-o strânse, 
simțind din expresia de pe chipul meu că această casă nu mă 
mai intimida. 

L-am găsit pe Joel în bucătărie, ocupat să pregătească micul 
dejun. Purta un şorțlung, alb, iar pe vârful creştetului o bonetă 
înaltă de bucătar. Întru câtva părea caraghioasă purtată de un 

Dărbat atât de slab, de înalt, de bătrân. Numai bărbații grasi 
ar trebui să fie bucătari, am gândit eu, simțind în acelaşi timp 
recunoștință pentru faptul că îl aveam pe cl să preia o treabă 
care mie nu-mi plăcuse, de fapt, niciodată. 

-Sper că vă plac ouâle Benedict, spuse Joel, fără să priveas- 
că în direcţia noastră. 

Spre marea mea surprindere, ouăle Benedict fură extraor- 
dinare. Chris mâncă două porţii. Apoi Joel ne arătă camerele 
care nu fuseseră încă decorate. Zâmbit la mine în colțul gurii. 

-Bart mi-a spus că preferaţi camerele intime, cu mobilă con- 
fortabilă, şi că vrea să faceţi din camerele astea goale un loc 
plăcut, în propriul vostru stil inimitabil. 

Îşi bătea joc de mine? Ştia că eu și Chris eram aici doar în 
vizită. Apoi mi-am dat seama că poate Bart voia să-l ajut cu de- 
coratul şi se sfia să-mi spună el însuşi asta. 

Când l-am întrebat pe Chris dacă Joel putea ataca testa- 
mentul mamei ca să obțină de la Bart banii pe care-i considera 
necesari ca să-şi repare prejudiciul moral, Chris scutură din 
cap, admițând că nu înţelegea toate posibilităţile legale în cazul 
în care un moştenitor „decedat“ revenea la viață. 

- Bart i-ar putea da banu lui Joel, suficienţi cât să- ajungă 
pentru puţinii ani pe care îi mai are de trăit, am spus, storcân 
du-mi creierii să-mi amintesc fiecare cuvânt din ultimul testa- 


ment al mamei. Nu fusese nici o menţiune despre fraţii ei mai 
mati, pe care îi credea morţi. 
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Când mi-am mai adunat gândurile, Joel era din nou în 
bucătărie, găsind ceea ce căutase în cămara care era apro- 
vizionată suficient cât să hrănească un hotel. Vorbi din nou, ca 
răspuns la o întrebare pe care o pusese Chris şi pe care eu nu 
o auzisem. Vocea lui era sobră. 

- Bineînţeles, casa nu e exact la fel, nimeni nu mai foloseşte 
nituri de lemn pe post de cuie. Am pus toată mobila veche în 
apartamentele mele. Nu sunt cu adevărat unul de-al casei, aşa 
că o să stau în locuinţele servitorilor de deasupra garajului. 

- Am stabilit deja că nu trebuie să faci asta, spuse Chris 
încruntat. Nu ar fi corect să lăsăm un membru al familici să 
trăiască în condiții atât de modeste. 

Văzuserăm deja garajul uriaş, şi camerele servitorilor ar fi 
putut fi cu greu numite modeste, poate doar mici. 

Lasă-l! am vrut să strig, dar nu am spus nici un cuvânt. 

Înainte să-mi dau bine seama ce se întâmplă, Chris îl mu- 
tase pe Joel la al doilea etaj din aripa de vest. Am oftat, regre- 
tând oarecum că Joel avea să locuiască sub acelaşi acoperiş cu 
noi. Dar avea să fie în regulă; de îndată ce ne vom fi satisfăcut 
curiozitatea, şi Bart îşi serba ziua de naştere, aveam să plecăm 
cu Cindy în Hawaii. 

În jur de ora două după-amiază, eu şi Chris ne-am așezat 
în bibliotecă să intervievăm un bărbat şi o femeie care veniseră 
cu referinţe excelente. Nu le-am găsit nici un cusur, doar că 
ochii ambilor păreau că ascund ceva. Nesigură, m-am foit 
pe scaun din pricina felului atotştiutor cu care se uitau la noi 
amândoi. 

- Îmi pare rău, a spus Chris, prinzând gestul negativ discret 
pe care îl făcusem, dar ne-am decis deja asupra altui cuplu. 

Soțul şi soţia s-au ridicat să plece. Femeia se întoarse din 
ușă ca să-mi arunce o privire lungă, plină de subinţe 

~ Trăiesc în sat, doamnă Sheffield, spus 
aici de numai cinci ani, dar amândoi am a 
acei Foxworth care locuiesc pe deal. — 

Vorbele ei m-au făcut să întorc capul. 

- Da, sunt sigur că aţi auzit, spuse sec Chris 
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Femeia pufni înainte să trântească uşa după ei. 

Următorul fu un bărbat înalt, aristocratic, cu ţinută mili- 
tară, îmbrăcat impecabil până în cele mai mici detalii. Intră cu 
pași mari şi aşteptă politicos până ce Chris îl invită să ia loc. 

— Numele meu este Trevor Mainstream Majors, spuse el în 
stilul lui energic, britanic. M-am născut în Liverpool acum cinci- 
zeci şi nouă de ani. M-am căsătorit în Londra la vârsta de două- 
zeci şi şase de ani, iar soția mea a murit acum trei ani, și cei doi 
fii ai mei locuiesc în Carolina de Nord... așa că iată-mă aici, spe- 
rând să lucrez în Virginia şi să-mi pot vizita fiii în zilele libere. 

-Unde ai lucrat după ce ai plecat de la familia Johnston? 
întrebă Chris, uitându-se pe C.V.-ul bărbatului. Se pare că ai 
referinţe excelente până acum un an. 

Chris îl invitase deja pe englez să ia loc; Trevor Majors îşi 
întinse picioarele lungi şi îşi aranjă cravata înainte să răspundă 
politicos. 

- Am lucrat pentru familia Millerson, care s-a mutat de pe 
deal cu șase luni în urmă. 

Tăcere. O auzisem de multe ori pe mama mea vorbind 
despre familia Millerson. 

— Cât timp ai lucrat pentru familia Millerson? întrebă Chris 
pe un ton prietenos, chiar dacă surprinsese căutătura mea 
neliniştită. 

-Nu mult, domnule. Cinci dintre copiii lor erau acolo, iar 
nepoţii şi nepoatele îi vizitau mereu, plus prietenii care veneau 
şi ei în vizită. Eu eram singurul angajat. Găteam, făceam cură- 
tenie, spălam rufele, eram şoferul, iar mândria şi bucuria unui 
englez sunt să fie grădinar. Pentru că duceam cinci copii la 
şcoală şi înapoi, la ore de dans, la evenimente sportive, la filme 
şi alte asemenea, petreceam atât timp pe drumuri, că nu mai 
aveam vreme să gătesc cum trebuie. Într-o bună zi, domnul 
Millerson s-a plâns că nu tunsesem iarba şi nu plivisem grå- 
dina, şi că nu mai mâncase o mâncare bună acasă de două 
săptămâni. Şi-a ieşit din fire destul de râu pentru că am întâr: 
ziat cu cina. Domnule, asta a cam pus capac, când de fapt soția 

lui mă ţinuse pe drumuri, mă făcuse să aştept îni timp ce ea eră 
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la cumpărături, mă trimisese să iau copiii de la film... şi apoi 
trebuia să pregătesc şi masa la timp. I-am spus domnului Millers- 
on că nu sunt un robot care să le facă pe toate — şi mi-am dat 
demisia. A fost aşa de nervos, încât m-a amenințat că n-o să-mi 
dea niciodată o recomandare bună. Dar, dacă așteptați câteva 
zile, s-ar putea să se calmeze suficient cât să-şi dea seama că 
am făcut tot posibilul în împrejurări foarte dificile. 

Am oftat, l-am privit pe Chris şi i-am făcut un semn discret. 
Bărbatul acesta era perfect. Chris nici măcar nu se uită în 
direcţia mea. 

-Cred că eşti foarte potrivit, domnule Majors. Te vom 
angaja pentru o perioadă de probă de o lună, şi dacă la sfârşitul 
acelei perioade vom considera că nu eşti satisfăcător, vom des- 
face contractul de angajare. Chris se uită înspre mine. Adică, 
dacă şi soţia mca e de acord... 

M-ara ridicat în tăcere şi am aprobat din cap. Aveam într-ade- 
văr nevoie de servitori. Nu intenţionam să-mi petrec vacanţa 
ștergând praful şi curăţând o casă imensă. 

- Domnule, doamnă, dacă doriţi, spuneţi-mi Trevor. Va fi 
o onoare şi o plăcere pentru mine să servesc în această impo- 
zantă casă. Sărise in picioare în momentul în care mă ridicasem 
eu, apoi, pentru că şi Chris se ridicase în picioare, își dădură 
mâna. Plăcerea e de partea mea, într-adevăr, reluă în timp ce 
ne zâmbea amândurora, privindu-ne aprobator. 

În trei zile am angajat trei servitori. Era destul de uşor, ținând 
cont de faptul că Bart îi plătea cu mult peste prețul pieţei. 

În scara celei de-a cincea zile de când eram aici, stăteam 
lângă Chris în balcon, uitându-ne la acecași bătrână lună care 
odinioară ne privea de sus atunci când stāteam întinşi pe aco- 
perişul vechiului conac Foxworth. Acel unic, uriaş ochi al lui 
În. a cum edam eind aveam cincisprezece ani. 
selenară superbă, care Ari an amare dt 
simţeam că luna era un terei mi n uiti ile. Aici 
damne din nou, iar ŞI lar. tie ia 
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- E o noapte minunată, nu-i aşa? mă întrebă Chris, ţinând 
braţul în jurul taliei mele. Îmi place balconul ăsta pe care Bart 
l-a adăugat la apartamentul nostru. Nu afectează aspectul exte- 
rior de vreme ce nu e la faţadă, şi uite ce privelişte a munţilor 
ne oferă. 

Munţii învâluiţi în ceţuri albăstrii reprezentaseră întol- 
deauna pentru mine un gard zimţat, ce ne ţinea captivi pentru 
totdeauna, prizonieri ai speranţei. Chiar şi acum vedeam 
piscurile lor rotunjite ca pe o barieră între mine şi libertate. 
Doamne, dacă ești acolo sus, ajută-mnă să trec cu bine de urmă- 
toarele săptămâni! 


A doua zi la prânz, eu şi Chris, împreună cu Joel, stăteam 
în porticul din faţă, urmărind Jaguarul roşu, cu garda la sol 
joasă cum gonea pe serpentinele abrupte ale drumului ce urcă 
spre conacul Foxworth. 

Bart conducea cu viteză nesăbuită, ca la curse, ca şi cum 
provoca moartea să vină să-l ia. Mă treceau fiorii doar uilân- 
du-mă la felul în care gonea prin curbele periculoase. 

- Dumnezeu ştie că ar trebui să aibă mai multă minte! 
bombâni Chris. Întotdeauna a fost predispus la accidente — şi 
uită-te la el cum conduce, de parcă ar fi vreun nemuritor. 

- Unii chiar sunt, spuse Joel enigmatic. 

I-am aruncat o privire interogativă, apoi m-am uitat din 
nou la mica maşină roşie, care costase o mică avere. În fiecare 
an, Bart își cumpăra o maşină nouă, niciodată de altă culoare 
în afară de roșu; încercase toate maşinile de lux, ca să-și dea 
seama care-i plăcea cel mai mult. Aceasta era favorita lui de 
până acum, ne informase el într-o scurtă scrisoare. 

Maşina se opri cu scârţâit de roți — cauciucurile lăsară urme, 
stricând perfecțiunea curbei pe care o făcea aleea cu dåre lungi, 
negre. Făcându-ne mai întâi semn cu mâna, Bart își aruncă 
cât colo ochelarii de soare, scutură din cap ca să-şi rearanjeze 
părul negru ciufulit, ignoră portiera şi sări din maşina deca- 
potabilă, scoțându-şi mănuşile pentru şofat şi azvârlindu-le 
neglijent pe scaun. Aiergând pe scări, mă luă în braţele lui 
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puternice și îmi dădu câteva sărutări apăsate pe obraji. Eram 
uimită de salutul lui călduros. Am râspuns cu ardoare. În mo- 
mentul în care buzele melc i-au atins obrazul, mă lăsă jos şi mă 
dădu la o parte, de parcă deja se săturase de mine. 

Stătea în plin soare; avea peste un metru optzeci înălțime, 
o inteligenţă strălucită, iar în ochii întunecaţi, de un casta- 
niu-închis se desluşea forţă; avea umeri laţi, un trup cu muşchi 
bine definiţi, care se subţia spre şoldurile înguste şi spre picioa- 
rele lungi. Era atât de chipeș în ţinuta lejeră, sport, albă. 

- Arăţi grozav, mamă, chiar grozav! Ochii lui întunecaţi mă 
măsurară din cap până-n picioare. Îți mulțumesc că porţi ro- 
chia asta roşie... e culoarea mea preferată. 

M-am întins după mâna lui Chris. 

- Îşi mulțumesc, Bart, am îmbrăcat rochia asta special pen- 
tru tine. 

Acum era momentul să-i spună ceva drăguţ lui Chris, am 
sperat cu. Aşleptam asta. Însă Bart îl ignoră pe Chris şi se în- 
toarse spre Joel. 

- Bună, unchiule Joel! Nu-i așa că mama e pe atât de fru- 
moasă pe cât ţi-am spus? 

Mâna lui Chris o strânse pe a mea aşa de tare, că mă duru. 
Bart găsea întotdeauna o modalitate de a-l insulta pe singurul 
tată pe care şi-l putea aminti. 

- Da, Bart, mama la e foarte frumoasă, spuse Joel cu vocea 
lui şoptită, aspră. De fapt, e exact aşa cum mi-am imaginat că 
ar fi arătat sora mea Corrine la vârsta ei. 

— Bart, salută-l... 

M-am oprit. Voiam să spun pe tatăl tău, dar ştiam că Bart 
avea să nege cu vehemenlă. Așa că am spus pe Chris. Întorcân- 
du-şi privirea întunecată, aproape neindurătoare, într-o căută- 
tură rapidă spre Chris, Bart scrâşni un salut aspru. 

-Nu îmbătrâneşti chiar deloc, nu-i aşa? spuse el pe un ton 
acuzator. 

Sua pure DN pentru asta, răspunse Chris pe un ton egal. 
pul Îşi va spune cuvântul în cele din urmă. 

-Să sperăm. 
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Aş fi vrut să-l pălmuiesc pe Bart. 

Întorcându-ne spatele, Bart nu ne mai dădu atenţie nici 
mie, nici lui Chris şi examină gazonul, casa, straturile luxu- 
riante de flori, tufele bogate, potecile din grădină, bazinele cu 
apă pentru păsări şi celelalte sculpturi, şi zâmbi cu o mândrie 
de proprietar. 

- E impresionant, cu adevărat impresionant! Exact cum 
speram să fie. M-am uitat peste tot în lume, şi nici un conac nu 
se poate compara cu Foxworth. Ochii lui se îndreptară, întâl- 

nindu-i pe ai mei. Ştiu ce crezi tu, mamă, ştiu că încă nu e cu 
adevărat o casă fără pereche, dar într-o zi va fi. Am de gând 
să construiesc, să adaug aripi noi, şi, într-o bună zi, casa asta 
va eclipsa orice palat din Europa. Am de gând să-mi concentrez 
energia în planul de a transforma conacul Foxworth într-un 
adevărat reper istoric. 

- Pe cine vei impresiona făcând asta? întrebă Chris. Lumea 
nu mai agreează case maiestuoase şi bogății uriaşe, după cum 
nici nu are respect pentru cei care le-au dobândit printr-o 
moștenire. 

O, la naiba! Atât de rar i se intâmpla lui Chris să spună ceva 
lipsit de tact sau necuviincios. De ce spusese asta? Faţa lui Bart 
ardea sub pielea foarte bronzată. 

- Am de gând să-mi măresc averea prin propriile forţe! 
izbucni Bart, făcând un pas spre Chris. 

Pentru că era atât de uscăţiv, iar Chris luase în greutate, mai 
ales în zona pieptului, părea să-l domine pe Chris. L-am urmă- 
rit pe bărbatul la care mă gândeam ca la soţul meu cum se uita 
sfidător în ochii fiului meu. 

- Am făcut deja asta pentru tine, spuse Chris. 

Spre surprinderea mea, Bart păru încântat. ; 

- Vrei să spui că în calitate de administrator mi-ai spori! 
partea din moştenire? i 

- Da, a fost destul de uşor, spuse Chris laconic. Banii fact 
bani, şi investiţiile pe care le-am făcut pentru tine au adus u 
câştig frumos. 

-Zece la unu că eu o făceam mai bine. 
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Chris zâmbi ironic. 

- Aş f putut prevedea că o să-mi mulțumeşti în felul ăsta. 

M-am uitat când la unul, când la celălalt, fiindu-mi milă de 
umândol. Chris era un bărbat adult, care ştia cine şi ce era, 
şi se descurca fără probleme datorită acestei încrederi, în timp 
ce Bart încă se lupta să se găsească pe sine şi locul lui în lume. 

Fiul meu, fiul meu, când vei învăța supunerea, recunoştinţa? 
Multe nopţi îl văzusem pe Chris aplecat asupra cifrelor, încer- 
când să decidă care sunt cele mai bune investiţii, ca și cum ar 
fi ştiut că mai devreme sau mai târziu Bart avea să îl acuze de 
proastă gândire financiară. 

- Destul de curând, vei avea ocazia s-o dovedeşti, răspunse 
Chris, Se întoarse spre mine. Hai, Cathy, să facem o plimbare 
în jos, spre lac! 

- Stai puţin, strigă Bart, aparent furios că ne gândeam să ple- 
càm, când el de-abia venise acasă. 

Fram sfâşiată între dorinţa de a fugi impreună cu Chris şi 
aceca de a-l mulțumi pe fiul meu. 

-Unde e Cindy? 

~ Va veni în curând, i-am strigat înapoi. Acum e in vizită 
lao prietenă. Te-ar putea interesa să afli că Jory o s-o aducă pe 
Melodie aici, în vacanţă. 

Bart rămase acolo, uitându-se fix la mine, consternat poate 
de idee, apoi îi apăru pe faţă acea exaltare ciudată care şterse 
toate celelalte emoții de pe chipul lui frumos, bronzat. 

- Bart, i-am spus, rezistând dorinţei lui Chris de a mă duce 
departe de o sursă sigură de conflict, casa e într-adevăr fru- 
moasă. Tot ce ai făcut ca să o modifici e o îmbunătățire cxtra- 
ordinară, i 

El păru din nou surprins. 
- Mamă, vrei să spui că 
-O, nu, Bart. 
nu era acolo înai 
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- Bart, fiule, nu am minţit. Eu nu mint niciodată. Casa 
originală avea un asemenea balcon. Mama tatălui meu a cerut 
să fic pus acolo. Profitând de balconul acela, putea să se furi- 
şeze acolo cu amantul ei, fără să o vadă servitorii. Mai târziu, 
a fugit cu amantul ăla fără să-şi trezească bărbatul, care ținea 
uşa dormitorului lor încuiată şi cheia ascunsă. Malcolm a ho- 
tărât ca balconul să fie dărâmat când a devenit proprietar... 
dar chiar dă un plus de farmec aparte laturii ăleia a casei, 

Satisfăcut, Bart se întoarse din nou spre Chris și spre mine. 

- Vezi, mamă, tu nu ştii absolut nimic despre casa asta. 
Unchiul Joel e expertul. Mi-a descris în amănunt toată mobila, 
tablourile, şi, în cele din urmă, voi avea ceva nu doar la fel cu 

originalul, ci chiar mai bun decât el. 

Bart nu se schimbase. Era încă obsedat, încă dornic să fie o 
copie fidelă a lui Malcolm Foxworth, dacă nu în privinţa înfăţi- 
şării, atunci în privinţa personalităţii și a hotărârii de a fi cel mai 
bogat om din lume, indiferent ce făcea ca să obţină acel titlu. 


Al doilea meu fiu 


Y 


Nu mult după sosirea acasă, Bart începu să facă planuri 
elaborate pentru petrecerea de ziua lui de naştere. Aparent, spre 
surpriza şi încântarea mea, îşi făcuse mulţi prieteni în Virginia 
în timpul vacanţelor de vară pe care le petrecuse aici. Sufeream 
mereu pentru faptul că petrecea foarte puţine dintre zilele de 
vacanţă cu noi în California, unde, credeam eu, îi era locul. 
Dar acum era evident că el cunoştea oameni de care noi nici 
nu auziserăm vreodată şi că la facultate întâlnise băieți şi fete 
pe care intenţiona să-i invite aici, ca să sărbătorească împreună. 

Petrecusem doar câteva zile la conacul Foxworth şi deja mo- 
notonia zilelor — în care nu aveam altceva de făcut în afară de 
a mânca, a dormi, a citi, a mă uita la televizor şi a colinda gră- 
dinile şi pădurile - mă scosese din sărite şi mă făcusc dornică 
să scap de acolo cât mai curând posibil. Liniştea adâncă a cul- 
milor montane mă prindea în vraja lor de izolare şi disperare. 
Liniştea mă călca pe nervi. Voiam să aud voci, multe voci, 
să aud telefonul sunând, să vină oameni în vizită şi să spună 
„bună ziua“, dar nu venea nimeni. Era acolo un grup alcă- 
tuit din membrii societății locale, care îi cunoscuseră bine pe cei 
din familia Foxworth, dar ei erau cei pe care cu şi Chris doream 
să-i evităm. Aveam pricteni din New York şi California pe care 
aş fi vrut să-i sun şi să-i invit la petrecerea lui Bart, dar nu în- 
drăzneam s-o fac fără aprobarea lui. Colindam camerele uriaşe 
fără astâmpăr, singură sau uneori cu Chris. Amândoi ne plim- 
bam prin grădini, prin păduri, tăcute uneori, alteori gureşe. 
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El îşi reluase vechea pasiune de a picta cu acuarele, şi asla 
îl ţinea ocupat, dar eu nu mai aveam voie să dansez. Cu toale 
astea, îmi făceam în fiecare zi exerciţiile de balet doar ca să mă 
menţin suplă şi flexibilă, şi îi pozam cu destulă bunăvoință, 
atunci când îmi cerea. Joel a nimerit peste mine odată, când 
exersam la un scaun din camera noastră de zi, într-un costum 
de balet roşu. l-am auzit icnetul dinspre uşa deschisă şi m-am 
întors să-l văd holbându-se la mine de parcă eram goală. 

-E ceva în neregulă? am întrebat îngrijorată. S-a întâmplat 
ceva rău? 

Îşi desfăcu larg brațele subţiri, lungi, albe, faţa lui expresivă 
cercetându-mi trupul cu dispreț. 

-Nu eşti puţin cam bătrână ca să încerci să fii seducătoare? 

-N-ai auzit niciodată de exerciţiu fizic, Joel? l-am întrebat 
iritată. Nu e nevoie să intri în aripa asta. Stai departe de came- 
rele noastre, şi ochii tăi nu vor fi atât de scandalizaţi. 

- Eşti lipsită de respect faţă de cineva mai bătrân şi mai Ìn- 
ţelept, spuse el cu asprime. 

- Dacă sunt, îmi cer scuze. Dar vorbele şi atitudinea ta mă 
jignesc. Dacă e să fie pace în casa asta în timpul vizitei noastre, 
stai departe de mine, Joel, cât timp sunt în aripa mea. Casa asta 
uriașă are spaţiu mai mult decât suficient ca să avem fiecare 
intimitate, fără să fie nevoie să inchidem uşile. 

Se intoarse băţos, nu înainte ca eu să-i citesc indignarea din 
priviri. M-am grăbit să mă uit atent după el, întrebându-mă 
dacă nu cumva greșeam, şi el era doar un bătrân inofensiv, care 
nu-şi vedea pur şi simplu de treaba lui. Dar nu am strigat duză 

el ca să-mi cer scuze, În schimb, mi-am dat jos costumul de bx 
let, mi-am pus pe mine nişte pantaloni scurţi şi un tricou, $ 
cu gândul la Jory şi la soţia lui care aveau să vină în curând 
mă încurajeze, m-am dus să-l caut pe Chris. Am ezitat în fali 
uşii biroului lui Bart şi l-am auzit vorbind cu furnizorul peniri 
petrecere şi facând planuri pentru cel puţin două sute de oa 
peţi. Numai auzindu-l m-a făcut să mă simt împietrită înlăuntri 
meu. Ah, Bart, nu-ţi dai seama că unii nu vor veni, iar dat 
vin, Dumnezeu să ne ajute pe toţi. 
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Stând în continuare acolo, l-am auzit rostind numele câtor- 
va dintre invitaţii lui, și nu erau toți din ţară. Mulţi erau per- 
sonalităţi din Europa, pe care îi întâlnise în călătoriile lui. În 
perioada studenţiei fusese neobosit în eforturile de a vedea lu- 
mea şi de a întâlni oameni importanți, care conduceau şi domi- 
nau fie prin putere politică sau inteligenţă, fie prin inginerii 
financiare. Credeam că neastâmpărul lui se datora inabilităţii 
dea fi fericit într-un singur loc şi că de aceca tânjea mereu după 
un teren mai mănos, mai îndepărtat. 

- Vor veni cu toţii, îi spunea persoanci de la celălalt capăt 
a! firului. Când vor citi invitația mea, nu vor pulea să refuze. 

Puse jos receptorul, apoi se roti cu scaunul ca să mă pri- 
vească în faţă. 

- Mamă! Tragi cu urechea? 

-F un obicei pe care l-am căpătat de la tine, dragul meu. 

Mă privi mânios. 

— Bart, de ce nu transformi petrecerea asta într-o întrunire 
de familie? Sau invită-ţi numai prietenii cei mai apropiaţi. Săte- 
nii de pe aici nu vor vrea să vină. După cum povestea mama 
mca adesea, niciodată nu i-au plăcut pe cei din familia Fox- 
worth, care aveau prea mult atunci când ei aveau prea puţin. 
Cei din familia Foxworth veneau şi plecau, în timp ce sătenii 
erau nevoiți să rămână. Şi te rog să nu incluzi şi comunitatea 
locală, chiar dacă Joel ţi-a zis că membrii ei sunt prietenii lui, 
şi prin urmare ai tăi şi ai noştri. 

— Ţi-e teamă că-ţi vor ieşi la iveală păcatele, mamā? întrebă 
el fără milă. 

Eram obişnuită cu asta, totuşi inima mi se strânse. Era oare 
chiar atât de groaznic că eu şi Chris trăiam împreună ca soț şi 
soție? Nu erau oare ziarele pline de nelegiuiri mult mai grave 
decât a noastră? 

-EIi, hai, mamă, nu te uita aşa la mine. Hai să fim fericiţi, de 
dragul variaţiei: Faţa lui bronzatăcăpătă o mină veselă, exal- 
pr a E ninine spune eu nu i-ar putea tempera 

mul, Mamă, fii entuziasmatä pentru mine, te rog! Co- 
mand tot ce-i mai bun din toate. Când se va duce vestea — şi se 
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va duce, pentru că furnizorul meu e cel mai bun din Virginia 
şi îi place să se fălească —, nimeni nu va putea rezista să nu vină 
la petrecerea mea. Vor auzi că am trimis la New York şi la Holly- 
wood pentru artişti, și mai mult decât atăt, sunt sigur că toată 
lumea va dori să-i vadă pe Jory şi pe Melodie dansând. 

M-au cuprins uluirea şi fericirea. 

-l-ai întrebat? 

— Nu, dar cum ar putea să mă refuze propriul frate şi cum- 
nata mea? Vezi tu, mamă, am de gând să ţin petrecerea alară, 
în grădină, la lumina lunii. Tot gazonul va fi luminat cu globuri 
aurii. Voi pune peste tor fântâni, iar în apa cristalină vom avea 
jocuri de lumini multicolore. Vor fi lăzi întregi cu sticle de 
şampanie de import, şi orice alt sortiment de băuturi alcoolice 
care-ţi trec prin minte. Mâncarea va fi cea mai bună. O să cer 
să se construiască un teatru în mijlocul unui tărâm de basm, 
în care mesele vor fi acoperite cu țesături de toate culorile. 
Culoare, pretutindeni culoare. Florile se vor revărsa peste tot. 
Voi arăta lumii ce poate să facă un Foxworth. 

Şi continuă cu aceeaşi însuflețire. 

Când am plecat din biroul lui şi l-am găsit pe Chris vorbind 
cu unul dintre grădinari, mă simțeam fericită, liniştită, Poate 
că asta urma să fie vara în care Bart se descoperea în sfârşit pe 
sine însuşi. 

Avea să fie aşa cum prevăzuse Chris dintotdeauna: Bart 
avea să moştenească nu doar o ayere, ci şi sentimentul de mån- 
dric şi de respect de sine, şi avea să se regăsească pe sine... şi 
dă Doamne să fie adevăratul sine. 

Două zile mai târziu, eram din nou în biroul lui, așczată 
într-unul din fotoliile de piele adânci, luxoase, uimită să văd 
cât ce multe realizase în scurtul răstimp de când era acasă. 
În mod cvident, tot echipamentul acela suplimentar de birou 
fusese pata şi aştepta să fic instalat în momentul în care cl avea 
să fie prezent ca să dirijeze amplasarea lui. Micul dormitor dè 
după biblioteca pe care el o folosea ca birou, în care detestatul 
nostru bunic trăise până la moarte, fusese transformat într-o 

cameră cu fişete. Camera în care stătuseră asistentele medicale 
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ale bunicului nostru urma să devină biroul secretarei lui Bart, 
când, şi dacă, avea să găsească vreodată pe cineva care să se con- 
formeze cerinţelor lui foarte riguroase. Un computer domina 
biroul lung, curbat, cu cele două imprimante ale lui, care ti- 
păreau diverse scrisori, chiar şi în timp ce eu şi Bart purtam o 
conversaţie. Mă surprinsese să-l văd tastând mai rapid decât 
mine. Huruitul imprimantelor era înăbușit de capace grele 
de plexiglas. 

Îmi arătă cu mândrie cum păstra contactul cu lumea chiar 
stând acasă, apăsând doar pe nişte butoane și conectându-se 
la un program numit „Sursa“. Abia atunci am aflat că într-o vară 
făcuse, timp de două luni, cursuri de programare. 

- Şi, mamă, pot să-mi organizez comenzile de vânzare-cum- 
părare şi să mă folosesc de informaţii tehnice şi date esențiale, 
doar utilizând acest computer. O să-mi ocup timpul cu asta 
până ce o să-mi deschid propria firmă de avocatură. 

Pentru o clipă, rămase pe gânduri, ba chiar neîncrezător. 
Încă eram convinsă de faptul că urmase facultatea la Harvard 
doar pentru că şi tatăl lui o urmase. Dreptul nu-i trezea deloc 
vreun interes real; ceea ce îl preocupa pe el era să facă bani, 
apoi şi mai mulţi bani. 

-Nu ai deja destui bani, Bart? Există ceva ce nu poţi cumpăra? 

Un sentiment plăcut, copilăros de nostalgie se iți o clipă în 
ochii lui întunecați. 

- Respect, mamă. Nu am nici un talent, ca tine, ca Jory. Nu 
pot dansa. Nu pot desena nici măcar cu o aproximare decentă 
o floare, darămite o formă umană. (Făcea aluzie, indirect, la 
Chris şi la pasiunea lui pentru pictură.) Când vizitez un muzeu 
deartă, sunt nedumerit să văd veneraţia tuturor. Nu văd nimic 
nemaipomenit la Mona Lisa. Văd numai o femeie cu figură 
apatică, arătând destul de obişnuit, care nu se poate să fi fost 
impresionantă. Nu apreciez muzica clasică, sau orice alt gen de 
muzică... deşi m! s-a spus ca am o voce destul de bună, dacă 
aş cânta. Obişnuiarm să cânt când eram un puşti. Un puşti cam 
fraier, nu-i aşa? Cred că v-am dat milioane de motive să vă amu- 
zaţi. Zâmbi ştrengăreşte, apoi îşi întinse brațele nagător. Nu am 
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nici un talent artistic, și atunci revin la tipul de imagini pe care 
le pot înţelege, acelea reprezentând dolari şi cenți. Mă uit prin 
muzee, şi singurul lucru pe care îl admir acolo sunt bijuteriile. 
În ochii întunecaţi îi apăru o sclipire. Strălucirea diamantelor, 
a rubinelor, a smaraldelor, a perlelor... toate astea, da, le pot 
aprecia. Aur, munţi de aur — asta pot înţelege. Văd frumuseţea 
aurului, a argintului, a cuprului şi a petrolului. Ştii că am fost 
în vizită la Washington, doar ca să văd cum se bat monedele 
de aur? Am simțit un fel de exaltare, ca şi cum tot aurul acela 
va fi într-o zi al meu. 

Admiraţia mea păli şi mă cuprinse mila. 

- Şi femeile, Bart? Iubirea? O familie? Prieteni buni? Copii? 
Nu speri să te îndrăgosteşti şi să te căsătoreşti? 

Preţ de câteva clipe, se uită absent la mine, bătând darabana 
pe birou cu vârful degetelor lui puternice, cu unghii tăiate drept, 
apoi se ridică să stea în faţa unui perete întreg de vitralii, uitân- 
du-se pierdut la grădini şi, dincolo de ele, la munţii învăluiţi în 
ceţuri albăstrii. 

— Am experimentat sexul, mamă. Nu mă aşteptam să-mi 
placă, dar mi-a plăcut. Corpul mi-a trădat voinţa. Dar nu am 
fost niciodată îndrăgostit. Nu-mi pot imagina cum ar fi să-i fiu 
devotat unei singure femei, când sunt atâtea altele, frumoase 
şi dornice. Văd o fată frumoasă trecând pe lângă mine, mă în- 
torc să mă uit după ea, şi văd că se întoarce şi se uită la mine. 
E atât de uşor să le am în patul meu. Nu e nici o provocare. (Se 
opri şi întoarse capul ca să se uite la mine.) Mă folosesc de femei, 
mamă, și câteodată mi-e ruşine de minc însumi. Le iau, le arunc, 
şi chiar mă prefac că nu le cunosc data următoare când le în- 
tâlnesc pe stradă. Toate sfârșesc prin a mă uri. Îmi întâlni privi- 
rea uimită şi mă provocă. Nu ești şocată? întrebă afabil. Sau 
sunt doar tipul mojic care te-ai așteptat dintotdeauna să fiu? 
i e asi sec, sperând că de data asta puteam spune 
Moi i ph se pare ca niciodată nu spusesern cea 

-Ma indoiam că exista cineva care putea rosti cuvintek 


care să-l schimbe pe Bart di E, 
să fie... dacă Be: ra o Ceea ce era, şi din ceea ce Y 
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- Bănuiesc că eşti un produs al timpului tău, am început cu 
o voce blândă, fără să-l învinuiesc. Aproape că mi-e milă de 
generaţia voastră, pentru că pierde cea mai frumoasă parte 
din ceea ce înseamnă să te îndrăgostești. Unde e romantismul 
în ceea ce spui tu, Bart? Ce le oferi femeilor cu care te culci? Nu 
ştii că asta cere timp, să construieşti o relaţie bazată pe iubire, 
durabilă? Nu se întâmplă peste noapte. Aventurile de-o noapte 
nu dau naştere la devotament. Poţi să priveşti un trup frumos 
şi să-l dorești, dar asta nu e iubire. 

Ochii lui arzători arătau atâta intensitate şi interes, încât 
m-am simţit încurajată să continui, mai ales când m-a întrebat: 

-Cum explici iubirea? 

Era o capcană pe care el mi-o întindea, ştiind că iubirile 
vieţii mele fuseseră toate fără noroc. Totuşi, i-am răspuns, spe- 
rând să-l scutesc de toate greşelile pe care era clar că urma să 
le facă. 

-Nu explic iubirea, Bart. Nu cred că o poate face cineva. Ea 
crește de la o zi la alta prin contactul pe care îl ai cu acea per- 
soană care îţi înţelege nevoile, şi ale cărei nevoi le înţelegi tu. 
Începe cu fiori vagi care îţi ating inima și te fac vulnerabil la 
tot ce înseamnă frumos. Vezi frumuseţe acolo unde înainte 
vedeai urâţenie. Simţi cum radiezi pe dinăuntru, fericit fără să 
ştii de ce. Preţuieşti ceea ce înainte receai cu vederea. Ochii 
tăi întâlnesc ochii celui pe care-l iubeşti, şi în ochii lui vezi 
reflectându-se propriile tale sentimente, propriile tale speranțe 
şi dorinţe, și eşti fericit chiar numai fiind impreună cu acea 
persoană. Chiar şi atunci când nu vă atingeţi, încă simţi căl- 
dura prezenţei acelei persoane unice, carc îţi umple toate gân- 
durile. Şi într-o zi vă atingeţi. Poate mâna lui, sau mâna ei, şi e 
o stare de bine. Nici măcar nu trebuie să fie o atingere intimă. 
O emoție începe să crească, aşa că vrei să fii cu acea persoană, 


nu ca să faci sex... doar să fii cu ea şi să acun treptat unul 
spre celălalt, să vă. cun e à 


moment începi 
Oană. Incepi să 
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Potrivit. Vrei ca dragostea accea să dureze, så nu se termine 
niciodată. Aşa că păşeşti încet, încet, spre experiența supremă 
a vieţii tale. Zi după zi, minut cu minut, secundă cu secundă, 
şi din clipă în clipă ghicești ce va face acea persoană, ştiind 
că nu vei fi dezamăgit, că acca persoană va fi loială, demnă de 
încredere... chiar şi atunci când nu e lângă tine, sau când tu nu 
eşti lângă ea. Există încredere, mulţumire, pace, fericire când 
te bucuri de iubire adevărată. Să iubeşti e ca şi cum ai aprinde 
o lumină într-o cameră întunecată. Dintr-odată, totul devine 
strălucitor şi limpede. Nu eşti niciodată singur, pentru că ea te 
iubeşte, şi tu o iubeşti. 

M-am oprit să-mi trag suflul şi am văzut că interesul lui era 
încă viu, ceca ce mi-a dat curajul să continui. 

imi doresc asta pentru tine, Bart. Mai mult decât miliar- 
dele de tone de aur din lume, mai mult decât bijuteriile din 
seifuri, vreau să găseşti o fată minunată, pe care să o iubeşti. 
Uită de bani. Ai destui. Priveşte în jur, deschide ochii și desco- 
perà bucuria de a trăi, şi uită de goana după bani. 

- Deci așa gândesc femeile despre dragoste şi sex, spuse el 
dus pe gânduri. Întotdeauna m-am întrebat. Nu e un sentimeni 
pe care să-l aibă un bărbat. Ştiu că... totuşi, ce ai spus tu e inte- 
resant, Se intoarse înainte de a continua. Ca să [iu sincer, nu 
ştiu ce vreau de la viață - în afară de mai mulţi bani. Oamenii 

îmi spun că voi fi un avocat excelent, pentru că ştiu să pole- 
mizez. Dar nu mă pot hotărî ce domeniu din drept să aleg. Nu 
aș vrea să fiu un avocat specializat în drept penal, cum a fost 
tatăl meu, pentru că ar trebui să apăr adesea oameni despre 

care ştiu că sunt vinovați. Nu aş putea face asta. Cred că drep 
tul comercial ar fi o plictiseală. M-am gândit la politică, şi ăsta 
e domeniul pe care il găsesc cel mai interesant, dar am bleste- 
matul ăla de profil psihologic care îmi strică dosarul... deci 
cum aș mai putea intra în politică? Ridicându-se din spatele 
biroului, înaintă suficient de aproape ca să-mi prindă mănt 
însă Îmi place ce-mi povesteşti. Spune-mi mai multe despre 
pini i bărbatul pe care I-ai iubit cel mai mult 

» Primul tău soț? Sau acel doctor minunat, P? 
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nume Paul? Cred că l-aş fi iubit dacă mi l-aş aduce aminte. S-a 
căsătorit cu line ca să-mi dea numele lui. Mi-aş dori să-l văd 
în amintirea mea, ca Jory, dar cu nu pot. Jory îşi aduce bine 
aminte de el. Îşi aminteşte chiar că l-a văzut pe tatăl meu. Înfă- 
țişarea lui deveni pătimașă şi el se aplecă să se uite drept în 
ochii mei. Spune-mi că pe tatăl meu l-ai iubit cel mai mult. Spu- 
ne-mi că el a fost singurul! şi unicul bărbat care ţi-a răpit inima. 
Nu-mi spune că l-ai folosit doar ca pe o armă de răzbunare îm- 
potriva mamei tale! Nu-mi spune că te-ai folosit de dragostea 
lui ca să scapi de iubirea propriului tău frate. 

Nu puteam vorbi. 

Mă iscodea cu ochii lui întunecaţi, scrutători. 

-Nu ţi-ai dat încă seama că tu şi fratele tău aţi reuşit întot- 
deauna să-mi distrugeți şi să-mi pângăriţi viaţa, cu legătura 
voastră incestuoasă? Speram şi mă rugam ca într-o zi să-l pă- 
răsești, dar asta nu se întâmplă niciodată. M-am obișnuit cu 
gândul că sunteţi obsedaţi unul de altul şi că poate vă bucuraţi 
de relația asta mai mult din cauză că este împotriva voinţei lui 
Dumnezeu. 

Atrasă în capcană, din nou! M-am ridicat în picioare, ştiind 
că-şi folosise vocea duioasă ca să mă ademenească în capcana lui. 

- Da, l-am iubit pe tatăl tău, Bart, niciodată să nu te îndo- 
ieşti de asta. Recunosc că am vrut să mă răzbun pentru tot ceea 
ce ne făcuse mama noastră, şi de aceea am pus ochii pe tatăl 
meu vitreg. Apoi, când a fost al meu, şi ştiam că îl iubesc, şi că 
el mă iubea pe mine, am simţit că m-am prins şi pe mine în cap- 
cană, impreună cu el. Nu se putea căsători cu mine. Pe mine 
mă iubea într-un fel — şi pe mama mea în alt fel. Avea inima 
sfâşiată între noi două. Am hotărât să-i forțez mâna, rămânând 
însărcinată, Dar chiar și atunci el era indecis. Numai în noap- 
tea în care m-a crezul că fusesem ținută captivă de propria lui 
Pe ea moca ze in 
dă 

M Dia ar Lui g mine. 
dea kong indiciu a nea În ARĂ A mi 

ce gândea. În dreptul uşii, m-am 
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intors să må uit din nou la el. Era din nou aşezat în scaunul lui 
de birou, cu coatele pe registrul de încasāri, cu capul plecat şi 
sprijinit în palme. 
- Mamă, crezi că mă va iubi vreodată cineva pentru ceea 
ce sunt, şi nu pentru banii mei? 

Am simţit că îmi stă inima. 

- Da, Bart. Dar nu vei găsi pe aici vreo fată care să nu ştie 
deja că eşti foarte bogat. De ce nu te muţi în altă parte? Stabi- 
leşte-te în nord-est sau în vest. Și când vei găsi o fată, ea nu va 

şti că eşti bogat, mai ales dacă vei lucra ca un avocat obişnuit... 

Abia în momentul acela se uită înspre mine. 

- Deja mi-am schimbat pe cale administrativă numele 
de familie, mamă. 

Mă cuprinse teama, fiindcă nu era neapărat nevoie să 
întreb. 

-Care e numele tău acum? 

- Foxworth, răspunse cl, confirmându-mi bănuiala. La urma 
urmci, nu pot fi un Winslow de vreme ce tatăl meu nu a fost 
soțul tău. Şi ar fi incorect să păstrez numele de Sheffield. Paul 
nu a fost tatăl meu, şi nici fratele tău nu a fost, slavă Domnului! 

M-am cutremurat și o teribilă presimţire rea se abătu asu- 
pra mea. Acesta era primul pas... în transformarea lui într-un 
alt Malcolm, lucrul de care mă temusem cel mai mult. 

- Mi-aş fi dorit să fi ales Winslow ca nume de familie, Bart. 
Asta i-ar fi făcut plăcere tatălui tău decedat. 

- Da, sunt sigur, spuse el rece. Şi m-am gândit serios la asta. 
Dar alegând Winslow, aş fi renunţat la dreptul meu legitim 
dea purta numele Foxworth. E un nume bun, mamă, un num: 
respectat de toată lumea, în afară de acei săteni, care oricum 
nu contează. Simt că îmi aparține cu adevărat conacul For- 
worth, fără prihană, fără vinovăţie. O licărire de fericire îi lu- 
mină ochii. Vezi tu, şi unchiul Joel e de acord cu asta, nu toat 
lumea mă urăște sau crede că sunt mar puţin valoros decât 
Jory. Fäcu o pauză ca să-mi studieze reacţia. Am încercat să nt 


arăt nimic. Pâru doai -mă, mamă. Mă aşteaptă o 
lungă de lucru. f - 
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Am riscat să-l înfurii, rămânând locului suficient cât să spun: 

- Cât timp stai închis aici, în biroul ăsta, Bart, vreau să ţii 
minte că familia ta te iubeşte foarte mult și că îţi dorim cu toţii 
ce-i mai bun pentru tine. Dacă mai mulţi bani te vor face să te 
simţi mai bine cu propria persoană, atunci îți doresc să devii 
cel mai bogat om de pe pământ. Doar gâseşte fericirea, asta e 
tot ce ne dorim pentru tine. Găseşte-ţi locul în care eşti potri- 
vit, ăsta e cel mai important lucru. 

Închizând uşa biroului în urma mea, mä îndreptam spre 
scâri, când aproape că m-am ciocnit de Joel. O privire vinovată 
îi tulbură pentru o clipă albastrul ochilor apoşi. Mi-am dat 
seama că ascultase discuţia mea cu Bart. Dar nu făcusem şi eu 
acelaşi lucru, fără să vreau? 

- Îmi pare rău că nu te-am văzut în umbră, Joel. 

-N-am avul intenţia să trag cu urechea, spusc cl, cu o câu- 
tătură ciudată. Cei care se așteaptă să audă răul nu vor fi 
dezamăgiţi.... 

O luă la fugă ca un biet sărman bătrân, care nu are cu ce să-și 
hrâncască apetitul de a pricinui necazuri. Mă făcea să mă simt 
vinovată, ruşinată, Bănuitoare, întotdeauna al naibii de bănui- 
toare în privința oricui purta numele Foxworth. 

Nu că n-aş fi avut suficiente motive. 


Primul meu fiu 


# 


Cu şase zile înaintea petrecerii, Jory şi Melodie aterizară pe 
un acroport local. Eu şi Chris eram acolo ca să-i întâmpinăm, 
cu acel gen de entuziasm pe care li-l rezervi celor pe care nu 
i-ai văzut de ani de zile, şi doar ne despărţiserăm doar cu zece 
zile în urmă. Jory se întristă numaidecât din pricina faptului 
că Bart nu venise şi el să le ureze bun-venit în fabuloasa lui 
nouă casă. 

-E ocupat cu grădinile şi ne-a rugat să vă prezentăm scu- 
zele lui (deşi nu o făcuse). 

Amândoi se uitară la mine ca şi cum ştiau prea bine ade- 
vărul. Am intrat repede în detalii despre felul în care superviza 
Bart hoarde de lucrători care veniseră să transforme pajiștile 
într-un paradis, sau, oricum, în ceva cât mai asemănător posi- 
bil cu acesta. 

Jory zâmbi când auzi de o petrecere atât de pretențioasă; 
el prefera petrecerile restrânse, intime, unde toţi participanţii 
se cunoşteau unii cu alţii. 

- Nimic nou sub soare, spuse el cu destulă amabilitate. Bari 
e întotdeauna prea ocupat când e vorba de mine şi de soția mai 

M-am uitat atent la faţa lui; îi semăna atât de mul! primului 
meu soț adolescent, Julian, care fusese și partenerul meu de dar 

Soţul, a cărui amintire încă mă durea şi mă umplea de aceea 


veche vinovăţie chinuitoare. Încercam s-o dau uitării iubindvi 
cel mai mult fiul. 
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-De fiecare dată când te văd semeni tot mai mult cu tată] tău. 

Noi doi şedeam unul lângă celălalt, iar Melodie, lângă Chris, 
adresându-i din când în când câte un cuvânt. Jory râsc şi îşi 
puse braţele în jurul meu, lăsându-și capul într-o parte capul 
ca să-mi atingă obrazul cu buzele lui calde. 

- Mamă... spui asta absolut de fiecare dată când mă vezi. 
Când o să ating apogeul de a fi tatăl meu? 

Răzând şi eu, i-am dat drumul și m-am lăsat pe spate, în- 
crucişându-mi picioarele şi uitându-mă în zare la frumosul 
tinut rural. Dealurile vălurite, munţii ceţoşi cu piscurile ascun- 
se în nori. Aproape de înaltul văzduhului, mă tot gândeam. 
A trebuit să mă forţez să-i dau din nou atenţie lui Jory, care 
avea atât de multe calitâţi pe care Julian nu le avusese niciodată 
și nici nu le-ar fi putut dobândi. Din punctul de vedere al per- 
sonalității, Jory semăna mai mult cu Chris decât cu Julian, deşi 
şi acest lucru mă umplea de vinovăţie, pentru că lucrurile ar fì 
putut sta altfel între mine şi Julian - dacă n-ar fi fost Chris. 

La vârsta de douăzeci şi nouă de ani, Jory cra un bărbat 
extrem de atrăgător, cu picioare lungi, puternice, frumoase şi 
cu fese ferme, rotunde, care le făceau pe toate femcile să se hol- 
beze fără jenă atunci când dansa pe scenă, îmbrăcat în colanţi. 
Părul lui des, ondulat, nu creţ, avea reflexe albăstrii, atât de 
negru era; bnzele lui erau excepţional de roșii, senzuale şi bine 
conturate, nasu] lui, o pantă perfectă cu nări care puteau fre- 
măta cu furie sau pasiune. Avea un temperament nestăpânit, 
pe care învățase să-l controleze cu mult timp în urmă, mai ales 
pentru că avea nevoie de tot controlul ca să-l tolereze pe Bart. 
Frumusețea interioară a lui Jory iradia cu o forţă electrică, o ade- 
vărată joie de vivre. Frumuseţea lui era mai mult decât simpla 
înfăţişare fizică; la aceasta se adăuga forţa unei anumite apti- 
tudini spirituale, iar în privinţa optimismului vesel pe care îl 
avea îi semăna lui Chris, nutrind credința că tot ce i se întâmpla 
in viaţă trebuia să fie spre bine. 

Mei Pui succesul cu graţie, cu o smerenie și o demni- 
Tactenzase i > a DE pun Ho Onaca se îl ca- 
pe Julian chiar şi atunci când dansa prost. 
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Până acum, Melodie vorbise foarte puțin, de parcă era plină 
de secrete pe care era nerăbdătoare să le dezvăluie, dar dintr-un 
anume motiv era reținută, așteptând ocazia de a fi în centrul 
atenţiei. De obicei, eu şi nora mea eram prietene bune. De ne- 

numărate ori se râsuci pe scaunul din faţă al maşinii ca să-mi 
răspundă la zâmbet, fericită. i 

-Nu mă mai ţineţi pe jar, i-am dojenit. Care sunt veştile 
bune pe care aveţi să ni le dați? a a 

Privirea aceea încordată reapăru pe faţa ei de îndată ce își 
aruncă ochii spre Jory, gata să explodeze dacă nu ne spunea 
curând. 

-Cindy a ajuns deja? întrebă ca. 

La răspunsul meu negativ, Melodie se întoarse din nou cu 
faţa la parbriz. 

O să vă ţinem în suspans încă puţin, pentru ca toată lu- 
mea să se poată bucura din plin de surpriză, spuse Jory. În 
plus, tati e atât de concentrat acum să ne vadă pe toţi că ajun- 
gem cu bine acasă, încât nu ar da secretului nostru importanța 
pe care o merită. 

După un drum de o oră, am virat spre drumul nostru pri- 
vat, carc urca în serpentine spre munte, întotdeauna cu răpe 
adânci şi prăpăstii pe câte o parte, silindu-l pe Chris să con- 
ducă încă şi mai atent decât de obicei. 

Odată ce am ajuns în casă şi le-am arătat parterul, iar ci 
scoaseră nenumărate sunete de uimire, Melodie se aruncă in 
braţele mele, cuibărindu-şi capul, cu sfială, pe umărul met. 
pentru că era cu câțiva centimetri mai înaltă decât mine. 

- Hai, draga mea! o încurajă Jory cu blândeţe. 

Mă lăsă imediat şi îi aruncă un zâmbet de mândrie lui Jort 
care fi răspunse cu un alt zâmbet, liniștitor. Şi apoi, dintr-odat 
explodă. 

- Cathy, am vrut să aştept să fie şi Cindy şi să vă spun tuw 
ror odată, dar sunt atât de fericită încât o să explodez. Sun 
însărciuată! Nici nu vă puteți da seama cât sunt de încântat 
Pentru că mi-am dorit copilul ăsta chiar din primul an în ca 
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m-am căsătorit cu Jory. Sarcina a depășit cu puţin două luni 
acum. Copilul nostru o să se nască la începutul lui ianuarie. 

Uluită, am reuşit doar să mă holbez la ea, înainte să-i arunc 
o privire lui Jory, care îmi spusese de nenumărate ori că nu 
voia să înceapă o familie până nu făcea zece ani pe cea mai înaltă 
treaptă a carierei. Totuși, stătea acolo zâmbind şi părând la fel 
de mândru ca orice alt bărbat în acel moment, ca şi cum accepta 
foarte bine acest copil neaşteptat şi neplanificat. 

Asta a fost de-ajuns ca să mă facă nespus de fericită. 

- Ah, Melodie, Jory, sunt atât de încântată pentru amândoi! 
Un copil! O să fiu bunică. 

Apoi am devenit serioasă. Chiar îmi doream să fiu bunică? 
Chris îl bătea pe Jory pe spate, de parcă ar fi fost primul băr- 
bat care-și lăsase vreodată soţia gravidă; apoi o imbrățişă pe 
Melodie, punând întrebări despre starea ei de sânătale și dacă 
suferea de greţuri matinale — exact ca un doctor ce era. 

Pentru că el vedea ceva ce eu nu observasem, m-am uitat 
mai atent la ca. Avea cearcăne sub ochii înfundaţi în orbite 
şi era mult prea slabă pentru a fi însărcinată. Cu toate astea, 
nimic nu-i ştirbea lui Melodie frumuseţea clasică, blondă. 
Se mişca cu graţie, princiară aş spune, chiar şi atunci când ridica 
o revistă şi o răsfoia - cum fâcea acum. Eram nedumerită. 

-Ce s-a întâmplat, Melodie? 

- Nimic, zise ea, înlemnind brusc, aparent fără vreun motiv, 
dându-mi de înțeles cu asta că, de fapt, nimic nu era bine. 

Ochii mei îi întălniră doar o clipă pe cei ai lui Jory. El încu- 
viinţă din cap, arătându-mi că avea să imi spună mai târziu ce 
o ingrijora pe Melodie. 

La întoarcere spre conacul Foxworth, mă temusem tot dru- 
mul de intâlnirea dintre Bart şi fratele lui mai mare, de faptul 
că avea să fie o scenă urâtă şi că lucrurile aveau să depenereze. 
lieu: cu pași mari spre o fereastră ce dădea spre 
când de unul sil l-am văzut pe Ban pe terenu] de tenis, ju- 

gur cu o asemenea intensitate și dorință de 


a învinge, j 
A ii de parcă avea un adversar pe care voja să-] facă praf 
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- Bart, am strigat, deschizând uşile franțuzeşti, fratele tău 
şi soţia lui sunt aici, 
-Vin într-o clipă, îmi strigă înapoi şi continuă să joace. 
~ Unde sunt toţi muncitorii? întrebă Jory, uitându-se în jur 
la grădinile spaţioase, în care acum nu mai era nimeni în afară 
de Bart. 

l-am explicat că majoritatea plecaseră în jur de ora patru, 
ca să nu prindă traficul infernal de seară. 

În cele din urmă, Bart îşi aruncă racheta şi porni cu paşi mari 
spre noi, arborând un zâmbet larg de bun-venit. Am păşit cu 
toţii pe o terasă laterală, acoperită cu dale de piatră multicolore 
şi decorată cu o sumedenie de plante verzi și cu o garnitură 

drăguță de mobilier de grădină, cu umbrele colorate care să ne 
protejeze de soare. Melodie păru să-și tragă răsuflarea şi făcu 
un pas mai aproape de Jory. Dar de data asta nu avea nevoie 
de protecţia lui. Paşii lui Bart măriră ritmul, aşa că în curând 
aproape alerga, iar Jory se grăbi şi el ca să-l întâmpine. Îmi sim- 
team inima pe punctul de a exploda... frați, în sfârșit! Cum 
fuseseră pe vremea când amândoi erau copii. Se bătură pe spa- 
te, îşi ciufuliră părul reciproc, apoi Bart îi strânse dintr-odată 
mâna lui Jory, bătându-l iar pe umăr, bărbăteşte. Se întoarse 
apoi să o privească pe Melodie. 

Entuziasmul lui se stinse. 

- Bună, Melodie! zisc el scurt, apoi continuă să-l felicite pe 
Jory pentru succesele de pe scenă şi pentru adoraţia de care 
se bucurau. Sunt mândru de voi amândoi, spuse cu un zâmbei 
straniu. 

- Avem veşti pentru tine, frate, spuse Jory. Ai în faţa ochilor 
cel mai fericit cuplu din lume, pentru că vom fi părinți în ia- 
nuarie la anul. 

Bart se uită spre Melodie, care îi evită privirea. Ea se întoar- 
se pe jumătate spre Jory, soarele din spatele ei prefăcându-i 
părul blond ca mierea într-o flacără roşie, ce-i acoperea capul 
cu un voal auriu spre vârful firelor de păr, de parcă ar fi aut 
o aură. Pură ca o madonă, stătea în profil, pregătită de luplă- 
Graţia gâtului ci lung, linia fină a nasului mic, buzele ei pline 
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trandafirii, ţuguiate acum, îi dădeau un aer de frumusețe ete- 
rică datorită căreia devenise una dintre cele mai frumoase şi 
mai admirate balerine din America. 

- Îţi stă bine însărcinată, Melodie, spuse încet Bart, fără să-l 
mai asculte pe Jory, care îi povestea cum își anulase un an întreg 
de spectacole ca să poată fi alături de Melodie pe toată perioada 
sarcinii şi să dea o mână de ajutor după ce se năşștea copilul. 

Bart se uită spre uşa batantă, unde Joel aștepta în tăcere, 
urmărind reuniunea de familie. Nu-mi plăcea că era acolo; dar 
apoi, stingherită, i-am făcut semn să vină, în acelaşi moment 
în care Bart îi strigă: 

- Vino, haide să ţi-i prezint pe fratele meu şi pe soţia lui. 

Înaintând încet, Joel îşi târșâi picioarele pe dalele de piatră, 
care scoaseră câte un sunet la fiecare pas. Îi salută pe Jory şi pe 
Melodie cu solemnitate, după prezentarea făcută de Bart, fără 
a le întinde mâna. 

- Am auzit că eşti dansator, îi spuse lui Jory. 

- Da... Am muncit toată viaţa ca să pot fi numit astfel. 

Joel se întoarse şi plecă, fără vreun alt cuvânt adresat cuiva. 

-Cine mai e şi bătrânul ăsta ciudat? întrebă Jory. Mami, 
credeam că ne-ai spus că amândoi unchii din partea bunicii au 
murit în accidente, când erau foarte tineri. 

Am ridicat din umeri şi l-am lăsat pe Bart să explice. 


În scurt timp, i-am aranjat pe Jory şi pe soţia lui într-un apar- 
tament decorat foarte luxos, cu draperii grele de catifea roşie, 
covor roşu şi pereţi cu lambriuri închise la culoare, care făceau 
apartamentul să pară extrem de masculin. Melodie aruncă 
o privire de jur împrejur şi strâmbă din nas, cu aversiune. 

-Luxos... drăguţ... într-adevăr, spuse ea cu mare efort. 

Jory izbucni în râs. 

-lubito, nu ne putem aştepta întotdeauna la pereţi albi și 
covoare albastre, nu-i aşa? Îmi place camera asta, Bart. Sea- 
mănă cu stilul tău de dor elegant. 

Bart însă nu-la 
Melodie, care se 
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trecăudu-şi degetele lungi, praţioase peste blaturile netede, 
lucioase, înainte să se uite in salonul alăturat şi să intre apoi 
într-o sală de baic magnilică, cu o cadă de modă veche, din 
lemn de nuc cositorit. Râse când dădu cu ochii de cadă. 
- Ah, o să-mi placă asta! Lită-te la adâncimea ei — poţi să 
stai în apă până la bărbie, dacă vrci. 
— Femeile blonde par aşa de teatrale în decoruri întunecate, 
spuse Bart, aproape fără să-şi dea seama că vorbise cu voce tare. 
Nimeni nu spuse un cuvânt, nici măcar Jory, care se uită 
urât la el. 
în sala de baic se aflau şi o cabină de duş şi o măsuţă de 
toaletă fermecătoare, cu o oglindă din trei foi, cu ramă aurită, 
în care, dacă stăteai pe taburetul tapiţat cu catifea, te puteai 
vedea din trei unghiuri. 


Am cinat devreme, apoi am stat afară pe terasă până la lăsa: 
rea serii. Joel nu ni se alătură, şi îi eram recunoscătoare penin 
asta. Bart nu avea prea multe de zis, dar nu-şi putea lua ochi 
de la Melodie, îmbrăcată în delicata ei rochie albastră, care sı 
modela pe fiecare curbă fină a coapsei, şoldului, taliei şi bustu 
lui. M-au trecut fiorii văzându-l cum o studia atât de ateni 
cu o dorință clară în ochii întunecaţi, înflăcăraţi. 


La micul dejun, pe terasa de lângă sufragerie, pe masă era 
margarete galbene. Acum aveam speranță. Ne putem vital 
galben, fără să ne fie teamă că nu mai vedeam vreodată soare! 

Chris râdea la o povestioară hazlie povestită de Jory, în vii 
me ce Bart zâmbea doar, cu ochii încă fixaţi asupra lui Melodi 
care ciugulea fără poftă din mâncare. 

- Orice aş mânca, dau afară mai devreme sau mai târzi 
explică ea cu o uşoară jenă. Nu mâncarea e de vină, ci eu. Ari 
bui să mănânc încet şi să nu mă gândesc că o să-mi fie râu 
dar numai la asta mă gândesc. 

Dincolo de umărul ei, invtribră unui palmier gigantic P” 
tat într-un ghiveci uriaș de ceramică, Joel stătea cu ochii ati! 
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tot asupra lui Melodie, studiindu-i profilul. Apoi se uită din 
nou la Jory, îngustându-şi ochii. 

- Joel, l-am chemat, vino mai aproape şi ia micul dejun 
impreună cu noi. 

Înaintă fără mare tragere de inimă, prudent, târşâindu-şi 
pantofii cu talpă moale pe dalele de piatră, cu braţele încruci- 
şate pe piept, de parcă purta straiele invizibile ale unui călugăr, 
o rasă cafenie, aspră, din postav ţesut în casă, iar mâinile i-ar 
fi fost aproape ascunse de ochii lumii în mânecile largi. Părea 
un judecător trimis să ne cântărească păcatele în fața porţilor 
raiului. Vocea lui era slăbită, politicoasă, când îi salută pe Jory 
şi Melodie, dând afirmativ din cap la întrebările cu care îl bom- 
bardau, pentru a afla cum e să trăicşti ca un călugăr. 

- Nu aş putea trăi fără femei, spuse Jory, fără muzică şi mul- 
timi de oameni de toate soiurile în jurul meu. Iau câte puţin de 
ici, de colo. Am nevoie de sute de prieteni ca să fiu fericit. Deja 
mi-e dor de cei din compania noastră de balet. 

-Ẹ nevoie de toate soiurile pentru ca lumea să se învârtă, 
spuse Joel, şi Domnul dă înainte să ia înapoi. Apoi plecă, cu 
capul în piept, ca şi cum ar fi murmurat rugăciuni şi înşira 
mătănii. Domnul trebuie să fi ştiut ce face atunci când ne-a creat 
atât de diferiţi, l-am auzit şoptind. 

Jory se răsuci în scaun ca să se uite lung după Joel. 

- Deci, el e străunchiul nostru, pe care îl crezusem mort 
intr-un accident de schi. Mami, n-ar fi ciudat dacă ar apărea 
şi celălalt frate? 

Sărind in picioare, Bart luă foc. 

-Nu fi ridicol! Fiul cel mare al lui Malcolm a murit când 
motocicleta lui a căzut într-o râpă; corpul i-a fost găsit şi în- 
gropat. E in cimitirul familiei, pe care l-am vizitat adesea. După 
cum spune unchiul Joel, tatăl lui a trimis detectivi care să-l 
aseara Der to a fica din 
Îsoăstri, pg Eu a stat ascuns între zidurile 

n otsani, PAD s-a obișnuit atât de mult, încât a început 
să-i fie frică de viața de afară, Clipi spre mine, ca si 
K ri s Ca ŞI Cum recu- 

noștea faptul că şi noi, pe când eram conii co carțile 
Pi, ne obişnuiserăm cu 
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viața noastră de prizonieri, temându-ne de lumea de afară. El 
spune că atunci când eşti izolat pentru perioade lungi, începi 
să vezi oamenii așa cum sunt — ca şi cum distanţa îţi oferă 
o perspectivă mai bună. 

Privirea mea şi a lui Chris se întâlniră. Într-adevăr, ştiam 
câte ceva despre izolare. Ridicându-se, Chris îi făcu semn lui 
Jory şi se oferi să-i arate împrejurimile. 

-Bart are în plan grajduri pentru cai, ca să poată vâna vulpi, 
aşa cum făcea Malcolm. Poate că într-o bună zi vom vrea şi noi 

să-l însoțim în sportul acesta. 

- Sport? întrebă Melodie, ridicându-se cu graţie şi grăbin- 
du-se să-l ajungă pe Jory. O ceată de dulăi hămesiţi fugărind o 

vulpită drăgălașă şi nevinovată - nu aş numi aşa ceva sport 
adevărat, € o barbarie, asta e! 

- Asta e problema cu cei din balet — prea sensibili pentru 


lumea reală, replică Bart, înainte să pornească furios în altă 
direcţie. 


Mai târziu in acea după-amiază, l-am găsit pe Chris în 
foaier, urmărindu-l pe Jory cum se antrena în fața oglinzilor, 
folosind un scaun pe post de bară. Cei doi bărbaţi aveau acd 
tip de relaţie pe care speram să o văd într-o zi înfiripându-st 
şi între Chris și Part. Tată şi fiu, fiecare din ei admirându-l și 
respectându-l pe celălalt. Mi-am încrucişat brațele peste piept 
îmbrăţișându-mă. Eram atât de fericită să am întreaga familie 
laolaltă, sau cel puțin aşa avea să fie când venea și Cindy. Ia 
copilul care urma să se nască avea să fie şi cl un liant care să nt 
consolideze legătura... 

Jory se încălzise suficient şi acom începea să danseze t 
muzica din Pasărea de foc. Învârtindu-se atât de rapid, înc 
era tot numai un vârtej ameţitor, lovindu-şi picioarele unul d 
celălalt, sărind în aer ca să aterizeze apoi uşor ca o pană, in 
nici nu-i auzeai picioarele atingând podeaua. Muşchii i se Ù 
cordară din nou când sări iar şi iar de pe un picior pe alu 
depărtându-și picioarele atât de mult, încât cu vârful brael! 
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întinse își atingea degetele de la picioare. Eram plină de emoție 
privindu-l dansând, știind că făcea spectacol doar pentru noi. 

- Ai văzut jeté-urile alea? spuse Chris când mă văzu. Ei bine, 
Se înalţă de la pământ mai bine de trei metri şi jumătate! Nu-mi 

vine să-mi cred ochilor! 

- Trei metri, nu trei metri şi jumătate, îl corectă Jory în 
timp ce se învârtea mereu, rotindu-se întruna, acoperind spa- 
tiul imens al holului în doar câteva secunde. Căzu fără suflare 
pe un covoraş matlasat, pus acolo special ca să aibă un loc unde 
să se odihnească, fără ca sudoarea corpului să decoloreze tapi- 
teria delicată, pretențioasă a scaunelor. 

-Podeaua asta ar fi al naibii de tare dacă pic... icni el, lä- 
sându-se pe spate şi sprijinindu-se în coate. 

-Jar deschiderea picioarelor când sare, e incredibil cât poate 
fi de elastic la vârsta lui. 

- Tati, am numai douăzeci şi nouă de ani, nu treizeci şi nouă! 
protestă Jory, care avea o problemă cu faptul că avea să îmbă- 

trânească şi să fie nevoit să iasă din lumina reflectoarelor în 
favoarea vreunui danseur mai tânăr. Mai am cel puţin unspre- 
zece ani buni înaintea mea, abia dup-aia încep s-o iau la vale. 

Ştiam exact la ce se gândea, stând aşa lungit pe covor, se- 

mânând atât de mult cu Julian. Mă simţeam din nou de două- 
zeci, douăzeci şi ceva de ani. Muşchii tuturor dansatorilor 
bărbaţi care se apropiau de patruzeci de ani începeau să se 
întărească şi să se fragilizeze, aşa încât trupurile lor, odinioară 
magnifice, nu mai păreau la fel de atrăgătoare publicului. Jos 
cu vechiul, înainte cu noul... teama oricărui artist, deşi baleri- 
nele, având sub piele acel strat de grăsime, puteau să reziste 
mai mult. Prăbuşindu-mă pe covor lângă Jory, m-am așezat 
turcește, în pantalonii mei roz. 

- Jory, tu o să rezişti mai mult decât cei mai mulţi danseurs, 
așa că nu-ţi mai face griji. Ai de parcurs un drum lung, stră- 
lucilor, până să ajungi la patruzeci de ani, şi, cine ș 
face chiar cincizeci înainte. să te retrag i 

- Mda, cu siguranţă, spuse e 
capului şi privind lung la tava 
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dintr-un lung şir de dansatori — ar trebui să fie un număi 
Norocos, nu-i aşa? 

De câte ori nu-l auzisem spunând că n-ar putea trăi fără 
dans? De când fusese un băieţel de doi ani, de atunci îi îndrep- 
tasem picioarele pe drumul pe care se afla acum. 

Melodie pluti uşor pe scări în jos, arătând frumoasă şi 
proaspătă după o baie recentă, semănând cu o floare delicată 
de primăvară in costumul ei albastru de balet. 

— Jory, doctorul mi-a spus că pot continua cu antrenamente 
uşoare, şi vreau să dansez cât mai mult posibil, ca să-mi men- 
ţin muşchii lungi şi flexibili... aşa că dansează cu mine, iu- 
bitule. Să dansăm și iar să dansăm, și apoi să mai dansăm încă 
o dată. 

Într-o clipă Jory sări în picioare şi se îndreptă valvârtej spre 
baza scărilor, unde se lăsă într-un genunchi în poziţia ro- 
mantică a unui prinţ Care tocmai a văzut-o pe prinţesa visu- 
rilor lui. 

-E oplăcere, doamna mea... şi, prinzând-o în braţe, se în- 
vârti cu ea, înainte să o lase jos cu abişnuința exersată și grația 
care o făceau să pară la fel de ușoară ca o pană. 

Se învârtiră în jurul holului, dansând mereu unul pentru 
celălalt, aşa cum eu şi Julian dansam pe vremuri, pur și simplu 
din plăcerea de a fi tineri, în viaţă şi în putere. Ochii mi s-au 
umplut de lacrimi, stând acolo lângă Chris şi privindu-i. 

Ghicindu-mi gândurile, Chris îşi petrecu braţul pe după 
umerii mei şi mă trase mai aproape de el. 

- Sunt frumoşi împreună, nu-i aşa? Făcuţi unul pentru altul, 
aş spune. Dacă inchid doar puţin ochii, ca să-i privesc ca prin 
ceaţă, te vâd pe tine dansând cu Julian... doar că tu erai mai 

drăguță, Catherine, mult mai drăguță... 

În spatele nostru, Bart pufni dispreţuitor. 

Răsucindu-mă, l-am văzut pe Joel care îl urma pe Bart 
Ca un căjel bine dresat şi care se opri chiar în picioarele lui, cu 
capul plecat, cu mâinile incă băgate în acele invizibile måned 
naro, din pânză de casă, 

-Domnul a dat, Domnul a luat, murmură din nou Joel. | 
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De ce naiba tot spunea asta? 

Nesigură, mi-am luat ochii de Ja Joel şi am surprins privirea 
admirativă a lui Bart pironilă din nou asupra lui Melodie, care 
era în poziţia arabesque, aşteplându-l pe Jory să o ridice de pe 
podea, sus în braţele lui. Nu mi-a plăcut ce am văzut în privirea 
întunecată, pizrnașă a lui Bart, dorinţa care ardea mai fierbinte 
cu fiecare oră ce trecea. Lurnea era plină de femei nemăritate — 
nu avea nevoie de Melodie, soția fratelui său! 

Cât de frenetic aplaudă Bart când dansul lor se încheie 
şi cei doi se uitau transfiguraţi unul la altul, omiţând faptul că 
mai eram şi noi acolo! 

-Trebuie să dansaţi aşa la petrecerea de ziua mea! Jory, 
spune că tu și Melodie o veţi face. 

Fără tragere de inimă, Jory îşi întoarse capul ca să-i zâm- 
bească lui Bart. 

-De ce nu, dacă mă vrei pe mine, bineînțeles - dar nu și 
Mel. Doctorul îi dă voie să danseze doar puțin şi să facă antre- 
namente ușoare, cum tocmai am făcut noi aici, dar nu genul 
de antrenament extenuant de care e nevoie pentru un spectacol 
profesionist, şi ştiu că o să vrei doar ce-i mai bun. 

-Dar o vreau şi pe Melodie, protestă Bart. Îi zâmbi fer- 
mecător soției fratelui lui. Te rog, pentru ziua mea dc naştere, 
Melodie, doar de data asta... şi sarcina nu e aşa de înaintată ca 
să bage cineva de scamă. 

Părând indecisă, Melodie se uită lung la Bart. 

- Nu cred că ar trebui s-o fac, spuse fără convingere. Vreau 
ca bebeluşul nostru să fie sănătos. Nu pot risca să-l pierd. 

Bart încercă să o convingă, şi poate că ar fi reuşit, dar Jory 
puse punct discuţiei. 

- Ascultă, Bart, i-am spus agentului nostru că doctorul lui 
Mel nu vrea ca ea să danseze, și dacă o face aici, el ar putea să 
afle şi ne-ar putea da în judecată. Pe lângă asta, e foarte obosită, 


Tipul ăsta de dans uşor, distractiva pe care tocmai l-ai văzut, nu 
e cel pe care-l facem când | 


taie profesionistă cere re d - încălzire, antrenamente şi 
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repetiţii. Nu mai insista, e penibil. Când o să vină Cindy, poate 
dansa ca cu mine. 

Nu! se răsti Bart, încruntându-se acum, pierzându-și tot 
$armul obișnuit. Ea nu poate dansa ca Melodie. 

Nu, nu putea. Cindy nu era o profesionistă, dar se descurca 
destul de bine atunci când voia. Eu şi Jory o antrenaserăm de 
când avea doi ani. 

La un metru şi ceva în urma lui Bart, ca o umbră uscăţivă, 
întunecată, măinile lui Joel apărură din mânecile largi și se 

uniră sub capul lui plecat, ca pentru închinăciune. Avea ochii 
închişi, ca şi cum se ruga din nou. Cât de iritant să îl avem tot 
timpul în preajmă! 

În mod deliberat, mi-am luat gândurile de la el şi le-am in- 
dreptat spre Cindy. De-abia aşteptam să o văd din nou. De-abia 
aşteptam să îi aud cleveteala neîntreruptă de adolescentă care 
vorbea despre banchete de absolvire și întâlniri, şi despre băie- 
ţii pe care fi cunoştea. Toate lucrurile acelea care mă purta îna- 
poi în propria tinereţe, la propriile dorinţe de a avea ceea ce 
trăia acum Cindy. 

În lumina roșiatică a apusului, stăteam neobservată în um- 
brele unei arcade imense şi îl urmăream pe Jory din nou dan: 
sând cu Melodie în foaierul uriaş. Din nou în costumul de balet, 
de data asta unul violet, cu tunica străvezic fluturând ademe- 
nitor. Melodie își legase panglici de satin violet sub sânii mic, 
fermi. Părea o prinţesă care dansa cu iubitul ei. Ah, pasiunea 

dintre Jory şi Melodie îmi trezea un fior în vintre. Să fii din 
nou tânăr, cum erau ei... să ai şansa să o iei din nou de la ca 
pät... să o faci bine de această dată... 

Dintr-odată, mi-am dat seama că Bart era în alt alcov, ca$ 
cum de-abia așteptase să spioneze... sau, ca să fiu mai gent 
roasă, să privească aşa cum priveam şi eu. lar lui nu-i plăci 
baletul, şi nu-i păsa de frumuseţea muzicii. Se sprijinea nep 
sător de cadrul unei uşi, cu braţele încrucişate pe piept. Dè 
ochii negri, arzători, care o urmăreau pe Melodie, nu erau n 

păsători. Erau plini de dorința pe care o văzusem și înaint 
Bătăile inimii mi se opriră. 
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Când nu dorise vreodată Bart ceea ce-l aparţinea lui Jory? 

Muzica plutea în aer. Jory şi Melodie uitascră că puteau fi 
observați şi deveniră atât de absorbiți de ceea ce făceau, încât 
dansau fără încetare, cu o pasiune nestăvilită, vrăjiţi unul de 
celălalt, până ce Melodie alergă să sară în braţele lui larg des- 
chise. Chiar din timpul saltului îşi presă buzele de ale lui. Buze 
care se despărțeau ca să sc întâlnească iar şi iar. Mâini care rătă- 
ceau ca să descopere toate locurile secrete. Eram la fel de capti- 
vată de amorul lor, precum Bart, incapabilă să mă desprind. 
Sâruturile lor păreau să-i devoreze şi pe unul, şi pe altul. Mis- 
tuiţi de arzătoarea dorinţă renăscută, se prăbuşiră pe podea şi 
se rostogoliră pe covor. Chiar în timp ce mă îndreptam spre 
Bart, le auzeam răsuflarea grea, tot mai sacadată. 

- Hai, Bart, nu e corect să stai şi să priveşti când dansul s-a 
lerminat. 

El tresări de parcă atingerea mea l-ar fi ars. Dorinţa mistui- 
toare din ochii lui mă răni şi mă înspăimântă în acelaşi timp. 

- Ar trebui să înveţe să se controleze când sunt oaspeţi 
în casa mea, spuse cu o voce răguşită, fără a-și lua ochii de la 
perechea neglijentă, care se rostogolea pe covor, cu mâinile şi 
picioarele împletite, cu părul transpirat, jilav şi atârnând în 
timp ce se sărutau. 

L-am tras pe Bart în camera de muzică şi am închis încet uşa 
în urma noastră. Nu era camera mea preferată. Fusese aranjată 
ca să salisfacă gustul foarte masculin al lui Bart. Se afla acolo 
un pian uriaş, la care nu cânta nimeni, deşi îl văzusem o dată 
sau de două ori pe Joel trecându-şi degetele pe deasupra cla- 
pelor, apoi retrâgându-şi mâinile ca şi cum clapele de fildeş îl 
frigeau din pricina păcatului. Dar pianul îl atrăgea în conti- 
nuare, şi de multe ori stătea pur şi simplu şi îl privea, deschi- 
zându-şi şi închizându-şi degetele. 

Bart păși spre un dula 
nat. Întinse mâna dupi 
7Aravân. Fără apăg 
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- Nouâ ani de căsnicie. Şi încă nu s-au săturat unul de celă- 
talt. Ce e chestia aia pe care tu şi Chris o aveţi, şi Jory a prins-o 
şi el, iar cu n-o am? 

Am roşii înainte să-mi plec capul. 

-Nu ştiam că bei de unul singur. 

- Sunt o grămadă de lucruri pe care nu le ştii despre mine, 
mamă dragă. Își urnă încă un scotch: am auzit gâlgâitul uşor 
al lichidului fără să îmi ridic privirea. Chiar şi Malcolm mai 
bea câte un păhărel din când in când. 

Curiozitatea nu-mi dădea pace. 

- Încă te mai gândeşti la Malcolm? 

Se prăbuși pe un scaun şi îşi incrucişă picioarele, punând 
glezna pe genunchiul opus. M-am uitat în altă parte, gândin- 
du-mă că, odinioară, al doilea fiu al meu avea cele mai ener- 
vante ubiceiuri de a-și pune picioarele pe orice lucru găsit 
la îndemână, distrugând cu cizmele lui pline de noroi multe 
scaune bune şi cuverturi dc pat. Apoi, ochii mi s-au îndreptat 
spre pantofii lui. Cum de îşi păstra tălpile pantofilor atât de curate, 
de parcă nu câlcaseră vreodată pe altceva decât pe catifea? 

Treptat, Bart işi pierduse stilul dezordonat de viață, în dru- 
mul spre vârsta adultă. 

-~ De ce te uiţi la pantofii mei, mamă? 

-Sunt foarte arătoşi. 

-Chiar crezi asta? Se uită în jos spre ei, indiferent. Au costal 
şase sule de dolari, şi am mai plătit o sută pe un tratament pen- 
tru tălpi, să nu arate vreodată urme de frecare sau de praf. E la 
modă acum, ştii asta? Poartă pantofi cu tălpi curate. 

M-am încruntat. Ce fel de mesaj psihologic transmitea asis? 

- Pielea se va uza înaintea tălpilor. 

-$i ce dacă? 

Eram nevoită să fiu de acord. Ce însemnau banii acu 
pentru oricare dintre noi? Aveam mai mulți decât am pute? 
cheltui vreodată. 

-Când se duc fețele, o să-i arunc şi o să-mi cumpăr © P™ 
reche nouă, 


-$i atunci de ce te deranjezi să tratezi tălpile? 
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- Mamă, serios, spuse el iritat. Îmi place ca toate lucrurile 
să-şi păstreze aparenţa de nou până când sunt pregătit să le 
arunc - o să-mi fic greu să mă uit la Melodic când o să se rotun- 
jească în talie, ca o vacă de prăsilă... 

-Voi fi fericită în ziua în care i se va vedea sarcina; poate că 
atunci vei putea să-ţi iei ochii de la ca. 

Îşi aprinse o ţigară şi îmi înfruntă calm privirea. 

- Pun pariu că aş putea să i-o iau uşor lui Jory. 

-Cum îndrăzneşti să spui așa ceva? am pipat furioasă. 

-Niciodată nu mă priveşte, n-ai băgat de seamă? Nu cred că 
vrea să vadă că acum sunt mai arătos decât Jory, şi mai înalt, 
şi mai deştept, şi de o sută de ori mai bogal. 

Ne priveam în continuare în ochi. Am înghiţit în sec agitată 
şi mi-am scuturat o scamă invizibilă de pe haine. 

- Cindy vine mâine. 

Închise puţin ochii, strânse cu mai multă putere braţele 
scaunului, dar, în rest, nu arătă nici o reacţie. 

- Nu-mi place fata aia, reuşi să spună în cele din urmă. 

- Sper câ n-o să fii rău cu ea cât timp e aici. Nu-ţi mai aduci 
aminte cum obişnuia să se țină după tine? Te adora. Te iubea 
înainte să te întorci împotriva ei. Te-ar adora şi acum, dacă n-ai 
tachina-o atât de brutal. Bart... nu-ţi pare rău de toate lucrurile 
rele pe care i le-ai zis și i le-ai făcut surorii tale? 

-Ea nu e sora mea. 

- Este, Bart, este! 

- Ah, Dumnezeule, mamă, niciodată n-o să mă gândesc la 
Cindy ca la sora mea. E adoptată, nu e cu adevărat una de-a 
noastră. Am citit câteva dintre scrisorile alea pe care ţi le tot 
scrie, Nu-ţi dai seama ce e? Sau citeşti doar ce scrie, şi nu ce 
vrea de fapt să spună? Cum poate o fată să fie atât de Populară 
Şi să nu se ofere pentru plăceri? 

Am sărit în picioare. 

-Ce e-n neregulă cu tine, Bart? am 
Chris ca tată, pe Cindy ca r 
de nimeni altcineva în afar: 4 
ură, care fe urmărește peste tot? 
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- Am puţin din tine, nu-i așa, mamă? spuse cl, îngustându-şi 
ochii în nişte fante subțiri, sinistre. Şi îl am pe unchiul Jod, 
carce este un bărbat foarte interesant şi care, chiar în acest mo- 
ment, se roagă pentru sufletele noastre. 

Am văzut roşu în faţa ochilor. M-am aprins pe dată de mânie. 

- Eşti un idiot dacă-l preferi pe bătrânul ăla înspăimântător 
singurului tată pe care l-a) avut vreodată! Încercam să-mi țin 
emoţiile în (râu, dar nu rcuşeam, cum nu rcugeam niciodată 
când era vorba de Bart şi de control. Ai uitat toate lucrurile bune 
pe care le-a făcut Chris pentru tine? Pe care încă le face? 

Bart se aplecă în faţă, ţintuindu-mă cu privirea lui tăioasă 
ca un diamanl 

— Dacă n-ar fi fost Chris, aş fi avut o viaţă fericită. Dacă ai 
fi fost căsătorită cu tatăl meu adevărat, aş fi putut fi fiul per- 
fect! Mult mai bun decât Jory! Poate sunt ca tine, mamă. Poate 
am nevoie de răzbunarea mea mai mult decât am nevoie de 
orice altceva. 

-De ce ai nevoie tu de răzbunare? Vocea îmi trăda uluirea 
imensă, un anume fel de disperare. Nimeni nu ţi-a făcut ție 
ceea ce am îndurat cu. 

Fl se aplecă şi mai mult în faţă și îmi replică iritat: 

- Crezi că dacă mi-ai dat toate lucrurile necesare, toate hai- 
nele de care am avut nevoie, toată mâncarea pe care o puteam 
mânca, şi o casă drept adăpost, te-ai convins pe tine că asta era 
destul - dar nu era, Ştiam că păstrai ce era mai bun din dra- 
gostea ta pentru Jory. Apoi, după ce a apărut Cindy, i-ai dal ei 
ce mai rămăsese din dragostea ta. Pentru mine nu mai era ni- 
mic în afară de milă - şi te urăsc pentru că ţi-e milă de min 

O greață bruscă aproape că mă făcu să vârs. Eram bucuroasă 
că şedeam pe scaun. 

- Bart, am început, străduindu-mă să nu plâng şi să ară 
exact acel tip de slăbiciune pe care el l-ar dispreţui, poate d 
odinioară îmi era milă de tine, pentru că erai neindemânalie 
pentru că nu aveai încredere în tine. Cel mai mult îmi părei 
rău câ-ți făceai rău ție însuţi, Dar cum aş putea simţi milă fi 
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de tine acum? Eşti foarte chipeş, inteligent, iar când vrei, şi 
fermecător. Ce motiv aș putea avea să-mi fie milă de tine? 

— Asta e ceea ce mă deranjează, spuse cu o voce scăzută. 
Mă faci să mă uit în oglindă, întrebându-mă ce vezi la mine. 
Am ajuns la concluzia că nu mă placi. Nu ai încredere în mine, 
nu crezi în mine. Citesc în ochii tăi chiar în clipa asta că nu crezi 
că sunt complet sănătos la cap. Dintr-odată, ochii lui, care 
fuseseră pe jumătate închişi, se deschiseră larg. Se uită cu o 
privire pâtrunzătoare în ochii mei, care fuseseră întotdeauna 
ușor de citit. Râse scurt. Văd în ei, dragă mamă, aceeaşi suspi- 
ciune, aceeaşi teamă. Îţi pot citi gândurile, să nu crezi că n-o 
pot face. Crezi că într-o zi o să fac ceva care să vă trădeze pe 
tine și pe fratele tău, când am avut destule ocazii să fac exact 
asta şi n-am făcut nimic. Am păstrat păcatele voastre pentru 
mine. Mai bine ai fi sinceră şi mi-ai mărturisi că nu l-ai iubit 
pe cel de-al doilea soţ al mamei tale. Spune drept că l-ai folosit 
doar ca instrument al răzbunării tale. L-ai urmărit, l-ai avut, 
m-ai conceput pe mine, apoi el a murit. Credincioasă genului 
de femeie care ești, te-ai dus apoi direct la sărmanul acela de 
doctor din Carolina de Sud, care, fără indoială, avea încredere 
în tine și te iubea mai presus de orice. Şi-a dat seama că te-ai 
căsătorit cu el doar ca să-i dai un nume copilului tău bastard? 
A şliut că l-ai folosit ca să scapi de Chris? Vezi cât de mult 
m-am gândit la motivațiile tale? Și acum am ajuns la o altă 
concluzie: vezi foarte mult din Chris în Jory - şi asta e ceea ce 
iubeşti! Te uiţi la mine şi îl vezi pe Malcolm, şi, deşi la înfăţişare 
şi fizic semăn cu tatăl meu adevărat, tu ignori asta şi vezi ce 
vrei să vezi în ochii mei. În ochii mei crezi că vezi sufletul lui 
Malcolm. Acum spune-mi că presupunerile mele sunt greşite! 
Haide, spune-mi că n-am zis adevărul. 

Buzele mele s-au deschis ca să neg fiecare cuvânt, dar n-am 
scos nici un sunet. 

Înlăuntrul meu eram panicată, voiam să alerg spre el şi să-i 
trag capul la pieptul meu, aşa cum îl alinam de atâtea ori pe 
Jory, dar nu-mi puteam face: pi ele să se mişte în direcția lui 
Bart. Îmi eracu cum era acum, groaznic 
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de rece şi dur, mă temeam de el, şi frica îmi transforma dra- 
gostea în repulsie. 

El aştepta să vorbesc, să neg acuzaţiile, iar eu, în cele din 
urmă, am făcut cel mai rău lucru posibil — am fugit din cameră, 

M-am aruncat pe patul meu şi am plâns. Fiecare cuvânt pe 
care îl spusese era adevărat! Nu ştiusem că Bart mă putea citi 
ca pe o carte deschisă. Acum eram îngrozită de ceea ce putea face 
într-o zi ca să ne distrugă nu doar pe Chris şi pe mine, dar şi 
pe Cindy, pe Jory şi pe Melodie. 


Cindy 


5 


În jurul orei unsprezece, a doua zi, Cindy sosi într-un laxi 
şi intră alergând în casă, ca o adiere primăvăratică, proaspătă, 
reconfortantă. Se aruncă în braţele mele, emanând un iz puter- 
nic al vreunui parfum exotic pe care îl consideram prea sofis- 
ticat pentru o fată de şaisprezece ani; dar știam că era mai bine 
să îmi ţin părerea pentru mine. 

- Ah, mami, strigă ea, sărutându-mă şi îmbrăţişându-mă 
iar şi iar, e aşa de bine să te văd din nou! 

Revărsarea ei de afecţiune mă lăsă aproape fără suflare în 
timp îi răspundeam cu ardoare. În tot timpul acesta, chiar şi 
când ne îmbrăţişam, reuşi să se uite de jur împrejur la încăpe- 
rile mari cu mobilele lor elegante. Fără a-mi da drumul la 
mână, mă trase dintr-o cameră în alta, cu răsuflarea tăiată şi 
exprimându-și uimirea de fiecare dată în faţa frumuseţii lucru- 
rilor, atât de fine şi de luxoase. 

— Unde e tati? întrebă ea. 

l-am explicat că Chris plecase în Charlottesville ca să retur- 
neze mașina închiriată în schimbul unui model mai luxos. 

- Draga mea, sperase să se întoarcă înainte să ajungi tu aici. 
Ceva trebuie să-l fi reţinut. Ai răbdare, şi dintr-o clipă-n alta va 
intra pe uşă şi-ţi va ura bun venit. 

Satisficută, exclamă din nou 

- Mami, uau! Ce casă! Nu mi-ai spus că o să fie aşa. M-ai 
făcut să cred că noul conac Foxworth va fi la fel de urât şi de 
înspăimântător ca primul. 
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Pentru mine, conacul Foxworth avea să fie întotdeauna urât 
şi înspăimântător, dar era emoţionant să privesc entuziasmul 
debordant al lui Cindy. Era mai înaltă decât mine, cu sânii ei 
tineri desăvârşiţi şi plini, cu talia foarte subţire, care îi scotea în 

evidenţă curba lină a şoldurilor frumos formate, cu abdomenul 
plat, în timp ce fesele îi umpleau partea posterioară a jeanşilor 
într-un mod încânțător. Privindu-i silueta dintr-o parte, trebuia 
să o compar cu o floare care abia se deschide, atăt de delicată, atât 
de fragilă în aparenţă - şi, totuşi, poseda o forţă extraordinară. 

Părul ei bogat şi greu, lung, blond era pieptănat în stilul ei 
obişnuit. Îi flutura sălbatic în vânt pe când mergeam să-i privim 
pe Jory şi pe Bart, care se înfruntau pe noul teren de tenis. 

- Ah, Doamne, mami, chiar ai doi fii frumoşi, şopli ea, în 
timp ce sc uita la trupurile lor puternice, bronzate. Niciodată nu 
m-am gândit că Bart va creşte şi va fi la fel de chipeș ca Jory, cel 
puţin nu pe vremea când obişnuia să fic o mică brută hidoasă. 

Uimită, am rămas cu ochii la ca. Bart fusese prea slab, me- 
reu cu julituri şi cicatrici pe picioare, iar părul lui negru nu era 
niciodată aranjat, dar fusese un copil [rumuşel, cu siguranță 
nu unul urât - doar se comporta urât. Şi odată ca niciodată, 
demult, Cindy îl adorase pe Bart. Un cuţit mi se răsuci în înimă 
când mi-am dat seama cât adevăr conțineau spusele lui Ban 
din seara precedentă, Da, o pusesem pe Cindy înaintea lui. O cre- 
zusem perfectă și incapabilă să facă rău, şi încă credeam asta. 

- Încearcă să fii drăguță şi înţelegătoare cu Bart, i-am sop 
tit, văzându-l pe Joel venind în direcţia noastră. 

-Cine e bătrânul ăla caraghios? întrebă Cindy, întorcân- 
du-se să se holbeze la Joel, care se aplecă ţeapăn să smulgă á- 
teva buruieni. Nu-mi spune că Bart a angajat pe cineva ca el pt 
post de grădinar - abia poate să se îndrepte de spate după e 
s-a aplecat. 

Înainte de a putea răspunde, Joel era lângă nor, zâmbindu-n 
atât de larg pe cât îi permiteau dinţii falși. 

- Ei bine, tu trebuie să fii Cindy, cea despre care vorbeşte 
Bart tot timpul, spuse el cu o vagă urmă de şarm, luând mê” 
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întinsă de Cindy fără prea mare tragere de inimă şi ridicând-o 
la buzele lui uscate şi încreţite. 

Puteam vedea că ea voia să-şi smulgă mâna, dar îi suportă 
atingerea buzelor. Soarele care sclipea prin părul aproape alb 
al lui Joel îl făcea să pară groaznic de slab. Dintr-odată, mi-am 
dat seama că nu-i povestisem lui Cindy despre Joel şi m-am 
grăbit să fac prezentările. Ea păru fascinată de îndată ce află 
cine era bătrânul. 

- Vrei să spui că l-ai cunoscut pe nesuferitul ăla de bunic, 
Malcolm? Chiar eşti fiul lui? Dar bine, atunci trebuie să fii cu 
adevărat moşneag... 

- Cindy, nu e frumos din partea ta... 

- Îmi pare râu, unchiule Joel. Doar că atunci când îi ascult 
pe mama şi pe tata povestind despre tinerețea lor, mi se pare 
că s-a întâmplat cu milioane de ani în urmă. Izbucni în râsul 
ei fermecător, zâmbindu-i lui Joel în semn de scuze. Şii ceva, 
semeni foarte mult cu tatăl meu în câteva privinţe. Când o să 
fic într-adevăr bătrân, sunt sigură că o să arate ca tine. 

Joel își întoarse privirea spre Chris, care tocmai ajunsesc cu 
mașina şi chiar atunci se dădea jos dintr-un frumos Cadillac 
nou, albastru, cu brațele încărcate de pachete. Ridicase cadou- 
rile care cerusein să fie gravate pentru ziua de naştere a lui Bart. 
Pentru ziua lui de naştere depusesem toate eforturile şi îi dă- 
dusem toi ce era mai bun, așa cum se aştepta și el: o servietă 
diplomat din cea mai fină picle, cu cifru - din partea lui Chris. 
Butoni din aur de optsprezece carate, cu inițialele lui gravate 
în diamante şi un portţigaret din aur, asoriat cu ei, și acesta cu 
monogramă din diamante, piatra prețioasă pe care Bart o res- 
pecta cel mai mult - din partea mea. Tatăl lui purtase cu el o 
asemenea tabacheră, pe care i-o dăduse mama mea. 

Lăsând pachetele să cadă pe un scaun din grădină, Chris 
îşi deschise larg braţele. Cindy se aruncă în îmbrățişarea lui de 
bun venit şi îi acoperi fața cu o ploaie de mici sărutări, lăsân- 
du-i urme de ruj pe toată faţa. Uitându-se direct la el, îl rugă. 

-Asta o să fie cea mai frumoasă vară a vieţii mele, tati, nu-i 
aşa că puter sta până începe şcoala la toamnă, ca să aflu cum 
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e să trăieşti într-un conac adevărat, cu toate camerele alea ftu. 
moase şi băile luxoase? Deja ştiu pe care O vreau — pe cea cu 
toate lucrurile alea de domnişoară, cu roz, şi alb, şi auriu, 
El ştie că ador rozul, îl iubesc chiar, şi deja ador şi iubesc casa 
asta! Chiar o iubesc, o iubesc! 

O umbră străbătu ochii lui Chris, care se întoarse către mine. 

-Va trebui să mai vorbim despre asta, Cindy. După cum 
ştii, eu şi mama ta suntem aici doar ca să-l ajutăm pe Bart să-și 
sărbătorească aniversarea de douăzeci și cinci de ani. 

M-am uitat în zare spre Bart, care lovea cu atâta forță in 
mingea de tenis, încât mă miram cum de nu o face bucăţi 
Alergând cât îl ţineau picioarele, precum un fulger de lumină 
albă, Jory izbi cu forță mingea galbenă, trimiţându-i-o înapoi 

lui Jory, care alergă la fel de rapid ca să o ridice și să o servească 
inteligent, cu aceeaşi forţă. Amândoi erau încinşi şi transpiraţi, 
cu feţele împurpurate din pricina efortului şi a soarelui arzător. 

- Jory, Bart, i-am strigat, a venit Cindy! Haideţi să o salutaţi! 

Imediat, Jory întoarse capul ca să ne zâmbească, ceca ce 
îl făcu să rateze următoarea servă care se îndrepta spre el. Ne 
reuşi să o returneze, iar Bart ţopăi de bucurie. Sări în sus și dădu 
cu racheta scumpă de pământ, strigând: 

-Am câştigat! 

- Ai câştigat prin neprezentare, spuse Jory, azvârlind şi d 
racheta. Alergă spre noi, cu faţa numai un zâmbet. Îi arunå 
din mers lui Bart: Victoria prin neprezentare nu sc pune. 

-Ba se pune! zbicră Bart. Ce naiba ne interesează pe nui 
dacă Cindy e aici sau nu? E doar un pretext ca să abandoneii 
jocul înainte ca punctajul meu să-l depăşească pe al tău. 

- Fie cum zici tu, îi răspunse Jory. 

Într-o clipă, o ridică pe Cindy în aer, învârtind-o întrun: 
făcându-i fusta albastră să zboare şi dând la iveală nişte bikini 
minusculi. Mă amuză să constat că Cindy încă se îmbrăca de 
la piele încolo într-o singură culoare. f 

Melodie se ridică de pe o bancă de marmură din grădini 
de unde urmărise jocul de tenis, pe jumătate ascunsă, până”! 
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ace] moment, de tufele înalte. I-am vazut buzele strângându-sc 
pe când observa primirca cam prea afectuoasă a lui Cindy. 

- Aşa mamă, aşa fiică! murmură Bart din spatele meu. 

Cindy se apropie cu precauție de Bart, cu atâta decentă, că 
nu mai părea aceeaşi fată care îl sărutase pe Jory. 

- Bună, frate Bart! Arăţi foarte bine. 

Bart o privea de parcă atunci o vedea pentru prima oară. 
Trecuseră doi ani şi, la paisprezece ani, Cindy încă îşi prindea 
părul în coadă de cal, sau în codițe, și purtase aparat dentar. 
Acum dinţii ei albi, imaculați erau perfect spaţiaţi. Părul ei era 
o podoabă vâlurită de aur topit. Nu exista în revistele pentru 
femei vreo fată care să fi avut o figură mai atrăgătoare sau 
un ten mai frumos, şi nu am fost prea bucuroasă să observ că 
Cindy ştia că arată senzaţional în rochia ei strâmtă de tenis, 
albastru cu alb. 

Ochii întunecaţi ai lui Bart zăboviră pe sânii ei plini, fără 
sutien, care săltau când mergea, cu sfârcurile ieşite clar în evi- 
denţă. Ochii lui măsurară mijlocul ei tras prin incl înainte să 
se uite lung la zona ei pelviană; apoi işi cobori privirea ca să cer- 
ceteze picioarele foarte lungi și frumoase, care se terminau cu 
sandale albe. Unghiile de la picioare îi date cu ojă de un roşu 
aprins, asortate cu degetele de la mâini şi cu rujul de pe buze. 

Îţi tăia răsuflarea cât era de fermecătoare, într-un fel plăcut, 
pur şi inoceni, care se străduia din răsputeri să pară sofisticat. 
N-am crezut nici un moment că privirea lungă, intensă pc care 
i-o aruncă lui Bart putea însemna ceea ce aparent a crezut cl 
că înseamnă. 

-Nu eşti genul meu, îi aruncă el disprețuitor, intorcându-se 
cu spatele la ea. În același timp, se uită lung şi plin de înţeles la 
Melodie. Apoi se întoarse să se uite din nou la Cindy. Deşi porți 
haine scumpe, nu ai deloc clasă. 

M-a durut să-l aud încercând să distrugă în mod deliberat 
exuberanţa tinerească a lui Cindy. Expresia ei radioasă pâli. Ca 
o floare delicată, lipsită de admiraţia ploii, care să-i hrănească 
increderea în sine, se ofilea sub ochii mei, şi se întoarse să se 

refugieze în braţele lui Chris, care o aşteptau. 
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— Cere-ţi scuze, Bart! îi ordonă Chris. 
M-am tras înapoi, ştiind că Bart nu avea să-și ceară nici- 
odată scuze. 
Bart îşi schimonosi buzele; disprețul lui era atât de vădit, şi 
chiar își manifestă revolta şi mânia. Buzele lui se deschiseră ca 
să-l insulte pe Chris, ca de atâtea ori. dar apoi se uită în treacăt 
la Melodie, care se întorsese să îl privească într-un fel detaşat, 
aproape curios. O roşeaţă adâncă îi cuprinse fața lui Bart. 

-O să-mi cer scuze când ea o să înveţe să se îmbrace şi să 
se poarte ca o doamnă. 

- Cere-ţi scuze acum, Bart! ordonă Chris. 

- Nu da ultimatumuri, Christopher, spuse Bart, uitându-se 
cu subinţeles în ochii lui Chris. Eşti într-o poziţie foarte vul- 
nerabilă. Şi tu, şi mama mea. Nu eşti un Sheffield, nu ești un 
Foxworth - sau cel puţin nu poţi îngădui să se afle că eşti 

| un Foxworth. Așa că ești cumva cineva importani? Lumea 
e plină de doctori, prea mulţi doctori — iar unii dintre ei suni 
mai tineri și mai învâţaţi decât tine. 

Chris își îndreptă spatele. 

-Lipsa mea de cunoaştere în materie de medicină ţi-a salvat 
viaţa nu numai o dată, Bart. Şi a salvat viețile multor altora. 
Poate că într-o zi vei recunoaşte asta. Niciodată nu mi-ai multu- 
mit pentru tot ce am făcut pentru tinc. Încă aştept acea zi. 

Bart păli, bănuiesc câ nu neapărat din cauza a ceea ce-i spu- 
sese Chris. Mă gândeam că era slânjcnit, pentru că Melodie 

privea şi asculta. 

- Mulţumesc, unchiule Chris, spuse el sarcastic. 

Cât de ironice şi lipsite de sinceritate erau vorbele şi tonul 
vocii lui. I-am privit pe cei doi bărbaţi antrenați într-o con- 
fruntare mută, văzându-l pe Chris tresărind la felul în care 
Bart accentuase cuvântul „unchi“. Apoi, fără nici un motiv real, 
l-am privit în treacăt pe Joel. 

Se mutase mai aproape, ca să se oprească exact în spatele 
lui Melodie, şi pe faţa lui era arborat cel mai binevoitor Și mil 
inofensiv zâmbet. Dar în ochii lui pândea ceva mai sumbri- 
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M-am mutat lângă Chris chiar în momentul în care Jory veni 
de cealaltă parte a lui. 

Buzele mele se întredeschiseră, şi voiam să Înșir o listă lungă 
de lucruri pentru care Bart trebuia să-i fie recunoscător lui 
Chris, când, dintr-odată, Bart porni cu pași mari spre Melodic, 
ignorând-o pe Cindy. 

- Ti-am spus tema petrecerii mele? Dansul pe care l-am 
ales pentru tine şi Jory? O să facă senzaţie. 

Melodie se ridică in picivare. Se uită direct în ochii lui Bart, 
cu un dispreţ nedisimulat. 

-Nu am de gând să dansez pentru invitaţii de la ziua ta de 
naştere. Cred că Jory ţi-a explicat mai mult decât o dată că fac 
tol ce pot ca să am un copil sănătos — şi asta nu include să dansez 
pentru amuzamentul tău şi al unor oameni pe care nici măcar 
nu-i cunosc. 

Vocea ei era rece. Antipatia faţă de Bart ţâșnea din ochii ei 
de un albastru intens. 

Plecă, luându-l cu ea pe Jory şi lăsându-ne pe noi ceilalţi 
să-i urmăm. Joel venea chiar în urma noastră, ca o coadă care 
nu ştia încotro să se miște. 

Înzestrată cu abilitatea de a-şi reveni rapid după lovituri, 
Cindy se dezmelici ca întotdeauna după ripostele lui Bart şi 
izbucni într-un torent de exclamaţii despre copilul multaștep- 
tat, care urma să o facă mătuşă. 

— Cât de minunat! De-abia aştept! O să fie un copil frumos, 
sunt sigură, pentru că are părinţi precum Jory și Melodie, şi 
bunici ca tine şi tati. 

Prezenţa încântătoare a lui Cindy compensa din plin carac- 
terul respingător al lui Bart. Am strâns-o tare la piept, şi ea se 
cuibări pe canapeaua de două persoane din salonaşul meu 
privat şi începu să-mi înşire în amănunt toate întâmplările din 
viaţa ei. Ascultam cu nesaț, fascinată de o fiică care mă recom- 

pensa pentru tot freamătul de care cu şi Carrie fuseserâm lipsite. 


În fiecare dimineaţă, eu şi Chris ne trezeam devreme, ca să 
ne bucurăm de frumuseţea dimineților răcoroase de munte, 
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parfumul trandafirilor şi al celorlalte flori învăluindu-ne ca să 
ne răsfeţe simțurile. Păsări cardinal de un roşu ca focul zburau 
în toate direcţiile, în timp ce gaiţe albastre ţipau, iar lăstuni 
albaştri cercetau iarba ca să găsească insecte. Mă surprindea 
să văd zeci de căsuțe pentru păsări, construite pe post de re- 
fugii pentru pitulici, lăstuni şi alte specii, și bazine de piatră în 
grădină, unde păsările se distrau făcând câte o baie rapidă cât 
o zbalere de aripi. Mâncam pe o terasă sau pe alta, ca să ne 
bucurăm de priveliştile diferite, vorbind adesea de toate lucru- 
rile acestea care ne fuseseră refuzate pe când eram tineri şi 
care ar fi fost atunci mai apreciate chiar decât erau acum. Era 
trist, atât de trist să ne gândim la gemenii noştri micuţi, şi cum 
plânseseră ei să meargă afară, afară, iat singuru! loc de juacă 
pe care îl aveau era grădina din mansardă, pe care le-o făcu- 
serăm din carton şi hârtie colorată. Şi toate acestea fuseseră şi 
atunci acolo, nefolosite, fără ca cineva să se bucure de ele, când 
doi copii de cinci ani ar fi fost în al nouălea cer dacă ar fi avut 
măcar O fărâmă din ceea ce ne bucura pe noi acum în fiecarezi. 

Lui Cindy îi plăcea să doarmă până târziu; acelaşi lucru 
îl făceau şi Jory, şi mai ales Melodie, care sc plângea foarte 
mult de greață şi oboseală. Încă de la ora şapte şi jumătate, eo 
şi Chris priveam maşinile muncitorilor şi ale decoratorilor 
pentru petrecere care urcau spre noi. Furnizorii veneau să pre- 
gătească cele necesare pentru petrecere, iar designerii de inte 
rioare soseau ca să definitiveze aranjamentele în unele dintre 
camerele neterminate, dar nici măcar un vecin nu ne vizită ca 
să ne ureze bun venit. Telefonul personal al lui Bart suna des 
în schimb telefoanele de pe celelalte linii, rareori sau deloc. 
Ajunsesem pe cea mai înaltă culme, eram deasupra lumii, sau 
cel putin aşa ni se părea, singuri cu noi înşine; într-un fel er 
bine, dar în alt fel, puţin înfricuşător. 

În depărtare, slab, ca prin ceaţă, puteam zări neclar doză 
turle de biserici. Când nopțile erau calme fără nici o adiere de 
vânt, puteam auzi, slab, clopotele care numărau orele. Ştiam d 
una dintre biserici fusese sub protecţia lui Malcolm, pe când 
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îngropaţi el şi bunica noastră, unul lângă altul, cu nişte pietre 
funerare lucrate cu migală și cu îngeri păzitori puși acolo de 
mama noastră. 

Îmi umpleam zilele jucând tenis cu Chris, cu Jory, uneori 
chiar cu Bart, și atunci era momentul în care se părea că eram 
cel mai mult pe placul lui. 

- Mă surprinzi, mamă! îmi striga peste fileu, lovind atât de 
tare mingea aceea galbenă, încât aproape că îmi străpungea 
rachela. 

Cumva reuşeam să mă grăbesc şi să o lovesc înapoi, dar 
apoi genunchiul meu cu probleme a început să mă doară şi am 
fost nevoită să abandonez. Bart se plânse că foloseam genun- 
chiul drept scuză pentru a renunța să mai joc cu el. 

-Gäseşti orice motiv ca să stai departe de mine, striga el, 
ca și cum vorbele lui Chris nu însemnau nimic. Nu te doare 
genunchiul... altfel, ai şchiopăta. 

Chiar şchiopătam pe când urcam scările, dar Bart nu era 
acolo ca să mă vadă. Am stat o oră în cada cu apă fierbinte 
ca să-mi treacă durerea. Chris veni să îmi spună că iar făceam 
totul greşit. 

- Gheaţă, Catherine, gheață! Genunchiul ţi se inflamează 
şi mai mult dacă îl ţii în apă fierbinte. Acum, ieși de acolo cât 
îţi pregătesc o pungă cu gheață pisată; să o ţii pe genunchi 
douăzeci de minute. Mă sărută ca să mai atenueze înţepătura 
vorbelor lui. Ne vedem mai târziu, spuse el, fugind înapoi pe 
terenul de tenis ca să continue să joace cu Jory, în timp ce Bart 
pleca, cu Joel pe urmele lui. 

Toate acestea le puteam vedea de pe balconul dormitorului 
nostru în timp ce țineam punga cu gheaţă pe genunchi; destul 
de repede, efectul de răceală avu efect, înlăturând durerea in- 
tensă, pulsândă. 

Începusem un trusou pentru copilul pe care îl aștepta Jory. 
Asta necesita mai multe drumuri la cumpărături după aţe, 
andrele, croşete şi vizite la magazine adorabile pentru copii. 
Mesa. "II cu maşina în Charlottesville la cumpărături, 

indy şi Chris, și de două ori am mers mai departe, până 
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la Richmond, și am făcut cumpărături acolo, am mers la film 
şi am petrecut noaptea în oraș. Uneori, Jory şi Melodie veneau 
cu noi, dar nu atât de des pe cât ne-am fi dorit. Deja farmecul 
conacului Foxworth pălea. 

Dar dacă locul nu mai prezenta interes pentru mine, pen- 
tru Jory şi pentru Melodie, nu-şi pierduse încă farmecul pentru 
Cindy, care își adora camera, mobila franțuzească luxoasă, baia 
extrem de feminină, cu decorul ei în roz desăvârșit cu auriu și 
verde pal. Strângându-şi braţele la piept, dansa peste tot. 

-Fi şi, lui nu-i place de mine, râdea ea, făcând piruete în faţa 
oglinzilor imense, şi totuşi îmi decorează o cameră exact aşi 
cum mi-o doresc. Ah, mami, cum poate vreunul dintre noi să! 
înţeleagă vreodată pe Bart? 

Cine putea răspunde la această întrebare? 


Pregătiri 


# 


Pe măsură ce se apropia ziua de naștere a lui Bart, aniver- 
sarea de douăzeci şi cinci de ani, un fel de fervoare nebunească 
se pogori asupra conacului Foxworth. Diverși decoratori veniră 
să ne măsoare peluzele, curţile interioare, terasele. Vorbeau în 
şoaptă. Organizaţi în grupuri, făceau liste, schiţe, încercau 
diverse culori pentru feţele de masă, purtau discuţii private cu 
Bart, discutau tema dansului şi își puneau în practică planurile 
secrete. Bart încă refuza să dezvăluie tema petrecerii - cel puțin 
faţă de membrii familiei. Secretele nu erau pe placul nimănui 
în afară de Bart. Noi, ceilalţi, devenirăm o familie foarte unită, 
din care Bart nu voia să facă parte. 

Meseriași cu lemn, şi vopsele, şi alte materiale de construc- 
ție începură să construiască ceea ce păreau a fi o scenă şi o 
platformă pentru orchestră. L-am auzit pe Bart lăudându-se 
unui tip din anturajul lui că avea să angajeze pentru petrecere 
staruri de operă, şi încă unele foarte faimoase. 

De câte ori eram în aer liber, şi stăteam afară cât mai mult 
posibil, mă uitam atentă la ceața albăstruie a munţilor care ne 
înconjurau, și mă întrebam dacă își aminteau de doi dintre 
şoarecii din mansardă, închişi acolo, sus, timp de aproape patru 
ani. Mă întrebam dacă vreodată aveau să transforme din nou 
o copilă obișnuită în cineva plin de visuri fantastice, pe care 
trebuia să le transpună în realitate. lar pe câteva chiar le reali- 
zasem, în ciuda faptului că mai mult decât o dată nu am reușit 
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să-mi ţin soţii în viață. Mi-am şters lacrimile şi ochii mei au 

întâlnit privirea încă iubitoare a lui Chris, şi am simţit acecași 
tristețe veche, familiară înşfăcându-mă în ghearele ci. Cât de 
sănătos la minte ar fi fost Bart dacă Chris nu m-ar fi iubit - şi 
dacă eu nu l-aş fi iubit pe el. 

Puteam da vina pe vânt sau pe stelele sorții — dar cu o învi- 
nuiam Încă pe mama mea. 

În ciuda presimţirilor sumbre în privinţa a ceca ce ne aştepta, 
nu mă puteam abţine să nu mă simt mai fericită decât fusesem 
de ceva vreme, doar privind agitația din grădini, care se trans- 

formau încet, încet în ceva parcă rupt dintr-o scenă de film. 
Am rămas fără suflare când am văzut ce voia Bart să facă. 

Era o scenă biblică! 

-Samson şi Dalila, spuse sec Bart când l-am întrebat, tot 
entuziasmul lui dispărând pentru că Melodie refuza cu obsti- 
nație să danseze în rolul în care o voia el. L-am auzit adesea pe 
Jory spunând că abia aşteaptă ocazia să-şi realizeze propriile 
spectacole, şi ştiu câ rolul ăsta îi place cel mai mult. 

Făcând o piruetă, Melodie se îndreptă spre casă fără să 
răspundă, cu faţa lividă de mânie. 

Din nou, ar fi trebuit să ştiu. Cc altă temă i-ar fi putut aprin- 
de atât de rău imaginaţia lui Bart? 

Cindy alergă să-şi arunce braţele în jurul lui Jory. 

Jory, lasă-mă pe mine să dansez rolul Dalilei, pot s-o fac! 
Știu că pot. 

-Nu vreau încercările tale amatoristice! ţipă Bart. 

Nebăgându-l în seamă, Cindy trăgea rugător de mâinile 
lui Jory. 

-Te rog, te rog, Jory! Mi-ar plăcea atât de mult s-o fac 
M-am ţinut de orele de balet, aşa că nu voi fi țeapănă, şi rigidă 
şi neîndemânatică, și până la petrecere mă poți ajuta să-mi im 
bunătăţesc ritmul. O să repet dimineața, seara şi Ja amiază! A 

-Nu e suficient timp să repeţi, de vreme ce spectacolul 
peste numai două zile, se plânse Jory aruricându-; lui dece 
o privire tăioasă, plină de furie. Dumnezeule mare, Bart, 
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nu mi-ai spus mai înainte? Crezi că dacă am făcut coregrafia 
la baletul ăsta, îmi pot aminti toate mişcările complicate? Un 
rol ca ăsta necesită săptămâni întregi de repetiţii, și tu aştepţi 
până-n ultimul moment! De ce? 

- Cindy minte, spuse Bart, uitându-se cu jind spre ușa pe 
care dispăruse Melodie. Era prea leneşă şi înainte ca să se ţină 
de orele de balet; de ce ar fi făcut-o, când mama nu mai era 
acolo s-o oblige? 

- Am făcut-o! Am făcut-o! strigă Cindy, emoţionată din 
cale-afară şi mândră, căci şi eu ştiam cât ura antrenamentele 
epuizante. 

Chiar înainte să împlinească şase ani, adorase tutuurile 
drăgălaşe, micii balerini flexibili, drăguţi, din satin, micile tiare 
strălucitoare din giuvaieruri falsc, şi exuberanţa spectacolelor 
fanteziste o pusese sub o vrajă de sub care crezusem atunci că 
nu avea să iasă niciodată. Dar Bart ridiculizase de prea multe 
ori interpretarea ei, şi ea sc lăsase convinsă de el că era atât de 
nepotrivită, încât nu mai exista nici o speranţă. Avea doispre- 
zece ani când el îi furase plăcerea baletului. De atunci, nu 
se mai dusese la orele de dans. De aceea eram atât de uimită 
sá aud că nu renunţase, de fapt, niciodată la dans, doar că nu îi 
mai permisesc lui Bart să O vadă dansând. 

Ea se întoarse spre mine, de parcă se ruga pentru însăşi 
viaţa ei. 

- Serios, spun adevărul! De îndată ce am mers la şcoala 
privată de fete, şi Bart nu mai era prin preajmă ca să-şi bată joc 
de mine, am reînceput să dansez, şi de atunci m-am ţinut de 
orele de balet, şi pot dansa și step. 

-Ei bine, spuse Jory, aparent impresionat, aruncându-i încă 
o privire rea lui Bart, ere să ne dedicăm Cine pe care-l 
mai avem reperiti z dat, i Sé 
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- Mai ai lentilele, lentilele albe? V-am văzut pe tine şi pe 
Melodie la New York, cu un an în urmă, şi de sus de la orches- 
tră păreai orb cu adevărat. 

Încruntându-se la întrebarea aceasta neașteptată, Jory îl 

studie atent pe Bart. 

- Da... am lentilele de contact cu mine, spuse el încet. 
Oriunde merg, lumea imi cere să interpretez rolul lui Samson, 
aşa că Îmi iau lentilele cu mine. N-am ştiut că îţi place atât de 
mult balctul. 

Râzând, Bart îl bătu pe spate pe Jory, de parcă n-ar fi avut 
niciodată vreo neînțelegere. Jory sc clătină sub forţa acelei 
lovituri. 

-Cele mai multe spectacole de balet sunt niște plictiseli 
stupide, dar ästa chiar îmi stârneşte interesul. Samson a fost un 
mare erou și îl admir. Iar tu, fratele meu, îl interpretezi extraor- 
dinar pe Samson. Ba chiar pari la fel de puternic ca el. Cred câ 
e singurul balet care mi-a dat vreodată fiori. 

Nu-l mai ascultam pe Bart. Mă uitam fix la Joel, care se 
aplecasc în faţă. Muşchii din jurul buzclor lui subțiri se mişcau 
aproape spasmodic, mai să se transforme într-un rânjet sau 
într-un hohot de râs, nu puteam spune cu exactitate. Dintr-odată 
nu voiam ca Jory şi Cindy să danseze acest balet, care includea 
scene foarte violente. Și asta fusese ideea lui Bart încă cu ani 
în urmă... nu el fusese de părere că opera avea să asigure mu- 
zica pentru ceea ce el considera că avea să fie cel mai senza- 
tional balet dintre toate? 

Întreaga noapte m-am gândit şi am chibzuit îndelung cum 
să-l fac pe Bart să se răzgândească în privinţa acelui spectacol. 

Pe când era copil nu fusese niciodată ușor de oprit. 

Acum, că era bărbat în toată firea... nu ştiam dacă aveam 
vreo şansă. Dar îmi pusesem în gând să încerc. 

Chiar a doua zi, m-am trezit devreme şi am alergat în curte, 
să-l prind pe Bart inainte să plece. Mă ascultă fără răbdare, 
refuzând să schimbe tema petrecerii, 

-Nu pot schimba acum, nici dacă vreau. Am comandat cos 
tumele speciale şi sunt aproape gata, la fel şi decorurile. Dacă | 
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anulez totul, va fi prea târziu ca să organizez un alt balet. Pe de 
altă parte, lui Jory nu-i pasă, aşa că de ce ţi-ar păsa ţie? 

Cum puteam să-i spun că o voce şoptită, intuitivă îmi spu- 
nea să împiedic acest spectacol de balet să se joace atât de 
aproape de locul detențiunii noastre — cu Malcolm şi soția lui 


în pământ, suficient de aproape ca muzica să le umple şi lor 
urechile moarte. 


Jory şi Cindy se antrenau şi repetau zi şi noapte, amândoi 
prinși de un fel de entuziasm pe măsură ce lucrau împreună; 
şi Jory își dădu seama că Cindy era bună; cu siguranță că nu 
dansa la fel de bine cum ar fi făcut-o Melodie, dar avea să dan- 
seze mai mult decât satisfăcător, şi era atât de încântătoare cu 
părul legat strâns în coc în stilul clasic al balerinelor. 

Dimineaţa aniversării lui Bart se vădi încă din zori lumi- 
noasă şi senină, prevestind o zi de vară perfectă, fără ploaie 
sau nori. 

Eu și Chris ne treziserăm devreme și ne plimbam amândoi 
prin grădini înainte de micul dejun, desfătându-ne cu parfu- 
mul trandafirilor care păreau să anunţe o zi de naştere minu- 
mată, perfectă pentru Bart. Întotdeauna îşi dorea petreceri de 
ziua lui de naştere, ca acelea pe care le organizam pentru Jory 
şi Cindy, şi, totuşi, când avea parte de ele, reuşea cumva să-și 
atragă antipatia fiecărui invitat, aşa că mulţi plecau devreme, 
şi de obicei furioși. 

Acum era un bărbat în toată firea, imi repetam asta întruna, 
şi de această dată avea să fie altfel. Chris îmi spunea acelaşi 
lucru, de parcă funcţiona între noi un soi de telepatie, amândoi 
cu aceleaşi gânduri. 

-O'să-şi intre în drepturi, am spus eu. Nu e ciudat cât de mult 
ține la expresia asta copilărească, Chris? Avocaţii vor citi din 
nou testamentul după petrecere? 

Zâmbind şi cu o mină voioasă, í 

-Nu, draga mea, vora fi prea ok 
tului e stabilită pentru ziua urmätoare. O 
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expresia chipului. Nu-mi pot aminti ceva din testamentu! ăla 
care i-ar putea strica ziua de naştere a lui Bart, tu ce zici? 
Într-adevăr, nici eu nu-mi aminteam, dar la momentul des- 
chiderii testamentului mamei noastre fusesem prea supărată; 
plângeam, astfel că auzisem doar jumătate din cele citite, fără 
să-mi pese cu adevărat dacă nici unul din noi nu moştenea ave- 
rea Foxworth, ce părea să vină la pachet cu un blestem. 

-E ceva ce avocaţii lui Bart nu ne spun, Cathy... ceva care 

indică faptul că probabil nu am înţeles prea clar cum stau lu- 
crurile atunci când a fost citit testamentul mamei noastre, la 
scurt timp după moartea ei. Acum, ei nu vor să vorbească despre 
asta pentru că Bart a cerut ca eu să nu fiu inclus în nici o 
discuţie legală. Se uită la el de parcă îi sperie sau îi intimidează 
Mä surprinde să văd bărbaţi de vârstă mijlocie, cu ani de ex- 
perienţă, cedând sub presiunea lui, ca şi cum ceea ce-și doresc 
este ca el să-şi păstreze o părere bună despre ei, iar ce vreau eu 
nici nu contează. Mă deranjează, şi apoi mă întreb de ce naiba 
imi pasă. În curând, vom pleca şi ne vom face o casă nouă, și 
Bart îşi poate lua averea şi să domnească cu ea... 

Mâinile mele se întinseră spre el, mâhnită că Bart refuz 
să-i acorde încrederea pe care o merita, pentru că administrase 
această avere enormă timp de atâţia ani, şi încă făcea o treabă 
al naibii de bună, în ciuda faptului că se ocupa de cabinetul 
medical care îi răpea atât de mult timp. 

- Câte milioane va moşteni? am întrebat eu. Douăzeci, cind 
zeci, mai multe? Un miliard, două, trei - mai mult? 

Chris izbucni în râs. 

- Ah, Catherine, nu te-ai maturizat deloc. Exagerezi întot- 
deauna. Ca să fiu sincer, e dificil să calculezi valoarea netăs 
tuturor acelor societăți, când ele sunt împrăștiate în atâtea arii 
de investiţii. Cu toate astea, ar trebui să fie mulțumit când ayo 
caţii îi vor oferi o estimare aproximativă... e mai mult ded! 
de-ajuns să satisfacă zece tineri lacomi. 

Ne-am oprit în hol ca să-l-privim pe Jory repetând cu Cind 
amândoi încinşi şi d rt. Alți dansatori ar 
urmau să danseze Í ànd în picioare fără s 
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facă nimic, urmărindu-i pe Jory şi pe Cindy sau holbându-se 
în jur la ceea ce puteau vedea din fabuloasa casă. Cindy se des- 
curca excepțional de bine, şi asta mă surprinse; mai ales când 
mă gândeam cum se ţinuse de orele de balet fără să-mi spună. 
Cu siguranţă îşi cheltuise o parte din banii de buzunar pe 
haine și cosmetice şi pe tot felul de alte flecușteţe, de care avea 
nevoie mercu 

Una dintre dansatoarele mai în vârstă păși tacticos spre 
mine, zâmbindu-mi în timp ce îmi povestea că mă văzuse dan- 
sând de câteva ori în New York. 

-Fiul tău seamănă foarte mult cu tatăl lui, continuă ea, 
aruncându-i o privire în urmă lui Jory, care dansa cu o aseme- 
nea pasiune, încât mă întrebam dacă mai avea destulă energic 
pentru spectacolul din scara aceea. Poate că n-ar trebui să spun 
asta, dar el e de zece ori mai bun. Aveam doar doisprezece ani 
când tu şi Julian Marquet aţi dansat în Frumoasa din pădurea 
adormită, dar a fost inspiraţia care m-a făcut să-mi doresc să 
fiu eu însămi balerină. Îți mulţumesc pentru că ne-ai dat un alt 
dansator minunat, ca Jory Marquet. 

Cuvintele ei mă umplură de fericire. Căsnicia mea cu Julian 
nu fusese un eşec total de vreme ce din ea rezultase Jory. Acum 
mai trebuia doar să cred că şi fiul lui Bartholomew Winslow 
avea să mă umple de aceeași mândrie pe care o simţeam acum. 

Odată repetiţia încheiată, Cindy veni la mine, cu răsuflarea 
aproape tăiată. 

- Mami, cum m-am descurcat, a fost bine? 

Pe chipul ei se citea ncrăbdarea cu care aştepta aproba- 
rea mea. 

- Te-ai descurcat minunat, Cindy, serios. Acum, dacă ţi-ai 
aminti doar să simţi muzica... să ţii ritmul, vei reuși să faci un 
spectacol remarcabil pentru o novice. 

Ea imi zâmbi. 


- Întotdeauna profesoară, aşa-i, mami? Bănuiesc că nu sunt 
aici pe departe atât de bună pe cât vrei să mă faci să cred, dar 
osă dau tot ce am în spectacolul ăsta, şi dacă a 
întâmpla pentru € ` 
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Jory era înconjurat de admiratori, în timp ce Melodie şedea 
liniştită pe o canapea, alături de Bart. Nu păreau să vorbească 
unul cu altul, nici mâcar nu păreau să-şi arate vreun semn de 
prietenie unul altuia. Şi, totuşi, văzându-i pe amândoi pe acea 
canapea mică şi îngustă, pentru doi îndrăgostiţi, m-am simțit 

puţin tulburată. Trăgându-l pe Chris după mine, ne-am mutat 
mai aproape de perechea de pe canapea. 

~ La mulți ani, Bart! i-am spus veselă. 

El ridică privirea şi îmi zâmbi, un zâmbet de un şarm aparte. 

- V-am spus că o să fie o zi excelentă, cu soare şi fără nori, 

~ Așa e. 

— Putem să mâncăm acum cu toții? întrebă el, ridicându-se 
în picioare şi întinzându-i mâna lui Melodie. Ea îl ignoră şi 
se ridică fără ajutor. Mor de foame! continuă Bart, părând doar 
puţin contrariat de încă un refuz al ei. Gustările alea de dimi- 
neaţă pur și simplu nu-mi ajung, 

La masa de prânz am fost cu toții veseli, mai puțin Joel, care 
şedea la măsuţa lui rotundă de pe terasă, separat de noi ceileji 
Pretindea că eram prea gălăgioşi şi mâncam prea mult, ceea 
ce-i insulta obiceiurile mănăstireşti, care îndemnau la cump 
tare în privinţa mâncării și la rugăciuni lungi inainte şi dup 
masă. Chiar şi Bart devenea deranjat de Joel când bătrânul fio 
prea mult pe piosul, şi mai cu seamă în această zi nerăbdare: 
lui ieși la iveală. 

- Unchiule Joel, chiar trebuie să stai acolo de unul singur 
Hai, vino să te alături familiei şi să-mi urezi la mulţi ani. 

Joel scutură din cap. 

- Domnul disprețuiește etalarea ostentativă de bogăţie jë 
vanitate. Nu sunt de acord cu petrecerea asta. Ar trebui $f 
arăţi recunoştinţa că eşti în viaţă prin donaţii către organiz 
caritabile. 

-Ce au făcut organizaţiile caritabile pentru mine? ash 
e momentul meu de aur, şi voi străluci, unchiule, şi chiar di 
răposatul Malcolm se răsuceşte în mormânt, în seara asta ®? 
mă distrez pe cinste! 


. ir 
Eram copleșită de emoție. M-am aplecat imediat să-l să 
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- Ador să te văd aşa, Bart. Asta e ziua ta... şi cadourile pe 
care ţi le-am pregălit te vor face să deschizi ochii mari. 

- Sper, spuse el numai zâmbet. Văd că se adună pe masa cu 
cadouri. O să le deschidem curând, după ce toţi invitaţii vor fi 
sosit, ca să putem continua cu distracţia. 


Vizavi de locul unde stăteam, Jory se uita ingrijorat în ochii 
lui Melodic. 


- lubito, te simţi bine? 

- Da, şopli ea, doar că mi-ar plăcea să dansez rolul Dalilei. 
Mi se pare ciudat să te privesc dansând cu altcineva. 

- După ce se naşte copilul, o să dansăm din nou împreună, 
îi spuse cl înainte de a o săruta. 

Ochii ei îl urmăriră plini de adoraţie când el se ridică, ca să 
repete din nou cu Cindy. 

În acel moment, mina fericită de pe chipul lui Bart dispăru. 


Curierii băteau tot timpul la uşă, ca să-i aducă daruri lui 
Bart. Mulţi dintre colegii de la Harvard, membri în aceeaşi fră- 
ție, veneau cu prietenele sau cu soțiile lor. Cei care nu putuseră 
ajunge trimiteau cadouri. Bart venea şi pleca, aproape în fugă, 
verificând fiecare detaliu al petrecerii. Buchete de flori soseau 
cu zecile. Furnizorii de alimente umplură bucătăria, aşa că m-am 
simţii ca un intrus când am vrut să-mi pregătesc gustarea mea 
obișnuită. Apoi Bart mă luă de braţ şi mă târî prin toate came- 
rele, încărcate de flori. 

-Crezi că prietenii mei vor fi impresionați? mă întrebă în- 
grijorat. Ştii, cred că m-am lăudat cam mult când eram la şcoală. 
O să se aștepte la un palat fabulos. 

Am aruncat din nou o privire în jur. O casă pregătită pentru 
petrecere este deosebit de frumoasă, iar conacul Foxworth arăta 
nu numai festiv, ci chiar spectaculos, cu toate florile acelea 
proaspete, care să-i confere căldură şi farmec, nu doar frumu- 
see. Toate cristalurile scânteiau, argintul strălucea, bronzul 
sclipea,.. o, da, casa aceasta putea aliz cu neeg mai bune. 

- Dragul meu,nu te mai fă ământa. Nu 
lumea. E o casă t frumo asă 
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o treabă minunată. Prietenii tăi vor îi impresionați, nu te Îndoj 
nivi e clipă de asta. Cei care au avut grijă de casă au întrcţinut-o 
bine de-a lungul anilor şi au aranjat foarte bine grădinile, 
El nu mă asculta. se uita doar prin mine, puţin încruntat, 
- Ştii. mamă, spuse cu o vace joasă, o să-mi țiuie urechile 
singur pe aici după ce tu şi fratele tău o să plecaţi, iar Melodie 
şi Jory o să plece şi ci. Măcar îl am pe unchiul Joel, care va ră- 
måne aici până la moarte. 

Am ascultat asta cu inima grea. 

Numele lui Cindy nu fusese pomenit, pentru că, fără îndo- 
iată. el nu avea să îi simtă niciodată lipsa. 

-Chiar îţi place atât de mult de Jocl, Bart? Azi-dimineaţă 
părea să te fi deranjat cu tabicturile lui călugăreşti. 

Ochii lui deja intunecaţi se adumbriră, şi fața lui frumoasă 
deveni mohorătă. 

-Unchiul meu mă ajută să mă regăsesc pe minc însumi, 
mamă. şi dacă uneori mă enervează c pentru că sunt încă nesi- 
gurin privința viitorului meu. El nu poate să se descotorosească 
de obiceiuri formate de-a lungul tuturor acelor ani trăiţi ali- 
turi de călugări, care nu aveau voie să vorbească, doar să se 
roage cu voce tare şi să cânte la slujbe. Mi-a povestit câte ceva 
despre viaţa lui acolo, trebuie să fi fost cumplită izolarea... şi 
totuși, e! spune că şi-a găsit pacea acolo, şi credința în Dumne: 
zeu şi în viaţa veşnică. 

Braţul meu căzu de pe mijlocul lui. S-ar fi putut îndrepte 
spre Chris şi ar fi găsit acolo tot ce avea nevoie - pace, siguran- 
ță şi credința care îl ținuse pe Chris în viaţă. Bart era orb când 
era vorba să vadă bunătatea unui om care încercase atât de 
mult să facă din el un fiu adevărat. 

Dar relaţia mea cu fratele meu îl condamna, îl făcea pe Bari 
să nu mai vadă nimic în afară de asta. 

L-am părăsit pe Bart plină de tristeţe şi am urcat scările & 

șâ-l găsesc pe Chris în balcon, uitându-se atent la muncitori 
din curte. Am mers lângă el acolo, simțind soarele fierbini: 


pn epetul capului. A tat e 
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în timp ce mă rugam ca această casă să ne ofere în cele din 
urmă şi altceva în afară de nefericire. 

Am aţipit pentru două ore, apoi am luat o cină uşoară înainte 
dea ne întoarce în grabă ca să ne îmbrăcăm pentru petrecere. 
Am ieşit din nou în balconul care ne oferea atâta plăcere mie 
şi lui Chris. Văzduhul era scăldat în culorile apusului, tranda- 
firiu aprins şi violet, brăzdat cu purpuriu şi portocaliu, iar 
păsări somnoroase zburau ca nişte lacrimi întunecate spre cui- 
burile lor. Păsări cardinal scoteau micile lor ţiuituri stridente. 
Când Chris veni lângă mine, jilav şi proaspăt după duş, nu 
ne-am vorbit şi nici nu am simţit nevoia să o facem; doar ne-am 
îmbrățișat, uitându-ne în jos, până ce, în cele din urmă, ne-am în- 
tors şi am intrat în cameră. 

Bart, copilul răzbunării mele, îşi intra în drepturi. Nu abdi- 
cam de la speranţele mele - îmi doream pentru el o petrecere 
reuşită, care să-i dea asigurarea că avea prieteni şi că era îndră- 
git. Mi-am alungat temerile şi mi-am repetat întruna că asta 
era doar ceea ce i se cuvenea pe drept lui Bart, şi nouă, tuturor. 

În spatele meu, Chris se mişca în garderobă, îmbrăcându-şi 
pantalonii smochingului, îndesându-şi marginile cămășii, 
legându-şi singur papionul, apoi rugându-mă pe mine să i-l 
aranjez din nou. 

- Fă-i marginile egale. 

I l-am legat din nou, cu plăcere. Îşi pieptănă frumosul păr 
blond, care era doar puțin mai închis la spate decât pe vremea 
când avea patruzeci de ani. Fiecare decadă îl mai închidea puțin 
şi in acelaşi timp aducea un ton mai pronunţat de argint în 
părul nostru, al amândurora. Pe al meu aş fi putut să-l vopsesc 
cu uşurinţă, dar Chris refuza să facă asta. Părul blond avea multă 
importanţă pentru felul în care gândeam despre mine. Eram 
încă drăguță la faţă. Arătam deopotrivă matură şi tânără. 

Reflexia lui Chris în oglindă se mută mai aproape de masa 
mea de toaletă, suspendată deasupra umerilor mel. Mâinile lui, 
atât de familiare mie, se mişcară pe sub sutien ca să-mi cuprin 
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-Te iubesc! Dumnezeu ştie ce m-aş face dacă nu te-aş avea 
pe tine. 
De ce spunea mereu asta? g a 
Ca şi cum se aştepta ca într-o zi să plec sau să mor înain- 
tea lui, 

-Dragul meu, aì merge mai departe, asta ai face. Tu eşti un 

om important pentru societate, eu nu. 

- Tu eşti singura care mă face să merg înainte, şopti el cu 
voce răguşită. Fără tine, n-aş şti cum să merg mai departe - 
dar fără mine, tu ai merge mai departe şi probabil că te-ai căsă- 
tori din nou. 

I-am văzut ochii albaștri care aşteptau plini de dor. 

- Am avut trei soți şi un iubit, e de-ajuns pentru o femeie. 
Dacă voi avea neşansa de a te pierde, voi sta zi de zi la fereastră, 
vitându-mă în gol şi gândindu-mă cum eram împreună cu tine. 

Ochii lui se îmblânziră, întâlnindu-i şi fixându-i pe ai mei 
în limp ce eu am continuat: 

— Arăţi atât de frumos, Chris! O să-i faci invidioşi pe fiii tăi 

- Frumos? Asta nu e un adjectiv potrivit pentru o femeie? 

- Nu. E o diferenţă între chipeș şi frumos. Unii bărbaţii pot 
să pară chipeşi, dar să nu radicze frumusețe interioară - 
ca tine. Tu, dragostea mea, ești frumos — pe dinăunuru şi pe 
dinafară. 

Ochii lui albaştri se luminară din nou. 

- Îţi mulțumesc foarte mult. Și dacă îmi permiţi, voi spune 
şi eu că te văd de zece ori mai frumoasă decât mă găseşti ta 
pe mine. 

-Fiji mei vor fi peloşi când vor privi la frumuseţea lui 
Christopher Doll a] meu. 

~Da, cu siguranţă, zise el cu un zâmbet prefăcuL Fiii tă 
găsesc multe de invidiat la mine. 

~ Chris, ştii că Jory te iubeşte. Şi într-o zi Bart o så desco 
pere că te iubeşte şi el. 

-Într-o zi, nava meâ Va sosi... cântă el încetişor. 

-E şi nava lui, Chris. Bart îşi intră în drepturi în cele din 
urmă. Şi cu averea asta gestionată de el, mai degrabă decât de 
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tine, se va relaxa, se va regăsi pe sine şi va vedea în tine cel mai 
bun tată pe care l-ar fi putut avea. 

Fi zâmbi, căzut pe gânduri, un zâmbet slab, trist. 

- Ca să fiu sincer, iubito, o să fiu fericit când Bart își va pri- 
mi banii, iar cu voi ieşi din ecuaţie. Nu e uşor să gestionezi 
atâţia bani, deși aş fi putut angaja un specialist care să facă asta 
in locul meu. Ca tutore, bănuiesc că am vrut să-i dovedesc lui 
Bart cine sunt eu, că sunt mai mult decât un doctor, de vreme 
ce asta nu a părut niciodată îndeajuns pentru el. 

Ce puteam spune? Nimic din ceea ce făcea Chris nu părea 
să schimbe felul în care îl privea Bart şi ceea ce simţea pentru 
el. Din cauza singurului lucru pe care nu-l putea schimba — cl 
era fratele meu -, Bart nu avea să-l accepte niciodată ca tată. 

-La ce te gândeşti, dragostea mea, ceva cu siguranţă urât, 
de te face să te încrunți așa? 

- Nimic deosebit, i-am răspuns, şi m-am ridicat în picioare. 

Albul mătăsos al rochiei mele, strânse pe corp în stil clasic 
grecesc, il simțeam foşnind senzual pe pielea mea goală. Părul 
meu era strâns într-un coc înalt în vârful capului, prins cu o 
agrafă cn diamante, singura bijuterie pe care o purtam în afară 
de verighete; o singură buclă lungă rămăsese liberă, curgând 
pe umăr. 

În mijlocul dormitorului pe care îl împărţeam, eu şi Chris 
ne-am întins braţele unul spre celălalt. Am stat așa, unul în bra- 
tele celuilalt, credincioşi singurei certitudini durabile din toate 
cele pe care le-am avut: ne aveam unul pe celălalt. În jurul 
nostru, casa părea atât de liniştită. Puteam la fel de bine să fim 
pierduţi şi singuri în eternitate. 

-Ei bine, spune-ți oful, rupse tăcerea Chris dupä câteva 
speed bune. Întotdeauna îmi dau seama când eşti îngrijorată 
Poate să a i: ni ini tine i, part, atâta tot, 

Simt că relația mea cu jpg DES. i 
mai mult decât mă deranjează aversiunea ni Bart. Şi g 
Porlant, cred sincer că Bart nu mă ură cat, =: 

râşte. Uneori simt că vrea 
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să se apropie de mine, dar ruşinea, conştientizarea relației reale 
dintre noi îl împiedică de parcă ar fi prins în nişte lanţuri de 
oțel. Are nevoie de îndrumare, dar îi e rușine să o ceară. Vrea 
un tată, un tată adevărat. Psihiatrii lui ne-au spus întotdeauna 
asta. Se uită la mine, mă găseşte groaznic de slab... aşa că se 
uită în altă parte. Mai întâi a fost Malcolm, străbunicul lui, mort 
şi îngropat. Apoi a fost John Amos, şi John l-a dezamăgit şi el. 
Acum se îndreaptă spre Joel, bănuind cu teamă că şi el ar putea 
avea defectele lui. Dar pot să-mi dau seama uneori că nu are 
cu adevărat încredere în unchiul lui. Şi pentru că încă poate 
gândi aşa, Bart mai poate fi salvat, Cathy. Mai avem timp să 
ajungem la el — pentru că suntem în viaţă, şi el la fel. 

- Da, da! Ştiu asta, ştiu asta. Cât timp există viaţă, există 
întotdeauna şi speranţă. Spune-o încă o dată, şi încă o dată, 
Şi dacă o spui de suficient de multe ori, poate va veni şi ziua în 
care Bart îţi va spune „Da, te iubesc. Da, ai făcut tot ce ai putut. 
Da, tu eşti tatăl pe care l-am căutat toată viața“ ~ şi cât de mi- 
nunat ar fi! 

Fruntea lui se cuibări în părul meu. 

- Nu deznădăjdui. Ziua aceea va veni, Cathy. La fel de sigur 
ca faptul că tu şi cu mine ne iubim - şi îi iubim pe cei trei copii 
ai noştri —, ziua aceea va veni. 

Ştiam că aș face orice e nevoie ca să-l aud într-o zi pe Ban 
spunându-i vorbe sincere de iubire tatălui lui! Aş putea trăi 
o eternitate ca să apuc ziua în care Bart nu doar îl accepta pe 
Chris, spunându-i că îl iubea, îl admira și îi mulțumea, ci aş 
trăi şi ca să-l văd din nou ca un frate adevărat pentru Jory... 

și pentru Cindy. 

Câteva minute mai târziu, eram la capătul de sus al scărilor, 
incepând să coborâm ca să ne alăturăm lui Jory și Melodie, pe 
care îi puteam vedea lângă coloana de la baza scărilor. Melodie 

purta o rochie de seară lungă, neagră, simplă, care curgea în 
valuri până la pământ de la bretelele subțiri. Singura bijuterie 
pe care o purta era un şirag strălucitor de perle. 
Auzind tccănitul pantofilor mei argintii, cu toc înalt, pe mar 
mura scărilor, Bart păși inainte ca să-l vedem în smochingul 
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lui făcut la comandă. Mi s-a tăiat respiraţia. Putea să fie tată] lui, 
in clipa în care il văzusem pentru prima dată. 

Mustaţa lui — puful acela neînsemnat, pe care îl văzusem 
prima dată cu şapte zile în urmă — crescuse şi cra deasă, Părca 
fericit, şi asta era suficient ca să-l facă şi mai chipeș. Ochii lui 
erau plini pe admirație când îmi văzu rochia, părul şi îmi simți 
parfumul. 

- Mamă, strigă el, arăţi nemaipomenit! Ţi-ai cumpărat ro- 
chia asta albă special pentru petrecerea mea, nu-i aşa? 

I-am răspuns râzând afirmativ; bineînţeles, n-aş fi putut 
purta ceva vechi la o ascmenea petrecere. 

Fiecare dintre noi le făcea complimente celorlalți, cu excep- 
tia lui Bart, care nu îi adresă nici un cuvânt lui Chris, deși l-am 
surprins privindu-l pe furiș, ca şi cum înfăţişarea plăcută a lui 
Chris nu înceta să-l surprindă. Melodie şi Jory, eu şi Chris, 
împreună cu Bart şi Joel, formam un cerc la baza scărilor, toţi, 
în afară de Joel, încercând să vorbim în acelaşi timp. Apoi... 

— Mamă, tati! strigă Cindy, coborând în fugă scările spre 
noi şi ținându-şi trena rochiei lungi, roşii ca para focului, ca să 
nu se împiedice. 

M-am întors să mă uit la ea, nevenindu-mi să-mi cred 
ochilor. 

Nu ştiu unde găsise Cindy rochia roșie provocatoare pe 
Care o purta. Părea genul pe care l-ar fi ales o prostituată ca să-şi 
etaleze nurii. Am simţit cum mă cuprinde o senzaţie de panică 
şi de greață gândindu-mă la reacţia lui Bart, şi toată fericirea 
mea de până atunci dispăru. Chestia aia pe care o purta atâr- 
na pe ea ca un strat de vopsea stacojie, decolteul aproape că îi 
ajungea la buric, şi era evident că nu purta nimic pe dedesubt. 
Sfârcurile sânilor ei bombaţi erau prea vizibile; iar când se 
mişca, se legăna într-un mod deranjant. Satinul se mula pe 
corp... ah, chiar se e mula, Due era nicio protuberanţă sau formă 

v pr oag an corp tânăr, 
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- Cindy, mergi înapoi în cameră, i-am şoptit, şi pune-ţi 
rochia albastră pe care ai promis că o porţi. Ai şaisprezece ani, 
nu treizeci. 

- Ah, mami, nu mai fi așa demodată! Vremurile s-au schim- 
bat. Nuditatea e la modă, mami, LA MODĂ. Şi în comparație 
cu altele pe care le-aş fi putut alege, rochia asta e chiar rezo- 

nabilă, absolut decentă. 

O singură privire spre Bart mi-a spus că el nu considera că 
rochia lui Cindy era decentă. Rămase ca lovit de fulger, cu faţa 
roşie ca focul, cu ochii lui întunecaţi ieşiţi din orbite, urmă- 
rind-o cum se deplasa cu paşi mărunți, pentru că fusta îi era 
atât de strâmtă incât abia îşi putea mişca picioarele. 

Bart se holbă la noi, apoi se uită din nou spre Cindy. Furia 
lui era atât de mare încât nici nu putea vorbi. În acele câteva 
secunde a trebuit să gândesc rapid cum să-l calmez. 

- Cindy, te rog, fugi înapoi şi schimbă-te în ceva decent. 

Cindy era cu ochii pironiţi asupra lui Bart. Evident că i 
provoca să facă ceva care să o oprească. Părea să fie încântată 
de reacţia lui, de ochii lui ieşiţi din orbite, de gura lui căscată 
care îi arăta din plin indignarea şi şocul. Se dădu şi mai mult 
în spectacol, unduindu-şi trupul, legănându-și şoldurile pro- 
vocator. Joel veni mai aproape de Bart; ochii lui albaștri şi spä- 
lăciţi, reci şi plini de dispreţ o măsurau pe Cindy din cap până-n 
picioare, apoi se ridicară ca să-i întâlnească pe ai mei. Vezi, 
vezi ce ai crescut, Îmi spunea fără cuvinte. 

- Cindy, ai auzit-o pe mama ta? urlă Chris. Fă cum iţi 
spune! Imediat! 


Vizibil şocată, Cindy încremeni, uitându-se la el insolens 
roşind, dar rămânând locului. 


-Te rog, Cindy, am adăugat eu, fă cum zice tatăl tău. Ce% 


laltă rochie este foarte drăguță şi potrivită. Ce ai acum pe i 
e vulgar. 


-Sunt destul de mare ca să-mi aleg singură hainele, ai 
câ cu o voce tremurândă, refuzând să se mişte. Lui Bartii d 
Toşul, aşa că port roșu! a - 
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Melodie se uită fix la Cindy, îmi aruncă o privire neajutorată 
şi încercă să zâmbească. Jory părea amuzat, ca şi cum totul nu 
era decât o plumă. 

Cindy îşi încheiase farsa. Părea puţin descurajată când se 
opri în faţa lui Jory, uilându-sc fix în ochii lui cu speranţă. 

~ Arăţi absolut divin, Jory — şi tu la fel, Melodie. 

Fra clar că Jory nu ştia ce să spună şi încotro să se uite, aşa 
că privi într-o parte, apoi din nou la ea. O roșeaţă i se ridică 
dinspre gulerul cămăşii elegante, băgate în pantaloni. 

- lar tu arăţi ca... Marilyn Monroe... 

Chipul întunecat al lui Bart se smuci într-o parte. Privirea 
lui [ioroasă o străpunse din nou pe Cindy. Se făcu și mai roşu 
la faţă, pata să ia foc într-o clipă. Explodă, pierzându-și orice 
urmă de stăpânire de sine. 

- Mergi imediat înapoi în cameră şi pune pe tine ceva de- 
cent! ÎN CLIPA ASTA! MIȘCĂ-TE înainte să-ţi dau ceea ce 
meriţi! N-o să am pe nimeni în casa mea îmbrăcată ca o târfă! 

- Mai du-te naibii, nesuferitule! i-o întoarse ea. 

- CE-AI SPUS? urlă el. 

- Am spus, DU-TE NAIBII, NESUFERITULE! O să port exact 
ceea ce am pe mine. 

Am văzut-o tremurând. Dar de data asta, Bart avea dreptate. 

- Cindy, de ce? Ştii că rochia asta nu e potrivită şi că toată 
lumea e îndreptăţită să fie şocată. Acum, fă ce trebuie, du-te 
sus şi schimbă-te. Nu crea mai multe probleme decât ai făcut-o 
deja - pentru că arăţi exact ca o prostituată de la colțul străzii, 
şi sunt sigură că tu ştii foarte bine asta. De obicei, ai gusturi 
foarte bune. De ce ai ales chestia asta? 

- Mami, sc jelui ca, mă faci să mă simt prost! 

Bart făcu un pas spre ea, cu o expresie amenințătoare. Ime- 
diat, Melodie sc interpuse între ei, intinzându-şi brațele albe, 
zvelte, între ei şi intorcându se apoi spre Bart, rugătoare. 

-Nu vezi că face asta numai ca să te enerveze? Rămâi calm, 
altfel îi vci da lui Cindy exact satisfacția pe care o doreşte. 

Întorcându-se spre Cindy, îi spuse cu o voce calmă, dar 
autoritară: 
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- Cindy, ai obținut efectul de șoc pe carce ţi l-ai dorit. Aşa că 
de ce nu te duci acum înapoi ca să-ți pui rochia aceea albastră 
drăguță pe care ai ales-o s-o porți de la bun început? 
Bart ne ignoră şi pe mine, şi pe Chris, în timp ce se îndreptă 
cu paşi mari s-o înşface pe Cindy, dar ea sări inainte ca el să 
ajungă la ea, întorcându-se puţin ca să-și râdă de el pentru că 
era înce! şi nu la fel de agil pe cât era ca, chiar şi aşa, poticnin- 
du-se în fusta aceea dreaptă strâmtă, mulată pe corp. Aş fi 
putut s-o pălmuiesc pe Cindy când am auzit-o spunând suav: 
- Bart, dragule, eram atât de sigură că o să-ţi placă rochia 
asta stacojie... de vreme ce tu oricum crezi despre mine că 
sunt nerafinală, un gunoi, nu fac decât să mă ridic la înălțimea 
așteptărilor tale, joc rolul pe care l-ai scris pentru mine, 

Cu un salt rapid, el o ajunse. Palma lui deschisă se izbi de 
obrazul ei. 

Durerea loviturii grele o trimise pe Cindy pe spate, aşa în: 
cât căzu destul de râu pe a doua treaptă. Am auzit cum fusta 
rochiei roșii de seară se rupse chiar pe cusătura din mijloc la 
spate. Mişcându-mă rapid, m-am grăbit să o ajut să se ridice. 
Lacrimile î se prelingeau pc obraji. 

Ridicându-se în grabă, Cindy urcă scările cu spatele, 
încercând să se ţină demnă. 

- Eşti un nesuferit, frate Bart. Un nebun pervers, care nici nu 
ştie ce e lumea reală! Pun pariu că eşti virgin sau homosexual! 

Furia de pe chipul lui Bart o făcu să o ia la goană în sus pe 
scări. Am făcut o mişcare ca să-l opresc pe Bart să se ia după 
ea, dar el fu prea rapid. 

Mă împinse la o parte fără milă, încât aproape că am căzut 
şi eu. Plângând ca un copil pedepsit, Cindy dispăru, cu Bart pt 
urmele ei. 


Într-o cameră îndepărtată, l-am auzit slab pe Bart cun 
slriga: 

- Cum îndrăzneşti să încerci să mă faci de râs? Tu eşti un 
gunoi, pentru că a trebuit să-te apăr 

dare pe care le tot aud despre : 
minciuni. Dar acum ai dovedi 
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eşti! De îndată ce petrecerea se termină, nu vreau să te mai văd 
vreodată! 

- DE PARCĂ EU AȘ VREA SĂ TE VĂD PE TINEI urlă ea. TE 
URĂSC, BART! TE URĂSC! 

Am auzit-o ţipând, strigând de durere... Am început să urc 
scările, deşi Chris încerca să mă oprească. Eliberându-mă, reu- 
şisem să urc cinci trepte, când Bart apăru cu un rânjet satisfă- 
cul pe fața lui de obicei atrăgătoare, dar în momentul accla era 
respingătoare. Îmi şopti în trecere: 

-I-am dat ceea ce tu nu i-ai dat niciodată — o bătaie zdra- 
vănă. Dacă poale să stea confortabil până săptămâna viitoare 
înseamnă că are un fund de fier. 

M-am uitat în urmă, tocmai la timp ca să-l văd pe Joel cum 
se strâmbă la auzul acelui cuvânt. 

lgnorându-l de data asta pe Joel, zâmbind ca o gazdă per- 
fectă, Bart ne alinie într-un comitet de primire şi în curând 
invitații începură să sosească. Bart ne prezentă pe toți unor 
oameni pe care habar nu aveam că îi cunoaște. Eram impresio- 
nată de eleganța lui, de prestanţa, de uşurinţa cu care se des- 
curca cu fiecare în parte, făcându-i să se simtă bine-veniţi. 
Camarazii de la colegiu veniră în număr mare, ca și cum do- 
reau să vadă cu ochii lor ceea ce le tot povestise Bart. Dacă 
Cindy nu şi-ar fi pus rochia aceea oribilă, m-aş fi simţit cu 
adevărat mândră de Bart, Dar așa, eram nedumerită, crezând 
că Bart putea fi orice îi servea scopului său. 

Deocamdată, era hotărât să-i farmece pe toţi. Şi reuşi, chiar 
mai mult decât Jory, care era evident că, în mod înţelept, ale- 
sese să facă un pas în spate şi să-l lase pe Bart în centrul aten- 

tiei. Melodie stătea aproape de soţul ei, ţinându-l de mână, 
de braţ, părând palidă, nefericită. Eram atât de captivată de 
spectacolul făcut de Bart, încât am tresărit când cineva mă 
trase de mânecă. Era Cindy, îmbrăcată cu rochia albastră, 
decentă, pe care o alesesem pentru ea. Azăta ca o copilă de 
şaisprezece ani, ing X, 
- Serios, 
De data asta 
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— Să-l ia dracu'! reuşi ea să îngaimc. O să-i arăt eu! O să 
dansez de zece ori mai bine decât a dansat vreodată Melodie! 
O să-l fac pe fiecare bărbat de la petrecere să mă dorească în 
seara asta, în ciuda rochiei ăsteia insipide de şoarece pe care 
mi-ai ales-o. 

— Nu vorbeşti serios, Cindy. 

Calmându-se, îmi căzu în braţe. 

— Aşa e, mami, nu vorbesc serios. 

Bart o văzu pe Cindy cu mine, îi cercelă în treacăt rochia 
copilărească, zâmbi sarcastic, apoi veni spre noi. 

Cindy își indreptă spatele. 

- Acum, ascultă-mă bine, Cindy. O să-ţi pui costumul l 
momentul potrivit şi o să uiţi tot ce s-a întâmplat între noi. 
O să-ţi joci rolul la perfecţie, în regulă? 

Ti ciupi obrazul în joacă. Atât de râu, încât îi lăsă o urmă de 
un roşu aprins pe obraz. Ea scoase un țipăt şi ripostă. Toculei 
ascuţit i se înfipse în fluierul piciorului. El scoase la rândul 
lui un scâncet şi o pâlmui. 

- Bart! am rostit printre dinţi, opreşte-te! Nu o mai lovi! 
Ai făcut destul pentru o seară! 

Chris îl trase pe Bart departe de Cindy. 

-M-am săturat deja de tâmpenia asta, spuse el cu furie- 
iar Chris rarcori se înfuria. Ai invitat la petrecere unii dintre 
cei mai importanți oameni din Virginia — acum arată-le căii 
maniere. 

Smulgându-se violent din strânsoarea lui Chris, Bart îl 
privi sfidător, apoi se îndepărtă cu paşi rapizi, fără nici un ct 
mentariu. l-am zâmbit lui Chris, şi avându-l alături de mint: 
m-am îndreptat spre grădini. Jory şi Melodie o luară pe Cindy 
cu ei și începură să o prezinte câtorva dintre tinerii care ver- 

seră acolo cu părinţii lor. Erau acolo mulţi oameni pe care Bari 
îi cunoscuse prin intermediul lui Jory şi al lui Melodie, ca 
aveau foarte mulţi prieteni şi fani. 

Nu puteam decât să sper că totul avea să fie bine. 


Samson şi Dalila 


# 


Pretutindeni globuri aurii luminau în noapte, iar luna ur- 
case în înaltul cerului fără urmă de nori, spuzit de stele. Pe peluză 
erau câteva zeci de mese lipite laolaltă în forma unui U gigan- 
tic. Pe mesele acelea, mâncarea era aşezată pe platouri de argint. 
O fântână de şampanie împrăștia în aer stropi de şampanie de 
import, apoi o făcea să se prelingă în bazinele supraetajate care 
se scurgeau prin pipe minuscule. Pe masa din centru era o 
sculptură imensă, de gheaţă, înfățișând conacul Foxworth. 

Lângă mesele principale, încărcate cu tot ce se putea cum- 
pára cu bani, se aflau câteva zeci de mese separate, rotunde sau 
pătrate, acoperite cu feţe de masă în culori strălucitoare - 
verde cu trandafiriu, turcoaz cu violet, galben cu portocaliu şi 
alte combinaţii stridente. Feţele de masă erau fixate cu ghir- 
lande de flori festonate de jur împrejur. 

Deşi eu şi Chris fuseserăm prezentaţi oaspeţilor, mi se părea 
că cei mai mulţi dintre invitaţii lui Bart aveau mare grijă să 
ne evite. M-am uitat la Chris exact în momentul în care şi el se 
vita la mine. 

-Ce se întâmplă? mă întrebă el în şoaptă. 

-invitații mai în vârstă nu ec nici 
Uite, Chris, au venii 
ze; nu dau un ban nici 
venit aici doar ca el să | 
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— N-aş spune asta, replică Chris. Toată lumea pare să vrea 
să vorbească cu Jory şi cu Melodie. Unii vorbesc chiar şi cu Joel. 
Nu-i aşa că în seara asta arată ca un domn distins şi elegant? 

Niciodată nu înceta să mă minunez de felul în care Chris 
găsea ceva de admirat in orice persoană. 

Joel arăta ca un antreprenor de pompe funebre, cum se mișca 
aşa, solemn de la un grup la altul. Nu ţinea în mână un pahar, 
ca toţi ceilalţi. Nu se înfrupta din gustările care încărcau mesele 
în aranjamente care te lăsau fără suflare. Am ciugulit cu grație 

dintr-un biscuit sărat uns cu pateu din ficat de gâscă şi m-am 
uitat în jur după Cindy. Ea era în centrul unui grup de cinci 
tineri, cu siguranţă regina balului. Nici măcar rochia ei albastră, 
serioasă nu putea ascunde faptul că era foarte seducătoare - 
mai ales că îşi dăduse la o parte volanul de pe umeri, dezgolin- 
du-şi jumătatea superioară a pieptului. 

- Arată așa cum arătai tu odinioară, spuse Chris, care o 
urmărea şi el pe Cindy. Doar că tu aveai o frumuseţe mai eterică, 
ca şi cum picioarele tale nu erau niciodată bine înfipte în pă 
mânt, şi arătai ca şi cum nicicând nu vei înceta să crezi că 
miracolele se pot întâmpla. Făcu o pauză şi mă privi în felul lui 
special, care făcea ca dragostea mea pentru el să fie mereu vie 
şi puternică. Da, iubito, murmură el, miracolele se pot întâm- 
pla, chiar şi aici. 

Fiecare soţie sau soţ părea să încerce a înregistra un succes 
cu oricare alt membru al sexului opus în afară de partenerul 
lor. Doar eu şi Chris rămâneam nedezlipiţi. Jory dispăruse, iar 
acum Melodie stătea cu Bart. E] îi spunea ceva care făcea ca în 
ochii ei să ardă văpăi. Ea se întoarse să se îndepărteze în grabă, 
dar el o prinse de braţ şi o trase înapoi. Ea se smulse, doar ca 
el să o prindă din nou şi să o atragă cu brutalitate într-o îmbră- 
tişare, Incepură să danseze, Melodie încercând din răsputeri 
să-l impiedice să o strivească de pieptul lui. 

Am dat să merg spre ei, dar Chris îmi prinse braţul casă 
mă oprească. 


-Las-o pe Melodie să se descurce cu el. Tu n-ai face ded! 


să-l infurii. Pa 


Semințele trecutului 10: 


Oftând, am urmărit micul conflict dintre Bart şi soția fra: 
telui său, constatând, spre uimirea mea, că el câştigă, pentru cè 
ea se relaxă şi în cele din urmă păru chiar să se bucure de dansu 
care in curând se încheie. Apoi el o conduse dc la un grup la 
altul, de parcă era soția lui, nu a lui Jory. 

Apucasem să gust doar câte puţin din diversele preparate, 
când o femeie frumoasă înaintă spre noi, zâmbindu-i întâi lui 
Chris, apoi mie. 

-Nu sunteţi cumva fiica lui Corrine Foxworth, cea care 
a venit la petrecerea accea de Crăciun, şi... 

I-am tăiat-o brusc. 

-Vä rog să mă scuzaţi, am câteva îndatoriri de care trebuie 
să mă achit, am spus, grăbindu-mă în altă direcţie şi ținân- 
du-mă strâns de Chris. 

Femeia alerga în urma noastră. 

- Dar, doamnă Sheffield... 

Sunetul trompetelor mă scuti de obligaţia de a răspunde. 
Începu distracţia, iar oaspeţii lui Bart se așezară la mese, cu 
farfurii de mâncare şi cu băuturi. Bart şi Melodie veniră să 
ni se alăture, în timp ce Cindy şi Jory merseră să îşi facă încăl- 
zirea in costume de repetiţii, înainte să se schimbe în costume 
de scenă. 

În curând, animatorii profesionişti mă făcură să râd la fel 
ca pe toată lumea. 

Ce petrecere minunată! Adesea le aruncam câte o privire 
lui Chris, lui Bart sau lui Melodie, care şedeau lângă noi. Noap- 
tea de vară era perfectă. Munţii din jurul nostru ne încadrau 
intr-un prietenos cerc romantic, și am fost din nou uimită că 
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de frumoasă, încât îți taie respiraţia, cu stelele şi luna deasupra 
noastră, și cu toate luminile colorate. Când începe baletul? 
Zâmbi şi îşi puse drăgăstos braţul pe după umerii mei, 
Vocea lui era caldă şi plină de înţelegere când întrebă: 
-Pentru tine, nimic nu are aceeaşi valoare ca baletul, nu-i 
aşa? Nu vei fi dezamăgită. Așteaptă numai să vezi dacă New 
Yorkul sau Londra pot rivaliza cu spectacolul meu Samson 
şi Dalila. 

Jory mai dansase în acel rol doar de trei ori până atunci, dar 
de fiecare dată reprezentațiile lui atrăseseră atâtea urale, încât 
nu era de mirare că Bart era fascinat de acest rol. Muzicienii în 
negru îşi ocupară locurile, se întinseră după noile partituri şi 
începură să-şi acordeze instrumentele. 

La câţiva metri distanţă, Joel stătea ţeapân în picioare, cu o 
mină răutăcioasă şi dezaprobare pe chip, ca şi cum ar reflecta 
tot ceea ce stafia tatălui lui ar fi simţit în faţa acestei extrava- 
gante risipe de bani. 

- Bart, ai douăzeci şi cinci de ani, la mulţi ani! Îmi amintesc 
limpede când asistenta medicală mi te-a aşezat pentru prima 
oară în brațe. Am avut o naştere foarte grea, şi doctorii tot intrau 
şi-mi spuneau că trebuie să fac o alegere, viaţa ta sau a mea. 
Am ales-o pe a ta. Dar am reuşit, şi am fost binecuvântată cual 
doilea fiu... copie leită a tatălui său. Plângeai, iar cu mânuţele 
strânse în pumni loveai aerul. Picioarele tale îţi ieşiseră din 
pătură, dar în momentul în care mi-ai simţit căldura corpului, 
şi te-am ţinut aproape de inima mea, te-ai oprit din plâns. 
Ochii tăi, până atunci închişi, s-au întredeschis. Păreai că mă 
vezi înainte să fi adormit. 

- Sunt sigură că ai crezut că Jory fusese un bebeluş mai 
frumos, spuse el sarcastic, dar ochii lui erau blânzi, ca şi cum 
îi plăcea să audă să vorbesc despre el pe când era copil. 

Melodie mă privea cu cea mai ciudată expresie. Îmi doream 
să nu fi fost atât de aproapes 

- Ai avut propria tă | 
de la început. Mă v 
începeai să plângi. Cur 
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-Cu alte cuvinte am fost o mare pacoste. 

- Nicladată nu m-am gândit la asta. Te-am iubit din ziua în 
care te-am conceput. Te iubeam şi mai mult când zâmbcai. Pri- 
mul tău zimbct a fost o încercare şovăiclnică, de parcă te-ar fi 
durut faţa din pricina lui. 

Pentru o clipă dădu impresia că îl cmoţionasem. Mâna lui 
se intinse spre a mea, și a mea spre a lui. Dar chiar atunci, începu 
uvertura la Samson şi Dalila, iar momentul acela de afecţiune 
dintre mine şi cel de-al doilea fiu al meu sc risipi în freamătul 
general de surpriză şi emoție, când oaspeţii lui Bart se uitară 
În program şi văzură că Jory Marquet urma să danseze cel mai 
faimos rol al lui, iar sora lui, Cynthia Sheffield, urma să inter- 
preteze rolul Dalilei. Mulţi oameni se uitau la Melodie, între- 

bându-se de ce nu dansa ea în rolul Dalilci. 

Ca întotdeauna când începea un spectacol de balet, m-am 
desprins de lumea reală, plutind undeva pe un nor și simțind 
alåt de intens încât era dureros, frumos, şi eram transportată 
Într-o altă lume. 

Cortina se ridică ca să infăţişeze interiorul unui cort de mă- 
tase colorată, așezat pe fundalul unei nopţi înstelate în deşert. 
Erau acolo câmile împăiate, dar părând extrem de reale, iar 
palmierii sc Jegănau încetişor. Pe scenă era Cindy, intr-un cos- 
lum diafan, ce dezvăluia silueta ei zveltă, dar cu forme bine 
definite. Purta o perucă neagră, legată cu îndemânare în jurul 
capului ei cu panglici din pietre preţioase. Începu un dans sedu- 
câtor, unduios, ademenindu-l pe Samson, care zăbovea chiar 
in afara scenei. Când intră Jory, invitaţii de la petrecere se ridi- 
cară şi îl primiră cu ovaţii. 
| El rămase în aşteptare până ce aplauzele încetară, apoi îşi 
incepu dansul. Nu purta nimic în afară de o bucată de piele de 
leu în jurul coapselor, fixată în loc de o curea care îi tăia piep- 

tul lat, musculos. Pielea lui perfect bronzată părea unsă cu ulei. 

help negru și perfect drept; mușchii i se încor- 
p ce se învârtea, executa Jete-uri, reproducând paşii 
pi ia în râs slă- 

masculină 
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şi agilitate. Puterea de care era nevoie ca să îl portretizezi pe 

Samson mă făcea să simt fiori reci pe şira spinării. Părea atât 

de potrivit pentru rol, dansa atât de bine, încât m-am cutre- 
murat din nou, nu de frig, ci în faţa frumuseţii pure de a-mi 
vedea fiul acolo, dansând de parcă Dumnezeu îl dăruise cu un 
stil şi o graţie supraomeneşti. 

Apoi, aşa cum era inevitabil să se întâmple, ispititorul dans 
al seducţiei făcut de Dalila îi zdruncină rezistenţa, iar Samson 
cedă farmecului Dalilei, care îşi lăsă în jos cosiţele negre im- 
pletite şi începu să se dezbrace încet-încet... văl după văl lăsă 
să cadă înainte ca Samson să cadă deasupra ei şi să o poarte în 

„spate, pe grâmada de piei de animale... iar scena picri în întu- 
neric înainte să se lasc cortina. 

Aplauzele tunară de îndată ce se lăsă cortina. Am observat 
o privire stranic pe fața palidă a lui Melodic - era oare invidie? 
Îşi dorea acum să o fi dansat ea pe Dalila? 

- Tu ai fi fost cea mai bună Dalila, îi şopti Bart incet, buzele 
lui abia atingându-i cârlionţii de deasupra urechii împodobite 
cu o perlă. Cindy nu se poate compara... 

- Eşti nedrept, Bart, răspunse Melodie. Dacă te gândești 
că n-a avut timp pentru repetiţii, a dansat foarte frumos. Jory 
mi-a spus că a fost surprins de cât e de bună. Melodie se aplecă 
puţin ca să-mi vorbească mie. Cathy, sunt sigură că Cindy a făcut 
ore în şir de antrenamente, altfel, nu ar dansa atât de bine. 

De vreme ce primul act al baletului trecuse atât de bine, 
m-am aplecat pe spate sprijinindu-mă de Chris, care își ţinea 

braţul în jurul meu, şi m-am relaxat. 

-Mă simi atât de mândră, Chris. Bart se comportă minu- 
nat. Jory e cel mai desăvârşit danseur pe care l-am văzut vreo- 

dată. Sunt impresionată cât de bine se descurcă Cindy. 

-Jory s-a născut pentru dans, spuse Chris. Dacă ar fi fos! 
crescut de călugări, tot ar fi dansat. Dar îmi aduc bine aminte 
de o fetiţă rebelă, i şi să-i simtă 
dureroși. 


Semințele trecutului MI 


Am râs în felul în care o fac de obicei cuplurile căsătorite 
de multă vreme, un râs intim, care exprima mai mult decât 
ne spuneam. 

Cortina se ridică din nou. 

În timp ce Samson dormea pe canapeaua colorată pe care 
o împărțeau el şi Dalila, ea se ridică precaută, îşi puse pe ea un 
veșmânt adorabil din mătase delicată, apoi se furișă spre deschi- 
zătura cortului și făcu semn către un grup de şase războinici 
care stătuseră ascunși acolo. Toţi aveau scuturi și săbii. Deja 
Dalila îi tăiase lui Samson părul lung şi negru. Î ridică în sus 
triumfătoare, dându-le încredere soldaţilor speriaţi. 

Trezit brusc din somn, Samson sări din pat, execută un jeté 
înalt în aer şi încercă să-și ridice arma. Ce mai rămăsese din 
părul lui lung era o tunsoare scurtă şi inegală. Sabia îi păru prea 
grea. Ţipă în tăcere când îşi dădu seama că toată forţa lui era 
pierdută. Disperarea lui fu redată vizual când el se învărti dez- 
nădăjduit, bătându-şi fruntea cu pumnii pentru a fi crezut 
în dragoste şi în Dalila; apoi căzu la pământ unde se zvârcoli, 
zvârcolindu-se dintr-o parte în alta, aruncând priviri pline de 
ură spre Dalila, care îl chinuia cu râsul ei grotesc. O luă la goană 
spre ea, dar cei şase soldaţi săriră asupra lui şi îl puseră la 
pământ. Îl legară cu lanţuri şi frânghii în timp ce el se lupta din 
răsputeri să se elibereze. 

Şi în tot acest timp, din spatele scenei, cel mai faimos tenor 
al Operei Metropolitane interpreta cântecul rugător, plin de 
dragoste al lui Samson pentru Dalila, întrebând de ce îl tră- 
dase. Lacrimile imi şiroiau pe faţă, văzându-mi fiul bătut şi 
biciuit înainte de a fi ridicat cu forţa în picioare, iar soldaţii 
să înceapă dansul torturii, în timp ce Dalila privea. 

Chiar ştiind că toată această oroare era o simplă ficţiune, 
m-am tras înapoi spre Chris când fierul încins, alb de fierbinte 
ce era, fu adus aproape, lot mai aproape de ochii lui Samson. 
Decorul se scufundă în întuneric. Doar fierul încins lumina 
scena — şi strălucirea fantomatică a corpului aproape gol al lui 
Samson. Ultimul sunet fu strigătul de agonie al lui Samson. 
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Cortina căzu peste cel de-al doilea act. Din nou, aplauz 
furtunoase şi ovații. 

Între acte, oamenii făcură conversaţie, se ridicară să-și ma 
ia nişte băuturi, să-şi umple din nou farfuriile, dar eu am 
rămas lângă Chris, aproape inlemnită de o groază inexplicabil 

Lângă Bart, Melodie şedea la fel de încordată ca și mine, 
cu ochii inchişi, așteptând. 

Sosi timpul pentru al treilea act. 

Bart işi mută scaunul mai aproape de Melodie. 

- Urăsc spectacolul ăsta, şopti ea. Întotdeauna mă înspăi- 
mântă, cruzimea lui. Sângele pare atât de real, prea real. Rănile 
îmi provoacă greață. Basmele mi se potrivesc mai bine. 

-Totul va fi bine, o mângâie Bart, punându-și braţul in 
jurul umerilor ei. 

De îndată, Melodie sări în picioare şi din acel moment re- 
fuză să mai stea jos. 

Cortina stacojie se ridică. Acum ne uitam la reprezentara 
unui templu păgân. Coloane uriaşe confecţionate din cario 
năzuiau spre cer. Vulgarul zeu păgân, in poziţie ghemuiti. 
şedea deasupra capetelor tuturor, cu picioarele strâmbe in 
centrul scenei, cu ochii lui plini de cruzime, care priveau u 
răutate în jos. Era sprijinit de două coloane principale la art 
se ajungea pe o mică rampă cu câteva trepte. 

Semnalul muzical pentru al treilea act, actul final, începu 

Dansatorii reprezentând mulţimea care avea să îl priveasă 
pe Samson torturat de preoții din templu intrară dansând pt 
scenă, fiecare executând câte o scurtă reprezentaţie solo inair- 
te de a se așeza pe scaune. Apoi, niște pitici traseră de lanțuri 
care îl târau pe Samson înspre scenă. Epuizat şi arătând distrus 
sângele țășnindu-i din numeroasele răni improvizate, Samot 
se clătină orb în cercuri în timp ce piticii îl încurcau cu răutat 
îi puneau piedici ca să cadă, doar ca să se străduiască să ser 
dice pentru a fi împins din nou. Mara aplecat în faţă, tul 


rată. Mâna lui Chris rămase pe u incercânds) 
mă calmeze. 
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Chiar putea Jory să vadă prin lentilele acelea aproape opace, 
care îl făceau să pară cu adevărat lipsit de vedere? De ce Bart 
nu se mulțumea cu o simplă eșarfă legată la ochi? Dar Jory 


preuinsese că Bart avea dreptate. Lentilelc creau un efect mult 
mai real. 


În aer plutea o o aşteptare tensionată. 

Rart işi întoarse privirea spre Melodie, în timp ce Joel se 
apropie tot mai mult, de parcă voia să se aşeze în aşa fel încât 
să ne poată observa feţele. 

Samson avea dificultăţi în a umbla cu lanţurile care îi în- 
câtuşau laolaltă gleznele puternice, târând după el o bilă imensă 
din fier contrafăcut. Doisprezece pitici alergau şi săreau pe 
lângă el, îl impungeau în picioarele puternice cu săbii mici, cu 
lănci minuscule, (Piticii erau de fapt nişte copii, costumaţi 
astfel încât să pară groteşti.) Jory trase de lanţurile lui false, 
făcându-le să pară foarte grele, făcându-se pe sine destul de 
extenuat ca să le lase să cadă. La încheieturi purta ceva ce pă- 
reau a fi cătuşe de fier. 

Pe când se poticnea în arenă, învârtindu-se în cercuri oarbe, 
încercând să-şi găsească drumul, o muzică săltăreață, dar care 
îţi rupea inima, se auzea dinspre scenă. În dreapta scenei, în 
lumina albastră a propriul reflector, solista de operă începu să 
cânte aria cea mai celebră dintre toate în Samson şi Dalila: 


„Inima mea se deschide la auzul vocii tale...“ 


Orb şi chinuit de loviturile de bici care îl făcuseră să sân- 
gereze, Jory începu un dans lent, fermecător sugerând chinul 
şi pierderea credinţei in dragoste, recâștigarea credinţei lui în 
Dumnezeu, folosindu-se de falsele lanţuri de oţel. Nu mai 
văzusem niciodată o reprezentaţie atât de sfâşietoare. 

Orb, sfâşiat de suferinţă, chinul lui Samson, care o căuta pe 
Dalila în timp ce ea se ferea de atingerea lui, îmi tupea inima, 
ca şi cum toată acea ie era ceva real, nu d 
spectacol; atât de ri cât fi ETSO | 
mănânce, să bea, să-i șoptească ceva partenerului. 
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Dalila purta un castum verde chiur mal prăitor decât cele. 
talte. Liiuvaierule sclipeau de parcă erau diamante şi smaralde 
reale. şi când am privit mai atent prin binoclu am văzul, in- 
grorità, că tăceau parte din moştenirea Foxworth, strălucind 
şi scânteind suficient ca să creeze impresia că Dalila că ar fi 
mai îmbrăcată decât în realitate. Şi doar cu câteva ore înainte 
Bart explodase mânios pentru că Cindy era mai îmbrăcată 
decât acum. 

Zburând prin templu, Dalila se ascunse în spatele unei co- 
loane de marmură falsă. Braţele întinse ale lui Samson îi cereau 
ajutorul, chiar în timp ce tenorul îşi striga agonia trădării. 
l-am aruncat o privire lui Bart. El se aplecase în faţă, privind 
Cu atâta intensitate, încât părea că nu-l mai interesează nimic 
pe lumea asta în afară de acest joc al suferinţei pe care el îl dorist 

între frate şi soră. 


Din nou m-a cuprins o presimţire rea. Părea că în aer ph- 
tesc pericole. 

Tot mai sus şi mai sus se cidică vocea sopranei. Samson 
începu să-şi târşâie picioarele, orbecâind spre ţinta lui ~ cde 
două coloane gemene pe care trebuia să le mute din loc şi si 
dea jos templul păgân. 

Deasupra capului sâu, obscenul zeu gigantic rânjea maliţios 


Iar cântecul acela de dragoste făcea ca totul să fie de o mit 
de ori mai dureros. 


Pe când Samson îşi croia drum în sus, pe treptele mici, pe 
podeaua templului Dalila se zvârcolea, aparent regretând și 
suferind văzându-și iubitul tratat cu atâta cruzime. Mai multe 
gărzi încercară să o captureze, şi fără îndoială că aveau să 0 
trateze la fel ca pe Samson. Cu toate astea, ea începu să se tå- 
rască spre Samson, ţinându-şi corpul aproape de pământ, chiar 
sub lanţurile pe care le scutura atât de furios. Acum ea apuci 

glezna lui și îşi ridică ochii spre el rugător. Părea că el ave! 
să o lovească cu lanţurile lui, dar ezită, uitându-se în jos fărăsi 
vadă, înainte ca mâna lui încătuşată să se întindă pentru 4! 
mângăia tandru părul lung, întunecat, înainte să asculte vorbe 
pe care ea i le spunea, dar pe care noi nu le puteam auzi. 


s 
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Cu un efect dramatic perfect calculat, cu credinţă reinnoilă 
Dumnezeu şi în dragostea lui, Jory îşi ridică braţele, încor- 
ându-şi bicepşii, şi îşi rupse lanţurile! 
Publicul îşi ţinu răsuflarea în faţa pasiunii pe care Jory 
b puse în acel act. 

Se răsuci pe un picior cu frenezic, şfichiuind lanţurile rupte 

care-i atârnau de mâinile încătuşate, încercând orbește să lo- 
wvească, aparent, pe oricine din jur. Dalila sări ca să evite lanţu- 
zile grele care doborâră două gărzi şi un pitic. Făcca, din 
încercările ei de a se da în lături, un dans de o asemenea emo- 
ţie, încât toţi oaspeţii la petrecere erau complet captivaţi, 
privind într-o linişte absolută cum Dalila îşi conducea cu şire- 
tenie iubitul orb exact în poziţia de care avea nevoic, între cele 
două coloane uriaşe care sprijineau templul zeului. Sărind 
într-o parte, provocându-l pe Samson din ce în ce mai mult cu 
gesturi ze[lemitoare, mute, chiar în timp ce aria de operă îi 
declara dragostea eternă pentru el. Toate acestea erau menite 
să-i înșele pe preoți și mulțimea însetată de sânge, care voiau să-l 
vadă mort pe Samson. 

Peste tot în jurul arenei, oamenii se aplecau în faţă, întin- 
zându-se ca să vadă grația şi frumuseţea unuia dintre cei mai 
faimoşi premiers danseurs. 

Jory executa nişte jerc-uri uimitoare, lansându-se cu o fre- 
nezie teribilă înainte de a pune mâna pe una din cele două 
coloane de marmură falsă; apoi, cu un gest şi mai dramatic, 
o cuprinse şi pe cealaltă. 

Prăbuşită la podea, Dalila îi sărută picioarele înainte de a-şi 
bate din nou joc de el, chinuindu-l cu vorbe pe care ca nu 
le putea rosti. Păcălind mulţimea păgână, în timp ce el ştia 
că Dalila îl iubeşte cu adevărat şi că îl trādase din gelozie şi din 
lăcomie. Cu mișcări complicate, impresionante, Samson în- 
cepu să se căzneascăa dărâma întregul templu, iii aa și 
corpul în coloane! Vocea tenorului îl « nezeu în 
ajutor pentru a-l răsturna pe zeul hulitor. 

Soprana îşi reluă aria, seducându-l cu gingășie pe Samson, 
făcându-l să creadă că nu putea realiza imposibilul. 
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Ultima notă stăruitoare se stinse când, cu un efort imens, 
cu sudoarea prelingându-i-se pe faţă şi pe corpul uns cu ulei, 
care era deja brăzdat cu roşu, cl străluci ca o fantomă. Ochii lui 
orbi, albi străluceau. 

Dalila ţipă. 

Semnalul. 

Cu un efort teribil şi terifiant, Jory îşi ridică din nou braţele 
şi începu cu mare efort să împingă coloanele de „piatră. Îmi 
simţeam înima în gât văzând cum coloanele acelea de carton 
începeau să se clatine. Dumnezeu îi redase puterea lui Samson, 
aşa câ templul avea să se prăbuşească, ucigând pe toată lumea! 

Maşiniştii aranjaseră în mod inteligent o mulțime de car- 
toane pe spatele cărora atărnau tot felul de chestii zornăitoare, 
care să huruie și să scoată tot felul de zgomote înspăimântătoare. 
Imitau tunetele prin mişcarea ondulatorie a unor bucăţi lungi, 
rectangulare de metal subțire, ca şi cum răzbunarea lui Dum- 
nezeu ar fi fost una personală. În mod destul de bizar, când 
luminile se făcură roşii şi se făcu auzită înregistrarea cu oameni 
care ţipau, Cindy crezu, după cum avea să-mi povestească mä 
târziu, că simte ceva greu atingându-i umărul. 

Chiar înainte să se lase cortina, l-am văzut pe Jory cum 
cădea sub un bolovan fals, care îl lovi în spate şi în cap. 

Se prăbuşi cu faţa în jos pe podea, sângele țâşnindu-i din 
răni! Îngrozită să văd că din coloanele rupte şi dărâmate nust 
scurgea nisip inofensiv, am sărit în picioare şi am început să 
tip. Într-o clipă, Chris fu în picioare şi alergă spre scenă. 

Genunchii mi sc înmuiară. M-am prăbușit pe iarbă, având 
încă în faţa ochilor teribila imagine a lui Jory căzut cu faţa În 
jos, cu coloana sfărâmată pe partea de jos a spatelui. 

O a doua coloană îi căzuse pe picioare. 

Cortina era acum lăsată. 

Aplauzele erau asurzitoare. Am incercat să mă ridic DEJ 
ajung la Jory, dar picioarele nu îmi dădeau ascultare. Cine 
mă prinse de cot şi må ridică pe jumătate. M-am uitat niei 
căt şi am văzut că cra Bart. În curând, eram pe scenă, 
trupul zdrobit al primului meu fiu. 
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Nu puteam să-mi cred ochilor. Nu Jory al meu, Jory al meu 
care dansa. Nu băieţelul care mă întrebase când avea trei ani: 

- Dansez, mami? 

- Da, Jory, dansezi. 

-~ Sunt bun, mami? 

- Nu, Jory... eşti minunat! 

Nu Jory al meu, care excelase în orice activitate fizică, 
frumos şi iubitor. Nu Jory al meu... fiul lui Julian al meu. 

- Jory, Jory, plângeam, căzând în genunchi lângă el, vă- 
zând-o printre lacrimi pe Cindy, care plângea şi ea. Ar fi tre- 
buit să se ridice de acum. Zăcea acolo întins... şi plin de sânge. 
Sângele „fals” pe care îl simţeam era lipicios, cald. Mirosea 
a sânge adevărat. Jory... nu eşti rănit cu adevărat... Jory... 

Nimic. Nici un sunet, nici o mişcare. 

Cu coada ochiului, am văzut-o pe Melodie ca prin capătul 
greşit al unui telescop, grăbindu-se spre noi, cu faţa atât de 
palidă incât şi ea, şi rochia ei neagră păreau mai întunecate 
decât noaptea. 

-E rănit. Rănit cu adevărat. 

Cineva spuse asta. Eu oare? 

— Nu! Nu-l mișcaţi din loc. Chemaţi o ambulanţă. 

- Cineva a făcut-o deja — tatăl lui, cred. 

- Jory, Jory... nu poţi fi rănit. 

Strigătul lui Melodie care alerga spre noi. Bart care încerca 
s-o împiedice. Ea începu să ţipe când văzu sângele. 

- Jory, nu muri, te rog nu muri! spunea fără încetare, prin- 
tre hohote de plâns. 

Ştiam ce simţea. De îndată ce cortina se lăsa, fiecare dansa- 
tor, după ce „murea“ pe scenă, sârea imediat în picioare... iar 
Jory nu făcea asta. 

Se auzeau strigăte din toate direcțiile. Mirosul sângelui era 
peste tot în jurul nostru. lar eu mă uitam fix la Bart, care își 
dorise anume această operă transformată în balet. De ce aces! 
rol pentru Jory? De ce, Bart, de ce? Plănuise accidentul cu săp- 
tămâni în urmă? 
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Cum îl regizase Bart? Am luat o mână de nisip și am desco- 
perit că era umed. M-am uitat crunt la Bart, care se uita în jos 
la corpul întins al lui Jory, ud de transpiraţie, lipicios din cauza 
sângelui, aspru din pricina nisipului. Bart nu-şi dezlipi ochii 
de la Jory când doi paramedici de pe ambulanţă îl ridicară cu 
grijă pe o targă şi îl urcară în spatele ambulanţei albe. 

Alergând înainte, mi-am croit drum spre locul de unde 
puteam privi în interiorul ambulanţei. 

- Va trăi? l-am întrebat pe tânărul doctor care îi lua pulsul 
lui Jory. 

Pe Chris nu îl vedeam niciunde. 

Doctorul zâmbi. 

- Da, va trăi. E tânăr şi puternic, dar am motive întemeiate 
să cred că va trece mult timp până când va putea să danseze 
din nou. 

Iar Jory repetase de milioane de ori că nu putea trăi fără dans 


Când petrecerea se sfârşeşte 


Ed 


M-am înghesuit în ambulanță lângă Jory, şi în curând Chris 
era şi el lângă mine, amândoi aplecați peste trupul inert al lui 
Jory, imobilizat pe targă. Era inconştient, o jumătate a feței îi 
era foarte lovită şi învineţită, iar numeroase răni mici sângerau. 
Nu puteam suporta să mă uit la rănile lui, care mă copleşeau, 
şi cu atât mai puţin să mă concentrez pe urmele acelea oribile 
pe care le văzusem pe spatele lui... 

Închizând ochii, am întors capul ca să văd luminile strălu- 
citoare de la conacul Foxworth, ca nişte licurici pe munte. Mai 
târziu, aveam să aud de la Cindy că, iniţial, invitații fuseseră 
îngroziţi, neștiind ce să facă sau cum să se comporte, dar apoi 
Bart se grăbise să le spună că Jory era doar puţin rănit şi că 
avea să îşi revină complet în câteva zile. 

În faţă, aşezată între şofer şi un paramedic, era Melodie în 
rochia ei de seară, aruncând din când în când câte o privire 
în spate şi întrebând dacă Jory îşi revenise deja. 

— Chris, va trăi? întrebă ea cu o voce pierită de spaimă. 

-Bineînțeles că va trăi, spuse cnis care re depuna eforturi 
susținute să îl readucă pe s 
chingul nou de atâta 


Că în curând aveam 
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amăgesc că acel conac avea să ne ofere vreodată altceva decât 
suferință? Am început så mă rog, închizând ochii şi repetând 
aceleaşi cuvinte, la nesfârșit. Nu-l lăsa pe Jory să moară, Dum- 
nezeule, te rog nu-l lua! E prea tânăr, încă nu a trăit suficient. 
Copilul lui nenăscut are nevoie de el. Abia după ce am ţinut-o 
aşa câțiva kilometri, mi-am amintit că rostisem aproape ace- 
leaşi rugăciuni pentru Julian - şi Julian murise. 
Melodie devenise deja isterică. Internul începu să-i injecteze 
vreun calmant, dar l-am oprit rapid. 
—Nu! E insărcinată, şi asta i-ar face rău copilului. 
M-am aplecat în faţă şi i-am spus lui Melodie printre dinţi: 
- Încetează cu urlelele! Nu îl ajuţi pe Jory, şi nici pe copi- 
lul tău. 
Ea ţipă şi mai tare, întorcându-se să mă lovească cu pumnii 
ei mici, dar puternici. 
| -Imi doresc să nu fi venit aici niciodată... I-am spuscăeo 
greşeală, să venim în casa aia, cea mai mare greşeală a vieți 
noastre, şi acum el plăteşte, plăteşte, plăteşte... 
Tot aşa repetă fără încetare până ce vocea i se stinse, iar 
Jory deschise ochi şi zâmbi la noi. 
- Bună! ne spuse el cu voce slabă. Se pare că Samson nu 
a murit chiar de tot. 
Am suspinat ușurată. Chris zâmbi şi îi tamponă tăieturile 
din zona capului cu o soluţie. 
-O să te faci bine, fiule, o să te faci bine. Ai încredere. 
Jory închise ochii înainte să şoptească foarte slab: 
~A fost bun spectacolul? 
= Cathy, spune-i ce părere ai, îmi sugeră Chris, cu cea mi 
calmă voce. 
- Ai fost incredibil, dragul meu, i-am spus; aplecându-ră 
să-i sărut faţa palidă, mânjită de 
- Spune-i lui Mel să nu-şi facă 
ar fi auzit-o plângând; apoi căzu inti 
sedativul pe care Chris i-l injectă în braţ. 


+ 
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| Am umblat de colo colo în sala de aşteptare de la spital, în 
aţa sălii de operaţie. Melodie era de acum vlăguită, copleșită 
de spaimă, şi privea în gol cu ochii larg deschişi. 

-La fel ca tatăl lui... la fel ca tatăl lui, repeta ea aceleaşi 
vorbe la infinit, atât de mult încât mă gândeam că îşi fixa acea 
idee în cap — şi în al meu. 

Şi eu aş fi putut țipa torturată de spaima că Jory ar putea 
muri. Mai mult ca să o fac să tacă, nu din alt motiv, am luat-o 
în braţe şi i-am aşezat capul pe pieptul meu, ţinând-o strâns, 
mângâind-o matern, spunându-i vorbe de alint şi dându-i asi- 
gurări, cu toate că eu nu eram sigură de nimic. Eram, încă o 
dată, prinşi în ghearele nemiloase ale celor din familia Fox- 
worth. Cum de putusem fi atât de fericită mai devreme, în acea 
zi? Cum de mă părăsire intuiţia? 

Bart îşi intrase în drepturi şi, odată cu asta, îi luase lui Jory 
cel mai de preţ lucru pe care îl avea — sănătatea lui de fier şi 
trupul lui puternic, agil. 

Câteva ore mai târziu, cinci medici chirurgi mi-au scos pri- 
mul născut din sala de operaţie. Jory era acoperit cu pături 
până sub bărbie. Tot bronzul lui estival dispăruse, lăsându-l la 
fel de palid ca tatăl lui. Părul lui închis la culoare şi cârlionțat 
părea ud. Avea vânătăi sub ochii închişi. 

- Va fi în regulă acum, nu-i aşa? întrebă Melodie, sărind în 
picioare ca să alerge după targa care se îndrepta rapid spre 
un lift. O să-şi revină şi o să fie ca nou, nu-i aşa? 

Disperarea făcea ca vocea ei să fie înaltă şi ascuţită. 

Nimeni nu spuse nici un cuvânt. 

Îl ridicară pe Jory de pe targă cu ajutorul unui cearşaf şi îl 
aşezară cu grijă pe un pat, apoi ne cerură să părăsim încăperea, 
toți, în afară de Chris. În holul din faţa salonului am străns-o 
în braţe pe Melodie şi am aşteptat, am aşteptat. 

O 

Eu şi Melodie ne-am intors la conacul Foxworth dinspre 
ziuă, când starea lui Jory părea suficient de stabilă ca să mă pot 
relaxa puţin. Chris rămase la spital, dormind într-o cămăruţă 

folosită de internii care făceau de gardă. 
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Voiam să rămân şi eu, dar Melodie devenea din ce în ce mai 


isterică, detestând faptul că Jory dormea încontinuu şi mirosul 
de medicamente din spital; le ura pe asistentele medicale care 
d din salonul lui cu tăvi cu instru- 


se agitau, intrând şi ieşin 
mente şi sticle, şi pe doctorii care nu voiau să ne dea, nici ei, 


nici mie, un răspuns clar. 


Un taxi ne duse înapoi la conac, unde o lumină fusese lăsată 


aprinsă în faţa uşilor de la intrare. Soarele de-abia se ițea de din- 
colo de orizont, împurpurând cerul cu un roz delicat. Păsă- 
relele se trezeau şi băteau din aripile abia crescute, în timp 
ce părinţii lor îşi disputau cu ciripituri drepturile teritoriale, 
inainte să-şi ia zborul ca să caute de mâncare. Am sprijinit-o 
pe Melodie să urce scările şi să intre în casă. Era atât de ruptă 


de realitate, încât se clătina pe picioare de parcă era beată. 
Am urcat pe o parte a scării duble, încet, cu braţul meu în 


jurul mijlocului ei, gândindu-mă în fiecare secundă la copilul 

pe care îl purta şi la efectul pe care acea noapte l-ar putea avea 

asupra lui, sau a ei. Ajunsă în dormitorul pe care îl împărțea 
cu Jory, nu reuşi să se dezbrace, atât de rău îi tremurau mâinile. 

Am ajutat-o, apoi i-am tras o cămaşă de noapte peste cap, am 

pus-o în pat, am învelit-o şi i-am stins lumina. 
-O să rămân cu tine dacă vrei, i-am spus, văzând-o cum 
zace acolo deprimată, cu privirea lipsită de speranţă. 
Ea vru să stau cu ea, să vorbească despre Jory şi despre doc- 
torii care nu ne dădeau nici o încurajare. 

-De ce fac asta? plângea ea. 

Cum puteam să-i spun că doctorii se protejau pe ci păstrând 
tăcerea, până când erau siguri de un rezultat clar? Le-am luat 
apărarea doctorilor, spunându-i lui Melodie că Jory era cu sigt- 
ranță bine, altfel, i-ar fi cerut să mai rămână. 

În cele din urmă, căzu Într-un somni agitat, tremurând, 
zvârcolindu-se, strigând numele lui Jory, deschizând des ochii 
ca să revină la starea de conştienţă şi să plângă din nou: Era 
atât de dureros să-i văd şi să-i aud suferinţa. încât am sfârșit 


prin a fi la fel de sleită de puteri ca ea. 
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O oră mai târziu, spre marea mea uşurare, căzu într-un 
somn adânc, ca şi cum ar fi ştiut că trebuie să-şi găsească acolo 
scăparea. 

Am prins doar câteva minute de somn înainte ca Cindy să 
dea buzna în camera mea şi să se aplece îngrijorată deasupra 
patului meu, aşteptând să mă trezesc. Senzaţia saltelei lăsate, 
când ea se aşeză uşor, fu suficientă să mă facă să deschid ochii. 
|-am văzut faţa, mi-am desfăcut braţele şi am ţinut-o în timp 
ce plângea. 

-O să fie în regulă, mami? 

- Draga mea, tatăl tău e acolo cu el. Jory a trebuit să intre 
imediat in operaţie. Acum e într-un salon privat, e adormit şi 
se odihneşte confortabil. Chris va fi acolo când se va trezi. 
O să iau rapid micul dejun şi o să merg cu maşina până în oraş 
ca să fiu şi eu acolo. Vreau să stai aici cu Melodie şi... 

Deja hotărâse că Melodie era mult prea isterică ca să mă 
însoțească la spital. 

Imediat, Cindy incepu să protesteze, spunând că vrea să 
meargă şi să-l vadă ea însăşi pe Jory. Am scuturat din cap, in- 
sistând că trebuia să rămână. 

- Melodie e soția lui, draga mea, şi ea a reacţionat foarte rău 
la asta, şi în starea ei nu ar trebui să se întoarcă la spital până 
când nu ştim ceva sigur în legătură cu Jory. Niciodată n-am văzut 
o femeie atât de afectată de statul într-un spital. Ai impresia că 
le consideră la fel de rele ca şi casele funerare. Acum stai aici 
şi spune-i orice ca să o ţii calmă, ai grijă de ea, ocupă-te să mă- 
nânce şi să bea lichide. Dă-i liniştea de care are nevoie acum 
cu disperare... şi eu o să telefonez de îndată ce aflu ceva. 

Când am verificat, câteva minute mai târziu, Melodie dor- 
mea dusă, şi am ştiut că luasem decizia corectă. 

- Cindy, explică-i de ce nu am aşteptat-o să se trezească, 
ca să nu creadă că vreau să i iau locul... 

Am condus cu viteză spre spital. 

| Deoarece Chris era doctor, petrecusem o bună parte din 
Viaţa mea intrând şi ieşind din spitale, conducându-l până acolo, 
luându-l când termina turele, în vizită la prieteni, la întâlniri 
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cu câţiva pacienţi pe care îi plăcea în mod deosebit. Îl dusesem 

pe Jory la cel mai bun spital din zonă. Coridoarele erau largi, 

ca să faciliteze trecerea şi întoarcerea tărgilor, ferestrele erau 
mari, împodobite cu plante curgătoare. Dar salonul în care 
dormea Jory era minuscul, cum erau toate saloanele de acolo, 

Singura fereastră era mai mult o firidă, încât era dificil să pri- 

veşti în exterior, iar când am făcut-o, nu am văzut nimic în 

afară de intrarea în spital şi, undeva, în depărtare, o altă aripă. 

Chris dormea încă, deşi o asistentă mă informă că venise 
de cinci ori în cursul nopţii ca să-l ţină sub observaţie pe Jory. 

~- E un părinte devotat, doamnă Sheffield. 

M-am întors să mă uit la Jory, care purta acum un corsaj 
de ghips greu pe tot corpul, cu un orificiu necesar pentru ca 
incizia să poată fi văzută şi eventual tratată, dacă era cazul 
Continuam să mă uit la picioarele lui, intrebându-mă de ce nu 
zvâcneau, nu se îndoiau, nu se mişcau — nu erau puse în ghips. 

Dintr-odată, un braţ mă cuprinse de mijloc, şi nişte buze 
fierbinţi imi atinseră ceafa. 

-Nu ţi-am cerut să nu vii aici până nu te chem eu? 

Într-o clipă, m-am simţit uşurată. Chris era aici. 

- Chris, cum aş putea să stau deoparte? Trebuie să ştiu ce 
nu e bine, altfel, nu pot dormi. Spune-mi adevărul, acum, când 
Melodie nu e aici ca să ţipe şi să leşine. 

El oftă și își plecă capul. Abia atunci am văzut cât era de 

obosit, purtând încă smochingul boţit și murdar. 

-Nu am veşti bune, Cathy. Aş prefera să nu intru în prea 
multe detalii înainte să vorbesc din nou cu doctorii lui şi cu 
chirurgul. 

- Nu incerca să mă duci de nas! Vreau să ştiu! Nu sunt unul 
dintre pacienţii tăi, care să creadă că doctorii sunt niște zti pe 
un piedestal și să nu poată pune întrebări. Jory are coloana ruptă? 
I-a fost afectată măduva spinării? Vi i 

ce nu-și mișcă picioarele? 
Întâi de toate, mă trase în h 
ţinea ochii închişi. Închise înce 


conduse într-o încăpere mică 
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doctorilor. Îmi ceru să mă aşez, el rămânând în picioare şi domi- 
nându-mă cu statura lui; m-a făcut astfel să-mi dau seama că 
eram pe cale să aud nişte veşti grave. Abia atunci vorbi. 

-Coloana lui Jory a fost ruptă, Cathy. Ai ghicit corect. Are 
o fractură în zona lombară, aşa că putem fi recunoscători că 
lovitura nu a fost mai sus. Îşi va putca folosi mâinile şi în cele 
din urmă îşi va redobândi controlul asupra vezicii urinare și 
a intestinelor, dar deocamdată organele interne sunt în şoc, 
ca să zic așa, de aceea are nevoie de tuburi şi de saci colectori, 
până ce organismul lui își va relua aceste funcţii. 

A făcut o pauză, dar nu aveam de gând să-l las să scape atât 
de uşor. 

- Măduva spinării? Spune-mi că nu a fost zdrobită. 

- Nu, nu a fost zdrobită, dar a fast vătămată, spuse el aproa- 
pe impotriva voinţei lui. E destul de sever afectată ca să-i para- 
lizeze picioarele. 

Am încremenit. 

- Ah, nu! Nu Jory! am strigat, cu nu mai multă stăpânire de 
sine decât Melodie. Nu va mai merge niciodată? am murmurat, 
simțind cum devin palidă, fără vlagă şi puţin amcțită. 

Când am deschis ochii încă o dată, Chris îngenunchease 
lângă mine, ţinându-mă strâns de mâini. 

-~ Rezistă... e în viaţă, şi asta e tot ce contează. Nu va muri — 
dar nici nu va mai merge vreodată. 

Mă scufundam, mă înecam, mă inecam, mă prăbuşcam din 
nou în acea veche baltă familiară a disperării lipsite de orice 
speranţă. Același mic peşte strălucitor, cu cap de lebădă, sări 
să-mi ciugulească din creier, luând bucăţi din sufletul meu. 

-Şi asta înseamnă că nu va mai dansa niciodată... nu va mai 
merge, nu va mai dansa... Chris, ce va însemna asta pentru el? 

MA trase la pieptul lui şi-şi lăsă capul în părul meu, respi- 
rația lui făcându-mi şuviţele să se mişte, în timp ce el vorbea 
cu o voce înecată, 

-Va supravieţui, draga mea. Nu asta e ceca ce facem cu toţii 
atunci când tragedia se abate peste vieţile noastre? O acceptăm, 
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zâmbim şi o îndurăm, şi încercăm să ne descurcăm cât ma, 
bine cu ceea ce ne-a rămas. Uităm ce am avut ieri şi ne con. 
centrăm pe ceea ce avem azi, şi, când îl vom învăța pe Jory 
să accepte ceea ce s-a întâmplat, îl vom avea înapoi pe fiul 
nostru - infirm, dar în viaţă, inteligent, sănătos din punct de 
vedere organic. 

Eram scuturată de suspine de plâns în timp ce el vorbea, 
Mâinile lui urcau și coborau pe spatele meu, buzele lui imi atin- 
seră ochii, buzele, găsind modalităţi să mă calmeze. 

-Trebuie să fim puternici pentru el, draga mea. Plânge căt 
vrei acum, pentru că nu poţi plânge când el va deschide ochii 
şi te va vedea. Nu trebuie să arâţi milă. Nu trebuie să manifeşti 
o compasiune exagerată. Când o să se trezească, o să se uite în 
ochii tăi și îţi va putea citi gândurile. Orice temeri sau milă 
pe care le va citi în ochii tăi vor fi determinante pentru felul 
în care va privi şi va simţi în legătură cu handicapul lui. Osă 
fie distrus, amândoi ştim asta. O să-şi dorească să moară. O să se 
gândească la tatăl lui şi la felul în care Julian a ieşit din starea 
lui, nu trebuie să uităm nici asta. Va trebui să vorbim cu Cindy 
şi cu Bart și să le explicăm rolurile pe care ei le vor juca in recu- 
perarea lui. Va trebui să fim o familie unită ca să-l ajutăm să 
treacă prin acest chin, pentru că o să fie greu, Cathy, foarte greu 

Am dat din cap în semn de încuviinţare, încercând să-mi 
stăvilesc lacrimile, simţindu-mă ca şi cum eram înăuntrul lui 
Jory, ştiind că fiecare clipă de suferinţă pe care o avea înaintea 
lui avea să mă sfâşie şi pe mine. 

Chris vorbi iar, ţinându-și în continuare braţele în jurul 
meu, pentru sprijin. 

~ Toată viaţa lui Jory a gravitat în jurul dansului, şi nu va 
mai dansa niciodată. Nu, nu te uita la mine cu speranţă. NICI- 
ODATĂ! Există o oarecare posibilitate că într-o zi va avea des- 
tulă putere încât să se ridice în picioare şi să se deplaseze dintr-o 
parte în alta cu ajutorul unor cârje.:: dar niciodată nu va mai 
umbla normal. Acceptă asta, Cathy... 

Va trebui să-l convingem că inifirmitat 
el e aceeaşi persoană care era şi înai 
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va trebui să ne convingem pe noi înşine că e la fel de bărbat, la 
fel de uman... pentru că multe familii se schimbă când un mem- 
bru devine infirm. Fie manifestă o compasiune exagerată, fie 
se îndepărtează, ca şi cum handicapul ar schimba persoana 
pe care au iubit-o şi au cunoscut-o odinioară. Trebuie să urmăm 
calea de mijloc şi să îl ajutăm pe Jory să găsească puterea de 
a trece prin asta, 

Am auzit prea puţin din ceea ce spunea. 

Infirm! Jory al meu era infirm! Un paraplegic. Am scuturat 
din cap, refuzând să cred că soarta l-ar ţine în acea condiţie. 
Lacrimile mele căzură ca o ploaie pe cămașa murdară, șifonată 
a lui Chris, Cum avea să-şi dorească Jory să trăiască când avea 
să afle că urma să-şi petreacă tot restul vieţii într-un scaun 
cu rotile? 


Soartă crudă 


Y 


La amiază, Jory încă nu deschisese ochii. Chris hotări că 
aveam amândoi nevoie de o masă copioasă, iar mâncarea de 
spital era întotdeauna un fel de rumeguș fără nici un gust sau 
tare ca o talpă. 

-Încearcă să tragi un pui de somn cât sunt eu plecat și ţineţi 
cumpătul. Dacă se trezeşte, încearcă să nu intri în panică, fii 
tare şi zâmbeşte, zâmbeşte, zâmbeşte. Va fi puţin confuz şi nu 
complet conştient de ceea ce se petrece în jurul lui. O să încerc 
să mă întorc repede... 

N-aş fi putut dormi; eram prea preocupată să fac planuri 
cum să mă comport când Jory avea să se trezească pentru 
o perioadă destul de lungă ca să înceapă să pună întrebări. 
Chris nu închise bine uşa în urma lui, că Jory se mişcă, întoarse 
capul şi îmi surâse. 

- Hei, ai stat aici toată noaptea? Sau două nopți? Când a fost? 

— Noaptea trecută, am şoptit răguşit, sperând ca el să nu 
observe tonul meu ezitant. Ai dormit ore întregi. 

-Pari extenuată, spuse el fără putere, arătându-se, În mod 
înduioşător, mai preocupat de mine decât de el însuși. De 
nu te intorci la conac ca să dormi? Eu sunt în regulă Am mi 
căzut şi altădată, şi, ca şi până acum, în căteva zile o sà inci“! 
piructe prin toată casa. Unde e soția mea? - 

De ce nu observa ghipsul care-i acoperea pieptul? A 
am văzut că ochii lui nu focalizau bine şi că nu ieşise conp 
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de sub ctectul sedativelor care îi fuseseră administrate ca să-i 
uşureze durerea. Bine... numai de n-ar începe să pună între- 
bâri la cure voiam să răspundă Chris. 

Închise achii somnoros şi aţipi, dar zece minute mai târziu 
era din nou treaz şi punea întrebări, 

- Mamă, mă simt ciudat. Niciodată nu m-am simţit așa 
până acum. N-aş putea spune că îmi place felul în care mă simt. 
Ce-i cu ghipsul? Mi-am rupt ceva? 

-Coloanele de carton ale templului au căzut peste tine, i-am 
explicat cu glas stins. Te-au răpus. Ce stil de a încheia un spec- 
tacol de balet — prea real! 

-~ Am dărâmat casa - sau cerul? glumi el, ochii lui deschi- 
zându-se şi devenind mai strălucitori pe măsură ce dispărea 
efectul sedativului, care sperasem să-l țină confuz. Cindy a fost 
extraordinară, nu-i aşa? Ştii ceva, de fiecare dată când o văd 
etot mai frumoasă. Şi e într-adevăr o foarte bună balerină. E ca 
tine, mamă, devine mai bună cu vârsta. 

M-am așezat pe mâini ca să le domolesc freamătul care mă 
trăda, acelaşi pest pe care îl făcea mama mea. Am zâmbit şi 
m-am ridicat ca să torn apă într-un pahar. 

-Ordinele doctorului. Trebuie să bei multă. 

Sorbi apa în timp ce eu îi sprijineam capul. Era atât de ciudat 
să-l văd neajutorat, când el niciodată nu fusese la pat. Răcelile lui 
veneau şi treceau în câteva zile, şi niciodată nu lipsise de la şcoală 
sau de la vreo oră de balet, cu excepţia ocaziilor când îl vizita pe 
Bart la spital după vreunul dintre nenumăratele accidente care 
nu-l lăsaseră pe Bart niciodată invalid pe viaţă. Jory îşi scrântise 
gleznele de zeci de ori, îşi rupsese ligamente, căzuse, se ridicase, 
dar nu avusese până acum vreun accident grav. Toţi dansatorii 
petrec mai mult sau mai puţin timp îngrijind răni mărunte, 
uneori chiar mai serioase, dar spatele rupt, şira spinării vătămată — 
asta era cel mai groaznic coşmar al oricărui dansator. 

Aţipi din nou, dar nu peste mult timp av avea iar ochii deschişi 
şi punea întrebări despre starea lui. Af lui 
de pat, vorbeam şi lar vorbeam tot | le fleacuri, rupân- 


du-mă pentru întoarcerea grabnică a lui Chris. O asistentă 
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dràgujà veni cu tava cu prânzul lui Jory, numai Jichide. Asla 
imi dădu o preocupare. Mi-am făcut de lucru cu un ambalij 
de carton de lapte, am deschis iaurtul, am turnat laptele și su 
cul de portocale, i-am aranjat un şervet sub bărbie şi am înce- 
put cu iaurtul de căpşuni. Imediat se înecă şi făcu o grimas 
Îmi dădu mâinile la o parte, spunând că se putea hrâni singur, 
dar nu avea poftă de mâncare. 

Odată ce am luat tava de acolo, am sperat să adoarmă dia 
nou. Însă el doar zăcea acolo, uitându-se la mine, cu ochii 
perfect lucizi. 

- Îmi poţi spune acum de ce mă simt atât de slăbit? De ce 
nu pot mânca? De ce nu-mi pot mişca picioarele? 

— Tatăl tău a mers să aducă de mâncare — nişte gustări care 
nu sunt bune pentru tine, dar care au un gust mai bun decit 
mâncarea de la bufetul dc la parter. l.asă-l pe el să îţi spună 

El ştie toţi termenii tehnici pe care cu nu îi cunosc. 

- Mamă, eu nu înţeleg termeni tehnici. Spune-mi în cuvin- 
tele tale de nespecialist — de ce nu-mi simt şi nu-mi pot mișa 
picioarele? Ochii lui întunecaţi de safir mă pironiră. Mamă, no 
sunt un laş. Pot accepta orice ai să-mi spui. Acuma, dă-i drumul, 
altfel o să presupun că spatele meu e rupt, şi că picioarele imi 
sunt paralizate, şi că n-am să mai pot merge niciodată. 

Bătăile inimii mele se înteţiră în timp ce mi-am plecat capul 
Spusesc toate acestea într-o manieră glumeaţă, ca şi cum nimic 
din toate acestea n-ar putea fi adevărat... şi îşi descrisese exac! 
Starea în care se afla. 

Disperarea i se citea în ochi în timp ce eu şovăiam, in- 
cercând din răsputeri să găsesc cuvintele potrivite, cu toate cd 
şi cuvintele potrivite aveau să îi sfâşie inima. Chiar atund, 

Chris intră pe ușă, ţinând în mână o pungă de hârtie ci 
cheeseburgeri. 

- Ei bine, spuse el cu voiciune, aruncându-i lui fory un 
surâs mulțumit, uite cine s-a trezit şi vorbeşte. Scoase onbur 

a pai - ` mmk 
ger şi mi-l întinse. Îmi pare rău, Jory. tu nu poți mânca n 
solid timp de câteva zile, din cauza operației. Cathy, mēri": 
că chestia aia cât e fierbinte, îmi ordonă el, aşezândust? 
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despachetându-şi imediat burgerul lui. Am văzut că peniru 
el îşi cumpărase doi uriaşi. Muşcă din el cu poftă înainte să 
scoată băuturile răcoritoare. Nu aveau limonadă, cum voiai, 
Cathy. Ai aici Pepsi. 

-E rece, cu multă gheaţă, asta e tot ce vreau. 

Jory ne urmărea cu atenţie în timp ce mâncam. M-am for- 
tat să mănânc cheeseburgerul, ştiind că el era bănuitor. Chris 
dădu gata cei doi burgeri şi o porţie de cartofi prăjiţi, în timp 
ce eu am reușit să mănânc doar o jumătate de burger și nu 
m-am atins de cartofii unsuroşi. Chris îşi mototoli şervetul şi 
îl aruncă la gunoi, împreună cu toate celelalte resturi. 

În acel moment pleoapele lui Jory cădeau grele. Se străduia 
să rămână treaz. 

- Tati... o să-mi spui acum? 

- Da, orice vrei să ştii. 

Chris merse să se așeze pe marginea patului lui Jory şi îşi 
puse mâna puternică peste a lui Jory. Fiul său clipi ca să-şi 
alunge somnul. 

- Tati, nu simt nimic de la talie în jos. Tot timpul cât tu şi 
mami mâncaţi, am încercat să-mi mişc degetele de la picioare 
şi n-am putul. Dacă mi-am rupt coloana, şi de aceea sunt în 
ghips, vreau să ştiu adevărul, tot adevărul. 

-Am de gând să-ţi spun tot adevărul, zise Chris cu hotărâre. 

-Coloana mea vertebrală e ruptă? 

-Da. 

-Picioarele îmi sunt paralizate? 

-Da. 

Jory clipi, părând uimit, şi îşi adună forțele pentru o ultimă 
întrebare. 

-O să mai pot dansa? 


-Nu. 

Jory închise ochii, strânse buzele într-o linie subțire şi rã- 
mase complet nemişcat. 

Am pășit mai aproape, ca să mă aplec deasup ui, și i-am 


dat la o parte, cu tandrețe, buclele negre care îi căzuseră pe 
frunte. 
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- Dragul meu, ştiu că eşti distrus. Tatălui tău nu i-a fost 

uşor să-ţi spună adevărul, dar trebuie să ştii. Nu treci singur 

prin asta. Toţi suntem implicați. Suntem aici ca să te ajutâm să 

depăşeşti asta, ca să facem tot ce putem. Te vei acomoda. Timpul 
îți va vindeca trupul şi nu vei mai simţi durere, şi în cele din 
urmă vei accepta ceea ce nu poate fi schimbat. Noi te iubim. 
Melodie te iubeşte. lar în ianuarie vei fi tată. Ai ajuns în vârful 
carierei şi ai stat acolo cinci ani... asta e mai mult decât ceea 
ce realizează cci mai mulți oameni într-o viaţă întreagă. 

Îmi întâlni o clipă privirea. Ochii lui erau plini de tristețe, 
de mânie, de deznădejde, de o furie atât de cumplită, încât 
a trebuit să-mi feresc privirea. Era măcinat de revolta cumplită 
de a fi fost înşelat şi de a-i fi fost răpit ceva înainte de vreme. 

Când l-am privit din nou, ochii lui erau închişi. Chris avea 
degetele pe mâna lui, ca să-i ia pulsul. 

- Jory, ştiu că nu dormi. O să-ţi dau încă un sedativ ca să 
dormi, şi când te vei trezi, o să te gândeşti cât de important eşti 
pentru atâţia oameni. Nu o să-ţi plângi de milă şi nici nu o să-ţi 
îngădui să cazi în depresie. Sunt atâţia oameni pe stradă care 
nu vor experimenta niciodată ceea ce tu ai trăit deja. N-au câlă- 
torit peste tot în lume, nici n-au auzit aplauzele asurzitoare şi 
uralele la scenă deschisă. Nu vor cunoaște niciodată culmile 
care au fost ale tale şi care pot fi ale tale din nou, în alt domeniu 
artistic. Lumea ta nu s-a sfârşit, fiule, ai doar un obstacol de 
trecut. Drumul spre succes e încă larg deschis în faţa ta, doar 
că nu vei mai putea să alergi sau să dansezi pe el; dar vei cu- 
noaște din nou succesul, pentru că ai spirit de învingător. Îţi 
vei găsi un alt talent, o altă carieră, iar alături de familie îţi vei 
gâsi fericire. Şi, reducând la esenţă, nu asta înseamnă viaţa! 
Vrem pe cineva care să ne iubească, care să aibă nevoie de noi, 
cu care să ne împărtăşim viața... iar tu ai toate astea. 

Fiul meu nu deschise ochii, nici nu răspunse. Zăcea acolo. 
ca şi cum moartea il luase deja în stăpânire 

Urlam în sinea mea, căci şi Julian reacţionase în acelaşi fe! 
Jory se închidea în el, în colivia îngustă, strâmtă a minţii hui 

care refuza o viaţă în care să nu poată Merge şi dansa. 
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Chris pregăti în tăcere o seringă pentru injecții subculanate, 
inainte de a o înfige în braţul lui Jory, eliberând treptat lichidul 
în venă. 

~ Dormi, fiul meu. Când te vei trezi, soția ta va fi aici. Va tre- 
bui să fii curajos de dragul ei. 

Mi s-a părut că-l văd pe Jory cutremurându-se. 

L-am lăsat, dormind adânc, în grija unei asistente care pri- 
mise instrucțiuni să nu-l lase nici o clipă singur. Chris merse 
cu mine la conacul Foxworth ca să facă un duş şi să se bărbie- 
rească, să doarmă puţin, apoi să-și pună haine curate și să ne 
intoarcem la Jory. Ne așteptam ca Melodie să vină cu noi. 

Ochii ei albaştri erau îngroziţi şi complet goi când Chris 
îi explică, cu multă blândeţe, care era starea lui Jory. 

Scoase un țipăt scurt şi se prinse cu mâna de abdomen. 

-Vrei să spui... nu va mai dansa niciodată? Nu va mai 
umbla? şopti ea cu voce tot mai pierită. Trebuie să poţi face 
ceva ca să-l ajuţi. 

Chris îi spulberă de îndată şi acea speranţă. 

-Nu, Melodie. Când coloana vertebrală e vătămată, picioa- 
rele nu mai pol primi mesaje de la creier. Jory işi poate dori ca 
picioarele lui să se miște, dar ele nu vor primi mesajul. Trebuie 
să-l accepţi aşa cum e acum şi să faci tot ce poţi ca să-l ajuţi să 
supravieţuiască probabil celui mai traumatizant eveniment pe 
care va trebui să-l înfrunte vreodată. 

Ea sări în picioare, plângând cu disperare: 

-Dar nu va fi la fel! Ai spus doar că refuză să vorbească — 
nu pot merge acolo şi să pretind că nu contează, când de fapt 
contează! Ce va face? Ce voi face eu? Unde vom merge, şi cum 
va supraviețui el fără să meargă şi fără să danseze? Ce fel de 
tată va fi el acum, dacă trebuie să-şi petreacă tot restul vieții 
într-un scaun cu rotile? 
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Nu te căsătoreşti doar pentru vremurile bunc, ci şi pentru cele 
rele. Vei face o baie, te vei îmbrăca, te vei farda, îți vei aranja 
părul şi vei merge la cl; îl vei lua în braţe cât de bine poţi, şi i 
vei săruta, şi îl vei face să creadă că are un viitor pentru care 
merită să rămână în viaţă. 

- DAR NU ARE! ţipă ca. NU ARE! 

Apoi, distrusă, plânsc cu lacrimi amare. 

- N-am vrut să spun asta... Îl iubesc, îl iubesc, dar nu mă 
faceţi să merg şi să-l văd cum zace acolo, aşa nemişcat şi tăcut. 
Nu pot suporta să-l văd până nu va fi zâmbitor şi până nu îşi 
acceptă soarta. Poate abia după aceea voi putea îndura ceea 
ce a devenit el... poate... 

Am simţit aversiune faţă de ca, pentru că făcea dovada unei 
isterii lipsite de curaj, pentru că îl abandona pe Jory tocmai 
când el avea cea mai mare nevoie de ea. Păşind lângă Chris, 
mi-am petrecut braţul pe după al lui. 

- Melodie, crezi, măcar pentru o clipă, că eşti prima soţie şi 
mamă gravidă care descoperă brusc că lumea s-a prăbuşit 
în capul ei? Nu eşti. Eram însărcinată cu Jory când tatăl lui a 

avut un accident de maşină fatal. Fii recunoscătoare că Jory 
e În viaţă. 

Ea se afundă într-un fotoliu ca o păpuşă de cârpă, îşi lăsă 
capul în mâini şi plânse minute întregi înainte să privească În 
sus, cu ochii ei mai întunecaţi şi mai goi decât înainte. 

-Poate că moartea e ceea ce ar prefera el — v-aţi gândit 
la asta? 

Era gândul care mă chinuise ore întregi, că Jory avea să-şi 
ia viaţa, aşa cum făcuse şi Julian. 

Nu aveam să îngădui să se întâmple asta. Nu încă o dată. 

- Atunci stai aici şi plângi, i-am spus, cu o asprime involun- 
tară. Dar eu nu am de gând să-l las pe fiulmeu'să lupte de unul 
singur. Voi sta cu el zi şi noapte, ca să fiu sigură că nu-şi pier 
speranţa. Dar ţine minte un lucru, Melodie; tu porți copilul lut 
şi asta te face cel mai important om din viaţa lui - şi din viaţ? 
mea, de asemenea. Are nevoie de tine şi de sprijinul tău. Îmi 
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pare rău dacă par aspră, dar trebuic să mă pândesc în primul 
rând la el... tu de ce nu poţi s-o faci? 

Rămasă fără cuvinte, mă fixă cu privirea; chipul ei frumos 
cra răvăşit de durere, iar lacrimile îi şiroiau pe obraji. 

- Spuneţi-i că voi veni curând... spuneţi-i asta, şopli ea cu 
glas răguşit. 

l-am spus asta. 

El îşi ținea ochii inchişi şi buzele strânse, semn că nu dor- 
mea, că pur şi simplu ne îndepărta. 


Jory refuza să mănânce, aşa că îi fură puse tuburi în brațe, 
care să-l hrănească intravenos. Zilele de vară sosiră şi trecură; 
zile lungi, pline şi de cele mai multe ori triste. Câteva ore, când 
eram cu Chris şi cu Cindy, aveam parte de mici plăceri, dar rare- 
ori aveam speranţă. 

Măcar dacă îmi începeam dimineţile şi îmi încheiam nop- 
tile cu acele cuvinte. Măcar dacă aş putea să iau viața de la capăt, 
atunci, poate, i-aş salva pe Jory, pe Chris, pe Cindy, pe Melodie, 
pe mine însămi — şi chiar pe Bart. Măcar dacă. 

De n-ar fi dansat rolul acela... 

Am încercat orice, precum Chris şi Cindy, ca să-l scoatem 
pe Jory din locul acela teribil de însingurat în care se retrăsese. 
Pentru prima dată în viaţă nu puteam ajunge la el, nu-i puteam 
alina suferinţa. 

Pierduse ceea ce conta cel mai mult pentru el - să-și folo- 
sească picioarele de dansator. Odată cu picioarele, avea să își 
piardă în curând şi trupul puternic şi talentat. Nu puteam să mă 
uit la picioarele acelea puternice, minunat sculptate, zâcând 
atăt de inerte sub cearșaf, atât de inutile! 

Avusese dreptate bunica când ne spusese că eram bleste- 
maţi, născuţi pentru eşec şi durere? Oare ea ne programase 
pentru o tragedie, ca să ne fure fructul succeselor noastre? 

Mai realizaserăm oare eu şi Chris ceva cu adevărat valoros, 
acum când fiul nostru zăcea parcă lipsit de viaţă, iar cel de-al 
doilea fiu al nostru refuza să îl mai viziteze pe Jory? O singură 
dată o făcuse. 
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Bart stătuse în picioare şi se uitase în jos la Jory, care zăcea 
neajutorat şi nemișcat, cu ochii închiși, cu braţele drepte de 
o parte şi de alta a corpului. 

-O, Dumnezeul meu! şoptise el, înainte să fugă din salo- 
nul micuţ. 

N-am mai reuşit niciodată să-l conving să-l viziteze din 
nou. 

— Mamă, el nu ştie că sunt acolo, aşa că ce rost are? Nu pot 
suporta să-l văd aşa. Îmi pare rău, îmi pare tare rău... dar nu 
am cu ce să-l ajut. 

M-am uitat lung la el, intrebându-mă dacă nu cumva îmi 
dorisem atât de mult să-l ajut pe el încât riscasem viaţa iubi- 
tului meu Jory. 

Acela a fost momentul în care am început să-mi spun că 
nu aveam de gând să cred că el nu avea să mai meargă şi să mai 
danseze vreodată. Acesta era un coşmar prin care trebuia să 
trecem, dar în cele din urmă aveam să ne trezim, şi Jory avea 
să fie din nou întreg, ca înainte. 

I-am spus lui Chris planul meu de a-l convinge pe Jory à 
putea şi avea să reuşească să meargă din nou, chiar dacă nu 
avea să mai danseze vreodată. 

— Cathy, nu-i poţi da speranţe false, mă avertiză Chris, ară: 

tând teribil de îngrijorat. Tot ce poţi face acum este să-l ajuţi 
să accepte ceea ce nu poate fi schimbat. Dă-i puterea ta. Ajută-l- 
dar nu-l conduce pe cărări false, care îi vor aduce doar dezamă- 
giri. Ştiu că va fi dificil. Şi eu trăiesc calvarul ăsta alături de 
tine. Dar, adu-ţi aminte, calvarul nostru nu e nimic în comp- 
rație cu al lui. Noi îi putem oferi compasiune şi putem simți un 
regret amarnic, dar nu suntem în pielea lui. Nu noi suferim 
pierderea lui - el trece de unul singur în asta. Înfruntândo 
suferință pe care tu şi cu mine nu putem nici măcar s-0 conce- 
pem. Tot ce putem face este să fim acolo când el se botărășie 
så iasă din cochilia lui protectoare. Să fim acolo să-i dăm în- 
crederea de care are nevoie ca să meargă mai departe... pentri 
că, la naiba, Melodie nu-i oferă nimici 
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Era ceva aproape la fel de groaznic ca trauma lui Jory... 
faptul că propria lui soție fugea de el de parcă era un lepros. 
Şi Chris, şi eu ne rugam de ea să vină cu noi, chiar dacă nu 
spunea altceva decât „bună, te iubesc“, trebuia să vină, 

-Ce i-aş putea spune eu şi n-aţi spus-o deja voi? ţipă ea. 

El nuvrea ca eu să vin să-l văd așa! Îl cunosc mai bine decât ori- 
care dintre voi. Dacă ar fi vrut să mă vadă, ar fi spus-o. Pe lângă 
asta, mi-€ frică să merg, mi-e teamă că voi plânge şi voi spune 
cele mai nepotrivite lucruri, şi chiar dacă stau liniștită, el ar 
pulea să deschidă ochii şi să vadă pe faţa mea ceva ce l-ar face 
să se simtă mai rău; și eu nu vreau să fiu responsabilă de ceea 
ce s-ar putea întâmpla atunci. Nu mai insistaţi! Aşteptaţi până 
vrea el să-l vizitez... şi atunci, poate, îmi găsesc curajul de care 
am nevoie. 

Fugea de Chris şi de mine de parcă eram purtătorii unei 
molime ce ar putea contamina visul ei că acest coșmar avea un 
final fericit. 

Stånd în holul din faţa camerei noastre, Bart o privea pe 
Melodie, citindu-i-se în ochi toate sentimentele. 

-De ce nu o lăsaţi în pace? Eu am fost să-l văd, şi mi-a sfâ- 
şiat inima. Cu siguranţă că, în situaţia ei, are nevoie să găsească 
o [ărâmă de siguranţă, chiar dacă numai în vise. Doarme foarte 
mult, ştiţi asta? În timp ce voi staţi cu el, ea plânge, umblă 
ca prin vis, cu ochii tulburi. Abia dacă mănâncă. Trebuie să 

mă rog de ea să înghită, să bea lichide. Se uită fix la mine şi mă 
ascultă ca un copil. Câteodată, trebuie să-i duc lingura cu mân- 
care la gură, să-i țin paharul ca să soarbă. Mamă, Melodie e în 
stare de şoc -şi tu te gândeşti numai la prețiosul tău Jory, fără 
să-ți pese ce îi faci ei! 
Cuprinsă de regret, am fugit după ea și 
braje. 


n strâns-o în 


- Cathy... încerc. Dă-mi doar timp. 

A doua zi de dimineaţă, Cindy intră în dormitorul nostru 
fără să bată la uşă, ceea ce îl făcu pe Chris să se încrunte. Àr fi 
trebuit să ştie regula. Dar am fost nevoită s-o iert după ce i-am 
văzut faţa palidă şi îngrozită. 

- Mami... tati, trebuie să vă spun ceva neapărat, şi totuși nu 
ştiu dacă ar trebui. Sau măcar dacă înseamnă ceva. 

Am fost distrasă de la ceea ce spunea de costumul pe care-l 
purta: o pereche de bikini albi, atât de minusculi încât abia 
dacă erau vizibili. Piscina pe care o comandase Bart era acum 
gata, şi aceea era prima zi când era funcţională. Accidentul 
tragic al lui Jory nu avea să-l facă pe Bart să-şi schimbe cu ceva 
stilul de viaţă. 

- Cindy, mi-aş dori să porţi ceva pe deasupra la piscină. 
Şi costumul ăsta e prea sumar. 

Ea păru uimită, şocată şi jignită de faptul că îi criticam 
costumul. Uitându-se în jos la propriul corp, ridică din umeri 
indiferentă. 

- Dumnezeule, mami! Unele dintre prietenele mele poartă 
bikini cu aţă - ar trebui să-i vezi pe ăia, dacă ai impresia câ al 
meu € un costum indecent. Iar unele dintre prietenele mele nu 
poartă nimic... 

Ochii ei mari, albaştri îi cercetară pe ai mei cu seriozitate. 

Chris îi aruncă un prosop, pe care şi-l înfăşură în jurul 
corpului. 

- Mami, trebuie să spun că nu-mi place felul în care mă fa 
să mă simt, cumva obscenă, la fel ca Bart - când am venit săi 
spun ceva despre care l-am auzit vorbind pe Bart. 

- Continuă, Cindy, o îndemnă Chris. 

- Bart vorbea la telefon. Îşi lăsase uşa întredeschisă. L-am 
auzit vorbind cu o agenţie de asigurări. Făcu o pauză, se aşeză 
pe patul nostru nefăcut și îşi lăsă capul în jos înainte să vor 
bească din nou. Părul ei moale, mătăsos îi ascundea exprese 
feţei. Mami, tati, se pare că Bart a făcut un fel de pi: i 


specială de „petrecere“, în caz că vreunul dintre invitaţii 
ar fi rănit. 
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-Ei bine, asta nu e deloc neobişnuit, spuse Chris. Casa e 
acoperită de asigurarea proprietarului... dar cu două sute de 
oaspeţi, Bart avea nevoie de o asigurare suplimentară pentru 
acea noapte. 

Capul lui Cindy zvâcni în sus. Ea se uită lung întâi la tatăl 
ei, apoi la mine. Îi scăpă un suspin printre buze. 

-Atunci cred că e în regulă. Am crezut doar că poate... 
poate... 

- Poate ce? am întrebat cu asprime. 

- Mami, ai adunat un pumn de nisip care s-a scurs din co- 
loane atunci când s-au prăbușit. Nisipul nu trebuia să fie uscat? 
Nu era uscat. Cineva îl făcuse să fie umed - şi din cauza asta a 
fost mai greu. Nisipul nu s-a scurs aşa cum trebuia. A făcut 
coloanele alea să stea drepte - iar nisipul a căzut pe Jory de 
parcă ar fi fost beton. Altfel, Jory n-ar fi fost rănit atât de grav. 

- Ştiam de asigurare, spuse Chris cu voce egală, refuzând să 
se uite în ochii mei. N-am ştiut de nisipul umed. 

Nici Chris, nici eu nu puteam găsi cuvintele care să-l apere 
pe Bart. Totuşi, cu siguranţă că n-ar fi vrut să-l rănească pe 
Jory - sau să-l omoare? Într-un anume moment din viața 
noastră, trebuia să credem în Bart, să-i acordăm prezumția de 
nevinovăție. 

Chris se plimba de colo colo prin dormitorul nostru, în- 
creţind fruntea pe când ne explica cum unul dintre mașinişti 
ar fi putut să pună apă în nisip, sperând să facă coloanele mai 
stabile. Nu urma neapărat ordinele lui Bart. 

Toţi trei am coborât scările, sobri, şi l-am găsit pe Bart afară, 
pe terasa pentru micul dejun, impreună cu Melodie. Munţii 
din spate, în depărtare, pădurile din fața lor, grădinile pline de 
flori înmiresmate alcătuiau un decor extrem de romantic. 
Lumina soarelui pătrundea prin frunzele dantelate ale pomilor 
T şi se [urişa pe sub umbr dungi colorate, carc 

TeDula să-i pri ez î r i. asez g -i x 
din fier c d balir aii sta 

Spre surprinderea mea, Melodie zâmbea, iar ochii ei zăbo- 
veau pe liniile puternice ale feţei lui Bart. 
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- Bart, părinţii tăi nu înţeleg de ce nu mă pot hotări să merg 
să-l vizitez pe Jory la spital. Văd privirea plină de reproș a ma- 
mei talc. O dezamăpesc, mă dezamăgesc pe mine însămi. Sunt 
o laşă când vine vorba de boli. Întotdeauna am fost aşa. Dar 
ştiu ce se întâmplă. Ştiu că Jory zace în patul ăla, cu ochii piro- 
niți în tavan, refuzând să vorbească. Ştiu la ce se gândeşte. 
Şi-a pierdut nu numai picioarele, dar şi toate ţelurile pe care și 
le propusese, $e gândeşte la tatăl lui şi la felul în care a murit. 

Încearcă să se retragă din lume, transformându-se într-o fiinţă 
de nimic, pentru ca noi să nu-i simţim lipsa când într-o zi se 
va sinucide, aşa cum a făcut tatăl lui. 

Bart se uită imediat la ea, dezaprobator. 

- Melodie, nu-l cunoşti pe fratele meu. Jory nu s-ar sinucide 
niciodată. Poate că acum se simte pierdut, dar îşi va reveni. 

- Dar cum? se văită ea. A pierdut cel mai important lucru 
din viaţa lui. Căsătoria noastră se baza nu numai pe iubirea 
reciprocă dintre noi, ci şi pe carierele noastre. În fiecare zi imi 
spun că pot merge la el, că pot zâmbi, că îi pot oferi ceea ceare 
nevoie. Apoi mă opresc, ezit şi mă întreb ce aş putea zice. Nu 
mă pricep la cuvinte ca mama ta, nu pot să zâmbesc şi să fiu 
optimistă ca tatăl lui... 

-Chris nu e tatăl lui Jory, declară Bart lipsit de emoție. 

- Ah, pentru Jory, Chris e tatăl lui. Cel puţin tatăl care con- 
tează cel mai mult. ÎI iubeşte pe Chris, Bart, îl respectă şi îl admi- 
rå, şi îi iartă ceea ce tu numeşti păcatele lui. 

Ea continuă în timp ce noi trei stăteam în umbră, așteptând 
să auzim mai multe despre motivele care o făceau să reacţio- 
neze în felul acela. 

Şi mărturisirea finală ţinu loc de concluzie. 

-Mi-e ruşine să spun asta, dar nu pot să merg să-l văd aşa 
cum e acum. 

-Şi atunci ce ai de gând să faci? întrebă 

Îşi sorbi cafeaua în timp ce se uita țintă 
fi întors doar puțin capul, ne-ar fì văzut p 
şi ascultând, şi aflând atât de multe. 

Răspunsul ei fu un bocet, un strigăt de 
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-Nu ştiu! Sunt sfâşiată pe dinăuntru! Urăsc să mă trezesc 
şi să ştiu că Jory nu va mai fi vreodată un soţ adevărat pentru 
mine. Dacă nu te deranjează, o să mă mut in camera de la ca- 
pătul holului, care nu e plină de atâtea amintiri dureroase a tot 
ceea ce am împărtăşit odată. Mama ta nu înţelege că şi eu sunt 
la fel de pierdută ca el, iar cu îi port copilul! 

Începu să plângă în hohote. Lăsându-şi capul în jos, îl puse 
pe braţele pe care le ţinea încrucişate pe masă. 

-Cineva trebuie să se gândească şi la mine, să mă ajute pe 
mine... cineva... 

~Eu o să te ajut, spuse Bart încet, punându-şi mâna bron- 
zală pe umărul ei. Dădu la o parte cana de cafea cu mâna dreaptă 
şi îi mângâie uşor părul. Ori de câte ori ai nevoie de mine, 
chiar şi doar de un umăr pe care să plângi, eu voi fi acolo, de 

fiecare dată. 

Dacă l-aş fi auzit pe Bart vorbind cu la fel de multă com- 
pasiune cu oricine altcineva în afară de Melodie, inima mi-ar 
fi săltat de bucurie. Dar acum mi se frânse. Jory avea nevoie 
de soţia lui, nu Bart! 

Am păşit înainte în lumina soarelui și mi-am ocupat locul 
la masă. Bart își trase mâinile departe de Melodie, privindu-mă 
de parcă întrerupsesem ceva care era foarte important pentru 
d. Apoi ni sealăturară Chris şi Cindy. Eu a trebuit să rup tăce- 
rea care se aşternuse. 

- Melodie, vreau să avem o discuţie serioasă imediat după 
micul dejun. Nu o să mai poţi fugi de data asta, sau să te faci 
câ nu auzi, ori să-mi închizi gura cu privirea ta goală. 

- Mamă! se aprinse Bart. Nu poți vedea lucrurile din punc- 
tul cide vedere? Poate că într-o zi Jory va fi în stare să se târască 
în cârje, dacă va purta un corset greu pentru spate... ţi-l poţi 
imagina așa pe Jory? Eu nu. Nici măcar eu nu vreau să-l 
Văd aşa. 

í e scoase un țipăt ascuţit, sărind în picioare. Bart 
mă rapid, luând-o protector în brațe. 


-Nu plânge, Melodie! o alină EU apr 
afecţiune. “TNI dee e al ANENII EEE tandră, plină de 
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Melodie eliberă un alt țipăt uşor şi fugi de pe terasă. Noi 
trei am rămas liniștiți, uitându-ne după ea. Când ea dispăru, 
ne aţintirăm privirea asupra lui Bart, care se aşeză să-şi ter- 
mine micul dejun de parcă noi nici nu eram acolo. 
- Bart, spuse Chris la momentul oportun, înainte ca Joel să 
ni se alăture, ce ştii despre nisipul ud din coloanele de carton? 

-Nu înţeleg, spuse Bart încet, părând foarte abătut pe când 
se uita la ușa pe care dispăruse Melodie. 

- Atunci, o să explic mai clar, continuă Chris, Era vorba 
ca nisipul să fie uscat, ca să se verse uşor şi să nu rănească pe 
nimeni. Cine a udat nisipul? 

Îngustându-și ochii, Bart răspunse tăios: 

- Deci, acum o să fiu acuzat de a fi provocat accidentul tui 
Jory - și de a fi distrus în mod intenţionat cea mai frumoasă 
petrecere de care am avut parte până s-a rănit el. Ce să zic,e 
exact aşa cum se întâmpla când aveam nouă şi zece ani. Vina 
mea, întotdeauna era vina mea. Când a murit Clover, amândoi 
ați presupus că eu i-am înfăşurat cablul în jurul gâtului; nici- 
odată nu mi-aţi acordat prezumția de nevinovăție. Când a fost 
ucis Apple, aţi crezut din nou că a fost vina mea, deşi ştiţi că 
fi iubeam și pe Clover, și pe Apple. N-am ucis pe nimeni nicio- 
dată, Chiar şi când aţi aflat mai târziu că vinovatul a fost John 
Amos, m-ați făcut să trec printr-un coşmar înainte să vă cereți 
scuze. Ei bine, puteţi să vă cereţi scuze acum, pentru câ al 
naibii să fiu dacă o să iau asupra mea vina pentru accidentul 
lui Jory. 


Voiam atât de mult să-l cred, încât ochii mi s-au umplut de 
lacrimi. 
- Dar cine a udat nisipul, Bart? am întrebat eu, aple- 


cându-mă în faţă şi întinzându-mă j 
a făcut-o? 


Ochii lui negri deveniră reci. 
- Câţiva dintre muncitori nu mă 
prea autoritar... dar nu cred că ar fi fă 
că pe Jory. La urma urmei, nu eram 
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Nu ştiu de ce, îl credeam. Nu avea nici cea mai vagă idee 
despre nisipul ud, şi când i-am întâlnit privirea lui Chris, am 
înţeles că şi el era convins de asta. Dar, întrebând asta, îl în- 
dcpărtasern pe Bart de noi... din nou. 

Şedea tăcut acum, fără să zâmbească, terminând de mâncat. 
În grădină, l-am zărit pe Joel, ascuns în umbrele tufelor dese, 
ca şi cum spionase conversaţia noastră în timp ce se prefăcea 
că admiră plantele înflorite. 

~Jartä-ne dacă te-am rănit, Bart. Te rog, ajută-ne să aflăm 
cinea udat nisipul. Dacă n-ar fi fost asta, Jory şi-ar putea folosi 
acum picioarele. 

În mod înţelept, Cindy rămăsese tăcută în tot acest timp. 

Bart dădu să răspundă, dar în ace) moment Trevor păși afară 
din casă şi începu să ne servească. Am luat rapid un mic dejun 
frugal, apoi m-am ridicat să plec. Trebuia să fac ceva care să-i 
trezească lui Melodie simţul responsabilităţii. 

- Scuzaţi-mă, Chris, Cindy. Nu vă grăbiţi, terminaţi-vă 
micul dejun. O să vin şi eu mai târziu. 

Joel ieşi din umbrele tufelor dese și se aşeză lângă Bart. 
Aruncând o privire înapoi, peste umăr, l-am văzut pe Joel aple- 
cându-se spre Bart şi şoptindu-i ceva ce nu puteam înţelege. 

Cu inima grea, m-am îndreptat spre camera pe care o ocupa 
acum Melodie. 

Stătea cu fața în jos pe patul pe care îl împărţise cu Jory şi 
plângea. M-am aşezat pe partea ei de pat, gândindu-mă la cele 
mai potrivite cuvinte pe care să i le spun — dar care erau oare 
cuvintele potrivite? 

-Ele în viaţă, Melodie, şi asta contează, nu-i aşa? E încă cu 
noi. Cu tine. Poţi întinde mâna şi îl poți atinge, poți vorbi cu el, 
poţi să-i spui toate lucrurile pe care eu îmi doresc să i le fi spus 
tatălui lui. Du-te la spital. Cu fiecare zi în care stai departe, el 

moare încă puţin. Dacă nu mergi, dacă e stai aici şi-ţi plângi de 
milă, o să trăieşti zi : : 
încă, Melodie. 
decât a avut 
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Neîmpăcată şi isterică, ea se întoarse să mă lovească cu 
pumnii ei mici. Am prins-o de încheieturi ca să nu mă rănească, 
- Dar nu pot să-l văd în faţă, Cathy! Ştiu că zace acolo, tăcul 
şi singur, undeva unde nu pot ajunge la el. Nu răspunde când 
îi vorbeşti tu, așa că de ce mi-ar răspunde mie? Dacă |-aş så- 
ruta, iar el n-ar spune şi n-ar face nimic, aş muri pe loc. Pe lângă 
asta, tu nu-l cunoşti, nu aşa cum îl cunosc eu. Eşti mama lui, 
nu soția lui. Nu-ţi dai scama cât de importantă e pentru el viaţa 
sexuală. lar acum nu va mai avea parte de aşa ceva. Ai idee cum 
il afectează asta? Ca să nu mai vorbim de pierderea picioarelor 
şi de renunţarea la carieră. Voia atât de mult să-şi dovedească 
valoarea, de dragul tatălui lui — de dragul tatălui lui adevărat. 
lar tu te păcăleşti că c în viaţă. Nu c. Te-a părăsit deja, Cathy. 
M-a părăsit şi pe minc. Nici nu trebuie să moară. E deja mort, 
cu toale că încă trăieşte. 

Cât de mult m-au răni vorbele ei pline de impulsivitate! 
Poate pentru că erau cât se poate de adevărate. 

Am intrat în panică, realizând că Jory putea prea bine så 
reacționeze ca Julian — să găsească o modalitate de a-şi pune 
capăâl vieţii. Am încercat să mă îmbărbătez. Jory nu era ca tatăl 
lui, semăna cu Chris. Mai devreme sau mai târziu, Jory avea să 
Îşi revină şi să ia ce era mai bun din tot ce îi rămăsese. 

Stăteam acolo pe pat, uitându-mă ţintă la nora mea, și mi-am 
dat scama câ nu o cunosc. Nu o cunoşteam pe fata pe care o 
ştiam de când avea unsprezece ani. Văzusem doar masca unui 
fete drăpuţe, graţioase, care păruse să-l adore dintotdeauna 
pe Jory. 

- Ce fel de femeie eşti tu, Melodie? Spune-mi. 

Se rostogoli pe spate şi mă privi cu furie. 

-- Nu genul tău, Cathy! aproape că urlă ca. Tu ai ceva special, 
eyil rezistentà. Ru nu. Am fost mereu răsfăţată, aşa cum o răs- 
feti tu pe micuța şi draga ta Cindy, Eu am fost singură la părinţi 
și am primit întotdeauna lot ceea ce mi-am dori. Am aflat, 
când eram mică, că viaţa nu e mereu ca în cărţile cu basme, 
frumos colorate. lar eu nu voiam să cunosc latura asta, Când 
sm fost destul de marc, am fugit şi m-am refugiat în balet 
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Mi-am spus că numai în lumea fanteziei îmi voi găsi fericirea. 
Când l-am întâlnit pe Jory, el părea prinţul de care aveam ne- 
voie, Prinții nu cad şi nu-şi rup coloana vertebrală, Cathy. 
Ei nu sunt niciodată infirmi. Cum pot să trăiesc cu Jory, acum 
cà nu-l mai våd ca pe un prinţ? Cum, Cathy? Spune-mi cum să 
fac ca să-mi acopăr ochii şi să-mi amorţesc simţurile, aşa încât 
să nu simt repulsie când mă atinge. 

M-am ridicat în picioare. 

M-am uitat în jos la ochii ei inflamați, la faţa ei umflată de 
atâta plâns şi am simţit cum toată admirația mea pentru ea 
dispare. Un caracter slab, asta era ea. Ce neghiobie să crezi că Jory 
nu e făcut din sânge și carne, ca toţi ceilalți oameni! 

- Gândeşte-te că te-ai fi accidentat tu, Melodie! Ai fi vrut 
ca Jory să te părăsească? 

Îmi înfruntă direct privirea. 

- Da, aş fi vrut. 

Am lăsat-o pe Melodie plângând pe pat. 

Chris mă aştepta la capătul scărilor. 

- Må gândeam că dacă mergi tu în dimineața asta, eu l-aş 
vizita după-amiază, iar Melodie poate merge diseară cu Cindy. 
Sunt singur că ai convins-o să meargă. 

- Da, o să meargă, dar nu azi, i-am spus fără să mă uit în 
ochii lui. Vrea să aştepte până ce el deschide ochii şi vorbeşte — 
aşadar, ăsta e planul meu, să ajung cumva la el şi să-l determin 
să-mi răspundă. 


- Dacă poate cineva să facă asta, tu vei fi aceea, murmură 
Chris în părul meu. 


Jory zăcea, culcat pe spate, pe patul lui de spital. Fractura 
era în partea inferioară a spatelui, astfel că intr-o bnnă zi din 
viitorul îndepărtat era posibil să-şi recapete potenta, Erau anu- 
mite exerciţii pe care le putea face mai târziu. 


Îi cumpărase două cutii lun iaşe cu buc 
Da an aşe cu buchete de flori 
amestecate, pe care le-am așezat în două vaze înalte. de fiori 
~ Bună dimineaţa, dragul meu! , 


intrat în salonul micut. am spus veselă, când am 
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Jory nu îşi întoarse capul ca să se uite în direcţia mea. Stătea 
intins aşa cum îl văzusem şi ultima dată, uitându-se fix în tavan. 

Sărutându-i faţa puţin rece, am început să aranjez florile. 

- Vei fi fericit să afli că Melodie nu mai suferă de grețuri 
matinale. Dar e obosită în cea mai mare parte a timpului. Îmi 
amintesc că şi eu eram obosită atunci când eram însărcinată 
cu tine. 

Mi-am muşcat limba, pentru că îl pierdusem pe Julian la 
scurtă vreme după ce aflasem că urma să am un copil. 

- E o vară ciudată, Jory. N-aş putea spune că-mi place foarte 
mult de Joel. Pare să ţină la Bart, dar nu face altceva decăt s-o 
critice pe Cindy. Nimic din ce face ea nu e bun în ochii lui sau 
ai lui Bart. Cred că ar fi o idee bună să o trimit pe Cindy într-o 
tabără de vară până când începe şcoala la toamnă. Nu eşti de 
părere că Cindy nu se poartă cum trebuie? 

Nici un răspuns. 

Am incercat să nu oftez sau să-l privesc cu nerăbdare. Mi-am 
tras un scaun aproape de patul lui Jory şi i-am apucat mâna 
moale. Nici un răspuns. Parcă ţineam în mână un peşte morl 

- Jory, te vor hrăni în continuare intravenos, l-am avertizat. 
Şi dacă tot refuzi să mănânci, o să-ţi pună tuburi şi în alte vene, 
şi vor folosi şi alte metode de a te ţine în viaţă, chiar dacă până 
la urmă te conectăm la orice maşinărie care te va face să merg 
mai departe, pănă o să încetezi să mai fii încăpățânat şi o să te 
întorci printre noi. 

El nu clipi, nici nu scoase vreun sunet. 

- În regulă, Jory. Te-am luat cu binișorul până acum - dar 
m-am săturat! Tonul meu deveni aspru. Te iubesc prea mult 
ca să te văd cum zaci aici şi îţi doreşti să mori. Deci, nu-ţi mai 
pasă de nimic acum, asta e? 

Prin urmare, eşti infirm şi va trebui să stai într-un scaun cu 
rotile până ce vei reuşi să foloseşti cârje, dacă vei avea vreodală 
atâta ambiţie. Îţi plângi de milă acum şi te întrebi cum poți 
merge mai departe. Alţii au făcut-o. Alţii şi-au refăcut vieţile, 
şi erau Într-o stare mai proastă decât tine. Îţi spui că ceeace fic 
alţii nu contează când e vorba de corpul tău şi de viața taf 
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poate că ai dreptate. Nu contează ce fac ceilalți, dacă vrei să 
gândești într-un mod egoist. 

Spune-mi că viitorul nu îți rezervă nimic. Şi eu am crezut 
asta la început. Nu-mi place să te văd zăcând aici atât de inert. 
Îmi frânge inima, îi frânge inima tatălui tău, iar Cindy e peste 
măsură de ingrijorată. Bart e atât de îngrijorat, încât nu poate 
suporta ideea de a veni să te vadă cum stai întins aici, retras în 
tine, Şi ce crezi că îi faci lui Melodie? Îţi poartă copilul, Jory. 
Plânge cât e ziua de lungă. Se transformă într-o altă persoană, 
pentru câ ne aude vorbind despre lipsa ta de reacţie şi despre 
neputința ta încăpăţânată de a accepta o realitate implacabilă. 
Ne pare rău, teribil de rău că ţi-ai pierdut picioarele — dar ce 
poate să facă acum oricare dintre noi, în afară de a acționa 
cât mai bine cu putință într-o situaţie groaznică? Jory, întoar- 
ce-te la noi, Avem nevoie de tine lângă noi. Nu avem de gând 
să stăm deoparte şi să privim cum te sinucizi. Vorbeşte cu noi, 
Jory. Spune ceva, orice. Vorbeşte cu Melodie când vine aici. 
Răspunde-i când te atinge... sau îi vei pierde şi pe Melodie, şi 
pe copilul tău. Te iubeşte, ştii asta. Dar nici o femeie nu îndură 
ca cel căruia îi oferă iubire să fi întoarcă spatele și să o respingă. 
Ea nu vine pentru că nu poate înfrunta respingerea cu care ştie 
că ne tratezi pe noi. 

În timpul acestui discurs lung, înflăcărat, nu mi-am luat 
ochii de la el, sperând la cea mai mică schimbare a expresiei de 
pe chipul lui. Răsplata mea a fost să văd mișcându-se un muşchi 
de lângă buzele lui strânse. 

Încurajată, am continuat. 

— Părinţii lui Melodie au sunat şi i-au propus să se întoarcă 
laci până ce se naşte copilul. Vrei ca Melodie să plece, crezând 
că nu mai poate face nimic pentru tine? Jory, te Tog, te rog, nu 
ne face asta, nu-ți face ţie asta. Ai atât de multe de oferit. Eşti 
mult decât un dansator, nu ştiu 
Într-un copac plin de nenumăra 
nu ai început să explorezi cel 
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Auzeam muzica, iar tu dansai cu Melodie în camera noastră 

de zi. Mă împietream în interiorul meu şi încercam să opresc 
muzica, care-mi făcea picioarele dornice să danseze. Sufletul 
meu se înălța în zbor... şi apoi mă prăbuşeam la pământ şi 
plângeam. Dar când am început să scriu, am încetat să mă mai 
gândesc la dans. Jory, vci gâsi ceva care să-ţi trezească interesul 
şi să înlocuiască dansul, ştiu asta. 

Pentru prima dată de când aflase că nu avea să mai meargă 
sau să danseze niciodată, Jory își întoarse capul. A fost de ajuns 
ca o bucurie fără margini så îmi umple inima. 

Ochii noştri s-au întâlnit pentru o clipă. l-am văzut lacri- 
mile, reținute, dar strălucitoare. 

h - Mel se gândeşte să se întoarcă la părinţii ei? întrebă cu 
| o voce răguşită. 

Speranta se zbătea să revină în sufletul meu. Nu știam 
ce avea să facă Melodie acum, chiar dacă el redevenea cel de 
dinainte. Dar trebuia să spun lucrurilor pe nume, şi doar rare- 
ori mă pricepeam la asta. Eşuasem cu Julian şi cu Carrie. Te rog 
Doamne, nu mă lăsa să greşesc cu Jory! 

-Nu te-ar părăsi niciodată dacă te-ai întoarce la ea. Are 
nevoie de tine, te doreşte. Tu ne întorci spatele, dovedindu-i 
că-i vei întoarce spatele şi ei. Tăcerea (a îndelungată și lipsa de 
dorință de a mânca spun atât de mult, Jory, atât de mult, încât 
o înspăimântă pe Melodie. Fa nu e ca mine. Ea nu îşi revine, 
nu sare să lovească şi să strige. Ea plânge tot timpul. Abia dacă 
mănâncă... şi e însărcinată, Jory. Însărcinată cu copilul tău. 
Gândește-te cum te-ai simțit tu când ai auzit de tatăl tău şi 
gândeşte-te cum ar fi afectat copilul tău de moartea ta. Reflectă 
bine la asta înainte să continui să faci ce ţi-ai pus în minte. 
Gândeşte-te la tine însuţi, la cât de mult ţi-ai dorit să-l ai pe 
tatăl tău natural. Jory, nu fi ca tatăl tău, să laşi un copil fără tatā 
în urma ta. Nu ne distruge pe noi, distrugându-te pe tine! 

- Dar, mamă! strigă el cu disperare. Ce o să fac? Nu vreau 
să stau într-un scaun cu rotile pentru tot restul vieţii! Sunt fu- 
rios, atât de furios încăt vreau să răbufnesc şi să lovesc pe toată 
lumea! Ce am făcut ca să merit pedeapsa asta? Am fost un 
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bun, un soţ credincios. Dar acum nu mai pot fi un soț. Mi-am 
pierdut bărbăţia. Nu simt nimic de la mijloc în jos. Mai bine 
mort decât aşa! 

Mi-am aplecat capul ca să-mi lipesc obrazul de mâna lui 
inertā. 

- Poate, Jory. Așa că dă-i bătaie, înfometează-te, doreşte-ți 
să mori şi să nu stai niciodată într-un scaun cu rotile — şi nu te 
gândi la nici unul dintre noi. Uită de suferința pe care o vei aduce 
în vieţile noastre când tu nu vei mai fi. Uită de toţi cei pe care 
eu şi Chris i-am pierdut deja. Ne putem adapta, suntem obiş- 
nuiţi să-i pierdem pe cei pe care-i iubim cel mai mult. Ọ să te 
adăugăm la lunga listă a celor pentru care ne simţim vinovaţi... 
pentru că ne vom simţi vinovați. Vom cerceta fără încetare 
până când vom gâsi ceva ce nu am reușit să facem cum trebuie; 
şi vom acoperi cu acel lucru soarele şi toată fericirea, și ne vom 
duce în mormânt împovărați de vina pentru încă o viață care 
s-a stins. 

- Mami! Opreşte-te! Nu suport să te aud vorbind așa! 

- Iar eu nu suport ce ne faci tu nouă, Jory! Nu renunţa. Nu-ţi 
stă în fire să te gândeşti măcar să te dai bătut. Luptă. Spune-ţi 
că o să depăşești asta şi o să devii un om mai bun, mai puternic, 
pentru că ai înfruntat greutăţi pe care alţii nici nu şi le pot 
imagina. 

Mă asculta. 

- Nu ştiu dacă vreau să lupt. Am stat întins aici din noaptea 
aia şi m-am gândit la ce aş putea face. Nu-mi spune că nu tre- 
buie să fac nimic pentru că tu eşti bogată, iar eu am banii mei. 
Viaţa nu înseamnă nimic fără un ţel, ştii asta. 

-Copilul tău... fă-ţi din copilul tău un ţel. Din a o face pe 
Melodie fericită, alt ţel. Rămâi, Jory, rămâi... N-aş putea suporta 
să mai pierd pe cineva, nu pot, nu pot... 

lar apoi arm început să plâng. 

Şi fusesem hotărâtă să nu-mi arăt slăbiciunea şi să plâng. 
Am plâns în hohote, fără si să mă uit la el. 

-După ce tatăl a 
important lucru 
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uşure? conştiinţa incărcată, nu ştiu 
în noaptea Sfântului Valentin, şi mi-ai fost aşezat pe abdomen ca 
să te pot vedea, inima mea aproape că a explodat de mândrie. 
Erai atât de puternic, iar ochii tăi albaştri erau atât de strălu- 
citori. Mi-ai prins un deget şi n-ai mai vrut să-i dai drumul. 
Paul era acolo, la fel şi Chris. Amândoi te-au iubit de la bun 
inceput. Erai un copil atât de fericit, atât de cuminte. Cred 
că te-am râstățat cu toţii, şi niciodată nu a trebuit să plângi ca 
să primeşti ce voiai. Jory, acum ştiu că tu eşti incapabil de a fi 
răsfățat. Ai o forță interioară care te va ajuta să treci peste asta. 
În cele din urmă, vei fi fericit că ai rezistat ca să-ţi vezi copilul. 
Ştiu că vei fi. 

În tot timpul acesta, vorbisem printre suspine, aproape 
incoerent. Cred că lui Jory i se făcu milă de mine. Îşi mișcă mâna 
ca să-mi şteargă lacrimile cu marginea cearșafului alb. 

- Ai vreo idee în legătură cu ce aș putea să fac într-un scaun 
cu rotile? întrebă cu un glas slab, plin de ironie. 

-O mie de idei, Jory. Ce să zic, nu-mi ajungea ziua întreagă 
ca să le enumăr. Poţi învăţa să cânţi la pian, să studiezi arta, să 
înveţi să scrii. Sau poţi deveni instructor de balet. Nu trebuie 
să te deplasezi printre dansatori ca să faci asta — ai nevoie doar 
de un vocabular bogat şi de o gură neobosită. Sau poţi face ceva 
mai lumesc. Poţi să devii contabil, să studiezi dreptul şi să-i 
faci puţină concurenţă lui Bart. De fapt, sunt puţine lucruri pe 
care nu le poți face. Cu toții suntem infirmi într-un fel sau altul. 
Ar trebui să ştii asta. Bart are propriul handicap invizibil, 
mai rău decât tot ce ai putea avea tu. Gândeşte-te la toate 
problemele pe care le avea el pe când tu dansai şi îţi trăiai viața. 
El era chinuit de psihiatri, care îi sondau cele mai ascunse 
tainiţe ale sufletului. 

Ochii lui erau mai strălucitori acum, umplându-se cu 0 
speranţă vagă, care încerca să caute o ancoră. 

-Şi gândeşte-te la piscina pe care a făcut-o Bart în curte. 
Doctorii tăi spun că braţele tale sunt foarte puternice: s a 
după o perioadă de terapie fizică vei putea îr Da 

- Ce vrei tu să fac eu, mami? 
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Vocea Îi cra blândă, caldă când îşi trecu degetele prin părul 
meu, cu o privire plină de tandrete. 

- Să trăieşti, Jory, atâta lot. 

Ochii i se îmblânziseră acum, plini de lacrimi care refuzau 
să cadă, 

-Şi voi, tu, tati şi Cindy? Nu plănuiaţi să vă mutaţi în Hawaii? 

De săptămâni întregi nu mă mai gândiscm la Hawaii. Am 
privit în gol. Cum puteam să mai plec acum, când Jory era 
accidentat, iar Melodie cra într-o asemenea suferință? Nu pu- 
team pleca. 

Conacul Foxworth ne prinsese din nou în capcană. 


Soţia îndărătnică 


# 


Din păcate, cum eu şi Chris ne petreceam cea mai mare 
parte a timpului în spital cu Jory, ajunseserăm să o neglijăm pe 
Cindy. Ea deveni agitată şi se plictisea într-o casă ostilă, cu 
Joel, care manifesta față de ea doar o atitudine de dezaprobare 
cu Bart, care îi arăta numai dispreţ, şi cu Melodie, care nu aves 
nimic de oferit nimânui. 

- Mami, se văită ea. Nu mă distrez deloc! A fost o vară groaz- 
nică, cea mai rea. Îmi pare rău că Jory e în spital şi că nu va ma: 
dansa şi nu va mai merge niciodată; vreau să fac tot ce poi 
pentru el, dar cu mine cum rămâne? Nu i se permite să aibi 
decât doi vizitatori în acelaşi timp, şi tu cu tati sunteţi mere 
împreună cu el. Chiar și atunci când reuşesc să-l văd, jumătate 
din timp nu știu ce să spun sau ce să fac. Şi nu ştiu ce să fac nic 
când sunt aici. Casa asta e atât de izolată de restul lumii, încâ! 
te simţi de parcă ai locui pe Lună - plicticos, plicticos. Tu îm 
spui să nu merg în sat, să nu am întâlniri fără ştirea ta, şi n 
eşti niciodată aici să îți cer voie când mă invită cineva. Îmi spu 
să nu înot când sunt prin preajmă Bart şi Joel. Îmi spui să nt 
fac atâtea lucruri... dar ce pot face? 

-Spune-mi ce vrei să faci, i-am spus cu compasiune. 

Avea şaisprezece ani şi se așteptase ca vacanța aceasta să- 
aducă cele mai mari bucurii. Acum conacul, pe care-l admiras 
atât de mult la inceput, se dovedea a fi şi pentru ea o închisoare 
la fel cum cel vechi fusese pentru noi. 
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Veni să se aşeze turcește pe podea, la picioarele mele. 
-Nu vreau să-i rânesc sentimentele lui Jory şi să plec, dar 
o iau razna aici. Melodie stă tot timpul încuiată În camera ei 
şi refuză să mă lase înăuntru. Joel mă seacă cu ochii lui bătrâniși 
răi. Bart se face că nu mă vede. Azi, a sosit o scrisoare de la prie- 
tena mea Bary Boswell, şi ea o să meargă într-o minunată ta- 
bâră de vară, la câţiva kilometri în nordul Bostonului, unde 
e şi un teatru de vară în apropiere. Şi se poate înota în lacul de 
acolo, se poale merge cu barca, şi sunt petreceri dansante în 
fiecare sâmbătă, plus că se predau tot felul de meşteşuguri. Imi 
place să fiu cu fete de vârsta mea şi cred că e genul de tabări 
care mi-ar plăcea. Poţi să-i verifici şi să vezi că au o repulație 
bună, dar te rog, lasâ-mă să plec, până n-o iau razna. 

Îmi dorisem atât de mult să avem cu toții O vară în cares 
ne apropiem şi să ne cunoaștem mai bine unii pe alții, şi acum 
ea era aici, dorindu-și să plece, iar eu nu petrecusem nici pe 
departe destul timp cu ea. Cu toate astea, nu mi-a fost greusă 
o înțeleg. 

-O să vorbesc cu tatăl tău despre asta diseară, i-am promis 
Vrem ca să fii fericită, Cindy, ştii asta. Îmi pare rău dacă te-am 
neglijat în timp ce aveam grijă de Jory. Hai să vorbim acum 
despre tine! Ce e cu băieţii pe care i-ai cunoscut la pelrecerea 
lui Bart, Cindy? Ce se întâmplă între tine şi ei? 

- Bart şi Joel ascund cheile de la maşini, ca să nu pot fug. 
Şi exact asta aş face, cu sau fără permisiune. Aş vrea să o şterg 
pe fereastră, dar sunt toate așa de înalte față de pământ, înc! 
mi-e teamă să sar şi să cad, şi să mă rănesc. Dar mă gândesc 
băieți tot timpul, ăsta-i adevărul. Mi-e dor să fiu cu ei, s430 
întâlniri și să merg la dans. Ştiu la ce te gândeşti, pentru că hd 
bombăne mereu ca sunt lipsită de orice urmă de morală... În 
cerc din răsputeri să fiu cuviincioasă, serios. Dar nu știu d 
de mult timp mai pot să rămân virgină. Îmi spun cão să “i 
modă veche şi o să mă păstrez până când mă mării, dar ni 
de gând să mă căsătoresc mai devreme de cel pupii 
ani. Apoi, când sunt cu un bäial 

cepe să mă strângă în braţe, vre: 
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pe care le simt şi care îmi fac inima să-mi bată mai repede. 
Corpul meu vrea să se întâmple asta. Mami, de ce nu pot găsi 
forţa pe care o ai tu? Cum să îmi descopăr adevăratul sine? 
Sunt prinsă într-o lume care nu ştie cu adevărat ce-și doreşte, 
tu imi spui asta tot timpul. Așa că, dacă lumea nu știe, cum pot 
să ştiu eu? Vreau să fiu cum vrei tu să fiu, drăgălaşă și pură, în 
timp ce eu vreau să fiu sexy. Aceste două laturi intră în contra- 
dicţie una cu alta. Vreau ca tu şi tati să mă iubiţi mercu, aşa că 
incerc să fiu pe cât de drăguță credeţi voi că sunt - dar nu sunt 
atât de inocentă, mami. Vreau ca toţi băieţii care arată bine 
să fie îndrăgostiţi de mine - dar, într-o bună zi, nu o să fiu în 
stare să mă mai abţin. 

Am zâmbit, văzându-i expresia îngrijorată, căutătura plină 
de teamă pe care mi-o aruncă, ca să vadă dacă eram şocată. 
Am ghicit, de asemenea, că se temea să nu-și fi distrus șansa 
de a scăpa din această casă. Am luat-o în braţe. 

- Fii în continuare cuviincioasă, Cindy. Eşti mult prea ta- 
lentată şi prea frumoasă ca să îţi baţi singură joc de tine. Ai în- 
credere în tine, şi cei din jurul tău vor avea şi ci. 

- Dar, mami, cum să spun nu, şi băieții să mă placă în 
continuare? 

-Sunt o mulţime de băieți care nu se vor aştepta ca tu să 
cedezi, Cindy, şi ăsta e tipul de băiat pe care îl vrei. Cei care 
nu vor decât sex, dintr-un motiv sau altul, e mai probabil să te 
părăsească după ce obţin ceea ce vor. E în firea bărbaţilor să-și 
dorească să cucerească fiecare femeic, mai ales una excepțional 
de frumoasă ca tine. Aminteşte-ţi şi faptul că ei vorbesc între 
ei şi-şi povestesc şi cele mai intime detalii, atunci când nu te 
iubesc cu adevărat. 

- Mami! Mă faci să am impresia că a fi femeie e o capcană! 
Nu vreau să mă prindă în cursă — eu vreau să-i prind pe ei! Dar, 
trebuie să-ți mărturisesc, nu am destulă tărie să rezist. Bart 
m-a făcut să fiu atât de nesigură pe mine, încât tot încerc ca 
băieţii să mă convingă de contrariul. Dar de azi înainte, când 
vreun nemernic mă îa pe bancheta din spate şi îmi spune că 
o să se îmbolnăvească dacă nu-i satisfac poftele carnale, n-o 
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Şi O să-i dau una-n cap - 
mai tare. 


să mă gândesc doar la tine și la tali, 
sau un genunchi acolo unde îl doare 


Mă făcea să râd, pe mine care nu mai râsesem de săptămâni 
întregi. 

-E în regulă, draga mea, ştiu că în cele din urmă vei face 
ceea ce trebuie. Așa că hai să mai vorbim despre tabăra de vară, 
ca să-i pot da toate detaliile tatălui tău. 

- Vrei să spui că nu mi-am distrus șansele? întrebă ca în- 
cântată. 

-Bineînțeles că nu. Cred că şi Chris va fi 
nevoie de o pauză după toată tragedia de aici. 

Chris fu într-adevăr de acord, gândindu-se, ca şi mine, că 
o fată de şaisprezece ani avea nevoie de vara aceasta specială 
ca să se distreze, În momentul în care află asta, Cindy consideri 
că trebuie să meargă la Jory şi să-i povestească toate acestea. 

= Acum, doar fiindcă plec nu înseamnă că nu-mi pasă, dar 
mă plictisesc groaznic, Jory. Am de gând să scriu des şi să-ţi 
trimit mici suvenire. ÎI îmbrăţişă, îi sărută, lacrimile ei căzând 
pe faţa lui proaspăt bărbierită. Nimic nu-ţi poate lua ceea ce 
eşti cu adevărat, Jory — lucrul acela minun: 
special şi care nu constă în Picioarele t. 
mine, dacă nu ai fi fratele meu. 


— Da, sigur, spuse el cu uşoară ironie. Dar îţi mulţumesc 
oricum. 
Eu şi Chris - 
Cât să o conduc 


de acord că ai 


at, care te face atât de 
ale. Te-aş vrea pentru 


am lăsat pe Jory cu asistenta medicală - numai 
em pe Cindy până la cel mai apropiat aeroport, 
unde am sărutat-o de rămas-bun, iar el i-a dat câţiva bani de bu- 
Zunar. Fu încântată de Suma primită şi trebui să-l sărute încă 
o dată și încă o dată, Până ce în final sc dădu înapoi şi flutur 
viguros din mână, 

- O să vă scriu scrisori adevărate, nu doar vederi, şi o să să 
trimit poze. Mulţumesc Pentru tot, şi să nu uitaţi să-mi scrieţi 
des şi să-mi povestiţi ce se mai întâmplă. Într-uu fel, a trăi laco- 


nacul Foxworth e ca şi cum ai fi prins într-un roman intunecat 
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misterios, doar că e prea înfricoşător când tu însuţi trăieşti 
povestea. 

Pe drumul de întoarcere la spital, Chris îmi povesti despre 
planurile lui. Nu puteam să ne mutăm acum în Hawaii şi să-l 
lăsăm pe Jory la cheremul lui Bart şi al lui Joel; cât despre 
Melodie, ea nu era în stare să aibă grijă dc ea însăşi, darămite 
de un soț intr-un corsaj ghipsat, chiar dacă angaja o asistentă. 
Şi nici Jory, nici Melodie nu erau în stare să suporte lunga 
câlătorie cu avionul spre Hawaii multe luni de acum încolo. 

-Nu știu ce o să mă fac acum, că Jory sc va întoarce la co- 
nac şi va avea oameni care să aibă grijă de el, la fel cum nici 
Cindy nu știa cu ce să-şi ocupe timpul ca să fie fericită. Jory nu 
va avea nevoie de mine în permanenţă. O să mă simt nefo- 
lositor, Cathy, dacă nu fac ceva util. Nu sunt bătrân. Mai am 
mulți ani buni înaintea mea. 

Tristă, am întors capul ca să-l observ în timp ce el era cu 
ochii aţintiţi la trafic. Continuă să vorbească, fără să se întoarcă 
ca să-mi întâlnească privirea. 

-Medicina a jucat întotdeauna un rol foarte important 
în viața mea. Asta nu înseamnă că îmi încalc promisiunea de 
a petrece mai mult timp cu tine și cu familia mea decât cu 
profesia. Aminteşte-ţi numai ce înseamnă pierderea carierei 
pentru Jory... 

Apropiindu-mă pe scaun, mi-am lăsat capul pe umărul lui, 
spunându-i cu o voce înecată de emoție să meargă înainte şi să 
facă ceca ce simte el că e bine. 

=... dar nu uita că un doctor trebuie să aibă un trecut impe- 
cabil, iar într-o bună zi ar putea exista bârfe în legătură cu noi. 

Încuviinţă din cap, spunând că deja se gândise la asta. De 
această dată avea să abordeze domeniul cercetării medicale. 
Nu avea să se întâlnească cu oamenii, care l-ar putea recunoaște 
ca pe un Foxworth, Deja se gândise destul de mult la subiectul 
acesta. Se plictisise să stea acasă i să nu facă nimic constructiv. 

"Trebuia să facă ceva impor risca să-şi piardă iden- 
titatea, de care simțea că ate ne Ara schiţat un zâmbet | 
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radios chiar dacă inima mi se frângea, pentru că visul lui de 
a locui în Hawaii fusese și visul meu. 

Braţ la braţ, am intrat în casa imensă, care ne aştepta cu 

porţile larg deschise. 

Melodie se sechestrase în camera ei, Joel era în cămăruța 
aceea fără mobilier, în genunchi, rugându-se, în timp ce 0 lu- 
mânare ardea în întunericul sumbru. 

- Unde e Bart? întrebă Chris, uitându-se în jur, uimit că 
cineva își putea dori să petreacă atâtea ore într-un loc atât de 
deprimant. 

Joel sc încruntă, apoi zâmbi slab, de parcă trebuia să-şi 
reamintească să fie prietenos. 

-Bart e pe undeva, într-un bar, ca să bea până cade sub masi, 
după cum a zis chiar el. 

Nu-l ştiusem vreodată pe Bart în stare de asemenea lucru. 
Regrela pentru că organizase spectacolul care îi distrusese pi- 
cioarele fratelui său, curmându-i cariera? Regreta pentru cão 
gonise pe Cindy? Ştia oare Bart ce înseamnă să simţi regret? Nu 
aveam nici o idee. M-am uitat fix la Joel cum se plimba de colo 
colo prin cameră, părând extrem de supărat, când, de fapt, ce 
importanţă putea avea pentru el comportamentul lui Bart? 

Bătrânul ne urmă, așa cum îl urma de obicei pe Bart. 

-Àr trebui să ştie prea bine, bolborosi Joel. Barurile sunt 
pline de târfe şi curve, deşi l-am avertizat în privinţa asta. 

Vorbele lui mă intrigau. 

-Care e diferenţa dintre o târfă şi o curvă, Joel? 

Ochii lui soioşi se intoarseră spre mine. Ca şi cum l-ar fi 
orbit lumina, îşi acoperi ochii aceia cu mâinile lui noduroase. 

-Îți baţi joc de mine, nepoată? Biblia le menţionează pt 
amândouă, aşa că trebuie să fie vreo diferenţă. 

-Poate că o curvă e mai rea decât o târfă, sau viceserii! 
Asta vrei să spui? 

Se uită crunt la mine, spunându-mi, cu ochii lui 
că il chinuiam cu întrebările mele prosteşti. . 


< 
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-Şi apoi mai există și femeie stricată sau boarfă, Joel, şi în ziua 
de azi mai avem şi femei de stradă, dame de companie şi prosti- 
tuale - pe cle le încadrâm între târfe şi curve, sau sunt la fel? 

Ochii lui deveniră reci şi mă ţintuiră cu privirea străpun- 
gătoare a unui sfânt fără de prihană. 

-Nu mă placi, Catherine. De ce nu mă placi? Ce am făcut 
eu ca să nu ai încredere în mine? Rămân aici ca să-l salvez pe 
Bart de ceca ce e mai rău în el însuşi, sau plec chiar azi din cauza 
atitudinii tale, iar eu sunt mai Foxworth decât tine. Apoi ex- 
presia lui se schimbă și buzele lui zvâcniră într-un zâmbet. Nu, 
îmi retrag cuvintele. Tu eşti de două ori mai Foxworth decât mine. 

Cât de mult îl uram pentru că îmi amintise asta! Și, totuși, 
reuşise să mă facă să-mi fie ruşinc, ca şi cum aş fi înteles greşit 
toate mesajele pe care mi le trimitea. Nu m-am apărat, nici n-am 
protestat, ca să-l conving de contrariul. Nici Chris nu a scos 
vreun cuvânt ca să impiedice această confruntare, care deja 
bănuisc că urma să aibă loc, mai devreme sau mai târziu. 

-Nu ştiu de ce nu am încredere în tine, Joel, i-am spus cu 
o voce mai blândă decât cea cu care îi vorbeam de obicei. Poate 
că protestezi prea mult în legătură cu tatăl tāu, făcându-mă să 
mă îndoiesc că eşti cu un dram mai bun decât el sau diferit de cl. 

Fără vreun alt cuvânt, dar cu o privire tristă, cred eu prefă- 
cută, se intoarse şi plecă târşâindu-şi picioarele, cu mâinile 
ascunse din nou în mânecile acelea maro, invizibile, de călugăr. 

Chiar în aceeaşi seară în care Melodie insistă din nou să ia 
cina singură, în camera ei, m-am decis. Chiar dacă refuza să 
vină şi mi se împotrivea, aveam să o duc pe Melodie cu maşina 
să il vedem pe Jory! 

Am intrat ca o furtună în camera éi şi, fără un cuvânt, i-am 
luat din faţă tava cu mâncare aproape neatinsă. Era îmbrăcată 
cu aceleaşi haine neingrijite pe care le purta de zile întregi. 
I-am scos cea mai frumoasă rochie de vară din dulap şi i-am 
aruncat-o pe pat. 

-Fä un duş, Melodie şi spalâ-ţi pă 
o să-l vizitezi pe Jory în sear 
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Imediat sări în sus şi protestă, comportându-se isteric și 
spunând că nu putea merge încă, că nu era pregătită, şi că eu nu 
puteam s-o oblig să facă nimic impotriva voinţei sale. Am com- 
bătut tot ce îmi spunea ea. replicându-i înapoi pe ton ridicat că, 
după câte se părea, nu avea să fic niciodată pregătită şi că nu-mi 
păsa ce scuze mai inventa; mergea, şi gata. 

-Nu poţi să mă obligi să fac nimic, a naibii să fii! ţipă ea, 
foarte palidă în timp ce se retrăgca din calea mea. 

Apoi, plângând în hohote, mă imploră să îi mai acord timp, 
ca să se obişnuiască cu ideea că Jory era un infirm. Am spus că 
îi acordasem destul timp. Eu mă obișnuisem, Chris se obișnuise, 
la fel și Cindy... iar ea putea să se prefacă; la urma urmei, se 
presupunca că ea era o profesionistă, în stare să joace un rol. 

A trebuit efectiv să o târăsc la duș şi să o împing în cabină, 
când ea spuse că voia în cadă. Dar ştiam ce avea să facă. Ar fi 
stat acolo până i se încreţea pielea, şi orele de vizită s-ar fi in- 
cheiat. Aşteptând în faţa cabinei de duș, am îndemnat-o să ter- 
mine mai repede. leşi infăşurată într-un prosop, încă plângând 
în hohote în timp ce ochii ei albaştri îmi cerşeau milă. 

- Încetează cu plânsul! i-am ordonat, împingând-o în jos pe 
taburetul din dressing. Eu îţi usuc părul în timp ce tu te far- 
dezi — și fă ceva să-ți ascunzi umflăturile alea roşii din jurul 

ochilor, pentru că Jory va fi foarte receptiv şi le va observa 
imediat. Trebuie să-l convingi că dragostea ta pentru el nu s-a 
schimbat. 

Am vorbit fără intrerupere, ca să o conving că avea să gh- 
sească vorbele potrivite pe care să i le adreseze, gesturile po- 
trivite pe care să le facă, în timp ce îi uscam minunatul păr 
blond ca mierea. | 

Părul ei avea o strălucire formidabilă, şi o culoare mai im 
tensă decât al meu, care nu avea nici un pic de roşu. Textura 

părului ei era mai puternică decât părul meu subțirë, delict, 
de culoarea inului. După ce am îmbrăcat-o, ami dat-o cu popr 
din parfumul preferat al lui Jory, în timp ce eâi 
intr-o transă, neștiind ce să facă mai departe. ATI 
înainte să o trag spre ușă. a 
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-Haide acum, Melodie, nu o să fie aşa de râu. El te iubeşte 
şi are nevoie de tine. De îndată ce vei ajunge acolo, şi cl te va 
privi, vei uita că picioarele lui sunt paralizate. Vei şti în mod 
instinctiv să faci şi să zici lucrurile potrivite. Ştiu că o vei face, 
pentru că îl iubeşti. 

Era palidă sub stratul de machiaj, iar ochii ci mari se uitau 
la mine fără speranţă, de parcă avea îndoielile ei, dar acum ştia 
că nu putea să le dea glas. 

Între timp, Bart se întorsese acasă de la barul acela, oricare 
ar fi fost el, unde consumase suficient alcool pentru ca picioa- 
rele să-i fie nesigure şi ochii tulburi. Era tolănit într-un fotoliu 
larg, cu picioarele aruncate în faţă, iar în spatele lui, în umbră, 
era Joel. 

-Unde mecrgeți? întrebă Bart, articulând greşit cuvintele, 
în timp ce încercam să mă strecor cu Melodie înspre capătul 
holului, spre garaj, fără ca el să ne observe. 

- La spital, am spus, trăgând-o pe Melodie spre garajul 
imens. Şi cred că e timpul să-l vizitezi şi tu pe fratele tău, Bart. 
Nu în seara asta, ci mâine. Cumpără-i un cadou care să-l bucu- 
re... O să înnebunească acolo fără să facă nimic. 

- Melodie, nu trebuie să faci nimic din ceea ce nu vrei să 
faci, spuse Bart, ridicându-se nesigur în picioare. Nu o lăsa pe 
mama mea cea dominatoare să te silească să faci ceva. 

Ea tremura, rămânând în urmă ca să stăruie pe lângă el, 
fără a scoate un cuvânt. Am tras-o fără milă după mine şi am 
împins-o în maşină. 

Bart veni, clătinându-se, în garaj şi îi strigă lui Melodie că 
avea să o salveze... apoi își pierdu echilibrul de om beat şi 
se prăbuşi la pământ. Am apăsat butonul clectric ca să deschid 
una din uşile imense ale garajului şi am dat în marşarier ca să ies. 

Tot drumul până în Charlottesville, până am parcat la 
spital, Melodie tremură, suspină și încercă să mă convingă 
că mai mult rău avea să îi facă lui Jory decât să îl ajute. Şi, tot 
drumul, eu am încercat să-i dau încredere că putea să fie stă- 
până pe situație. d. a 
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-Te rog, Melodie, intră în salonul ăla cu zâmbetul pe buze. 
Adoptă atitudinea aia nobilă, princiară, pe care o aveai tol 
timpul. Iar când vei ajunge aproape de patul lui, ia-l în braţe 
şi sărută-l. 

Înţepenită, incuviinţă anevoie din cap, cu gestul unui copil 
terifiat. 

l-am pus în braţe trandafirii pe care îi cumpărasem, și alle 

cadouri pe care le ambalasem frumos, unul dintre ele ales de 
ea mai demult, ca să i-l dea după petrecerea lui Bart. 

- Acum, spune-i că n-ai venit până acum pentru că te-ai 
simţit slăbită, obosită şi bolnavă. Spune-i toate celelalte temeri 
ale tale, dacă vrei. Dar nici măcar să nu îndrăznești să faci vreo 
aluzie la faptul că nu te mai simţi ca şi cum ai fi soţia lui. 

Dádu ţeapăn din cap în semn de aprobare, ca un robot orb, 
fâcând sforţări să ţină pasul cu mine. 

Am dat nas în nas cu Chris, care venea pe hol înspre noi 
când am coborât din lifi la etajul șase. Se lumină la faţă când 
o văzu pe Melodie alături de mine. 

- Ce minunat, Melodie! spuse el, îmbrăţişând-o degrabă 
inainte sá se întoarcă spre mine. Am ieşit şi i-am adus cina lui 
Jory, şi pentru mine. E într-o dispoziţie destul de bună. Şi-a 
băut tot laptele şi a luat două îngbiţituri din plăcinta cu nuci 
pecan. Şi, de obicei, adoră plăcinta cu pecan. Melodie, pe cât po- 
sibil, vezi dacă poate mânca mai mult din plăcinta aia. Pierde 
rapid în greutate, şi mi-ar plăcea să văd că mai pune ceva la loc. 

Încă incapabilă să scoată un cuvânt, cu ochii larg deschişi 
ti gol, Melodie încuvilnță din cap, uitându-se spre salonul cu 
nuimârul 606 de parcă era faţă în faţă cu scaunul electric. Chris 
o bălu uşor pe spale, prietencşte, plin de înţelegere, îmi dădu 
un sărut și plecă cu paşi mari. , 

Må duc să vorbesc cu doctorti lui. O så vin și eu după vol 
mal târziu, cu Maşina mea, 

În suptul capului n-aş [i putut să mă simt așa de inerezătoir: 
ca ci, În timp ce o conduceam pe Melodic spre uşă Inchisă a 
salonului în care era Jory. El ţinea ca uşa să stea tot timpul 
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închisă, pentru ca nimeni să nu poată vedea un fost premier 
danseur zăcând neajutorat în pat. Am bătut o dată, apoi de 
două ori, semnalul nostru. 

- Jory, sunt doar eu, mama ta. 

- Intră, mami, mă invită el, mai binevoitor decât obişnuia 
să fie înainte. Tati mi-a spus că o să apari în orice moment. Sper 
că mi-ai adus o carte bună. Am terminat... 

Se opri brusc şi se uită fix, în timp ce eu o împingeam pe 
Melodie să intre prima în salon. 

Pentru că îl sunasem pe Chris ca să-i spun de planurile mele, 
el îl ajutase pe Jory să-şi dea jos hainele de spital, iar acum 
purta o cămașă de pijama de mătase albastră. Părul îi era piep- 
tănat cu grijă, faţa, proaspăt bărbierită şi fusese tuns pentru 
prima dată de la accident. Arăta mai bine decât în oricare altă 
zi de după acea noapte oribilă. 

Încercă să zâmbească. Speranţa îi licărea în ochi, atât de 
bucuros era să o revadă. 

Ea rămăsese acolo unde o împinsesem eu, fără a mai face 
vreun pas spre pat, motiv pentru care lui Jory îi îngheţă pe 
chip surâsul abia schițat, în timp ce încerca să-şi ascundă foa- 
mea... flacăra tremurândă a speranţei, iar ochii lui incercau 
să-i găsească pe ai ei. Ea refuză să ridice privirea. Într-o clipă, 
zâmbetul dispăru cu totul, iar pâlpâirea din ochii lui se stinse. 
Ochi lipsiţi de viaţă acum, străini şi goi. Îşi intoarse privirea 
spre perete. 

Imediat, am păşit în spatele lui Melodie, impingând-o spre 
patul lui, înainte să-mi schimb poziţia ca să văd expresia de pe 
faţa ei. Stătea acolo, cu braţele pline de trandafiri roşii şi de 
cadouri, țintuită locului şi tremurând ca o salcie plângătoare 
în furtună. I-am dat un ghiont zdravăn. 

-Spune ceva, i-am şoptit. 

-Bună, Jory! spuse ea cu o voce slabă, tremurândă, cu dis- 
perare în priviri. Am împins-o mai aproape de el. Ţi-am adus 
trandafiri... adăugă ea. 

El nu-şi întoarse faţa de la perete. 
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Am ìndemnat-o iar, gândindu-mă că ar trebui să ies şi så ti 
las singuri; dar mă temeam că de îndată ce aş ieşi, ea ar face 
stânga-mprejur şi ar da bir cu fugiţii. 

-Îmi pare rău că nu te-am vizitat până acum, spuse ea, 
aproape poticnindu-se în cuvinte, apropiindu-se puţin câte 

puţin de patul lui. Ți-am adus şi cadouri... câteva lucruri de 
care mama ta a spus că ai nevoie. 
El işi întoarse rapid capul, dezvăluind nişte ochi de un 
albastru-închis plini de furie înăbușită şi de resentimente. 

- Şi mama mea te-a forţat să vii, nu-i aşa? Ei bine, nu tre- 

buie să stai. Ai livrat trandafirii şi cadourile - acum IEŞI AFARĂ! 

Melodie răbufni, lăsând trandafirii să cadă pe pat, iar ca- 
dourile pe jos. Plângea în timp ce încerca să-i ia mâna, o mână 
pe care e] şi-o smulse imediat din strânsoarea ei. 

-Te iubesc, Jory... şi imi pare rău, atât de rău... 

-N-am nici o îndoială că îţi pare rău! strigă el. Îţi pare râu 
că toată vraja a dispărut cât ai bate din palme, iar acum eşti 
legată de un soț infirm! Ei bine, nu eşti legată, Melodie! Poţi să 
ceri mâine divorțul şi să pleci! 

Întorcându-mă la uşă, mă cuprinse mila pentru el - și 
pentru ea. Am icşit încet din salon, dar am lăsat uşa între- 
deschisă, suficient cât să aud şi să văd ce se întâmpla. Îmi era 
atât de frică câ Melodic avea să profite de ocazie ca să plece, 
sau câ avea să facă altceva care să-i ucidă dorinţa de a trăi... şi 
dacâ îmi stătea în puteri, eram hotărâtă să fac orice ca s-o opresc- 

Unul câte unul, Melodie ridică trandafirii care căzuseră- 
Aruncă florile vechi, uscate, în coşul de gunoi, umplu vaza cu 
apă din mica baic anexată, apoi aranjă cu grijă trandafirii roșii 
cu atâta grijă, luându-i atât timp, de parcă, făcând asta, se putea 
reţine de la a-l distruge pe el. Când termină, se întoarse din 
nou sprc pat yi ridică cele trei cadouri. 

Nu vrei să le deschizi? întrebă ca încet. 
Nu am nevoie de nimic, spuse el pe un ta 


din nou la perete, încât ca nu-i vedea decât 
fa ceafa, 


Cumva, ca reuşi să-şi adune curajul. 
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-Cred că-ţi va plăcea ce ¢ înăuntru. Te-am auzit spunând 
de multe ori că ai vrea... 

-Tot ce mi-am dorit vreodată a fost să dansez până la patru- 
zeci de ani, se inecă el. Acum s-a terminat cu asta, şi nu am 
nevoie de o soţie sau de un partener de dans, nu am nevoie de 
nimic şi nu vreau nimic, 

Ea puse cadourile pe pat şi rămase acolo în picioare, frân- 
gându-şi mâinile palide, subțiri, în timp ce lacrimile începură 
să-i curgă pe obraji. 

-Te iubesc, Jory! se înecă ea. Vreau să fac totul cum trebuie, 
dar nu sunt curajoasă ca mama și ca tatăl tău, şi de aceea nu 
te-am vizitat până acum. Mama ta voia să-ţi spun că am fost 
bolnavă, incapabilă să vin, dar aş fi putut veni. Am stat în casa 
aia şi am plâns, sperând să găsesc puterea de carc aş fi avut 
nevoie ca să zâmbesc atunci când în cele din urmă voi fi venit. 
Mi-e atât de rușine pentru că sunt aşa de slabă, pentru câ nu 
fac nimic din tot ceea ce-ar trebui să fac când tu ai nevoie de 
minc... şi pe cât stăteam mai mult, pe atăt devenea tot mai 
greu pentru mine să vin aici. Mi-a fost teamă că nu vei vorbi 
cu mine, că nu vei vrea să te uiţi la mine, şi că voi face ceva 
Stupid carc să te determine să mă urăşti. Nu vreau divorţul, 
Jory. Sunt încă soţia ta. Chris m-a dus ieri la un ginecolog, şi 
copilul nostru se dezvoltă normal. 

Făcând o pauză, încercă să-i atingă brațul. EI tresări spas- 
modic, de parcă mâna ei ardea, dar nu-şi retrase mâna - ea 
şi-o retrase pe a ci. 

De acolo de unde stăteam în hol, puteam vedea destul de 
bine fața lui Jory ca să ştiu că plângea şi încerca din răsputeri 
să nu-i îngăduie lui Melodie să vadă asta. Şi în ochii mei erau 
lacrimi, așa cum tremuram ascunsă acolo, simţindu-mă ca un 
intrus netrebnic, care nu avea nici un drept să privească şi să 
asculte, Chiar şi așa, nu puteam pleca, pentru că de lângă Julian 
plecasem doar ca să-l găsesc mort data următoare când m-am 
vitat spre el, Aşa tată, aşa fiu, aşa tată, aşa fiu — bătea ritmul 
nefericit al trâmbiţelor fricii in mintea mea. 

Din nou, ea se întinse să-l atingă, de data asta pe păr. 
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- Nu-ţi intoarce fața de la mine, Jory. Priveşte-mă. Lasă-mă 
să văd că nu mă urăşti pentru cå te-am părăsit când aveai cea 
mai mare nevoie de mine. Strigă la mine, loveşte-mă, dar nu 
inceta să vorbeşti cu mine. Nu mai ştiu incotro s-o apuc. Nu 
pot dormi noaptea, gândindu-mă că ar fi trebuit să fac ceva ca 
să te opresc să dansezi acel rol. Întotdeauna am urât baletul 

àla, şi n-am vrut să-ţi spun când i-ai făcut coregrafia şi ţi-ai pus 
semnătura pe ea. 

Îşi şterse lacrimile, apoi căzu în genunchi lângă patul lui şi 
işi lăsă capul pe mâna lui, pe care reuşise să o prindă. 

Vocea ei slabă de-abia ajungea la urechile mele. 

- Putem să ne clădim o viaţă împreună. Trebuie doar să mă 
înveţi cum. Oriunde mă vei duce, Jory, te voi urma... spune-mi 
doar că vrei să rămân. 

Poate pentru că își ascundea acum faţa, şi lacrimile ei îi 
udau mâna de sub obrazul ei, el își întoarse capul şi o privi cu 
ochi chinuiţi, tragici. Îşi drese vocea înainte să vorbească şi îşi 
şterse lacrimile cu un colţ al cearşafului. 

-Nu vreau să rămâi dacă traiul cu mine va fi o povară. Poţi 
oricând să mergi la New York şi să dansezi cu alţi parteneri. 
Doar pentru că eu sunt infirm nu înseamnă că trebuie să suferi 
şi tu. Tu ai cariera ta, toți anii ăia de muncă dedicată. Aşa că 
du-te, Mel, ai binecuvântarea mea... Nu am nevoie de tine acum. 

Inima mea mai că ţipa, ştiind altceva. 

Ea se uită în sus, cu machiajul distrus de atâtea lacrimi. 

-Cum aș putea trăi cu minc insămi, Jory? Voi rămâne. O să 
fac tot posibilul ca să-ți fiu o soție bună, 

Făcuo pauză, în timp ce eu mă gândeam că sincronizarea ei 
era greşită, atât de al naibii de greşită. Îi oferise răgazul ca e] să 
se gândească la faptul că nu avea nevoie de o soție, doar deo 
asistentă medicală şi de un însoțitor, şi de o mamă-surogat 
pentru fiul lui. 

Am închis ochii şi am început să mă rog. Dumnezeule, fio 
să găsească cuvintele potrivite. De ce nu îi spune că baletul nu 
mai inseamnă nimic fără el? De ce nu îi spune că fericirea lui 
contează mai mult decât orice altceva? Melodie, Melodie, spune 
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ceva care să îl facă să creadă că handicapul lui nu contează, că 
îl iubeşti pe bărbatul care va fi el întotdeauna. Dar ea nu spuse 
nimic din toate astea. 

Doar îi deschise cadourile, i le arătă, în timp ce el îi studia 
faţa cu ochi din ce în ce mai pustii. 

Îi mulțumi pentru bestscllerul pe care i-l adusese (ales de 
mine); îi mulțumi şi pentru trusa de bărbierit pentru călătorii, 
cu aparate de ras din argint veritabil — cu lame drepte, electrice, 
cu două tăişuri — cu un pămătuf cu mâner din argint şi cu o 
oglindă rotundă, care se putea prinde de orice material, dotată 
cu o ventuză care era garantată să funcționeze. Mai avea şi o 
cană elegantă, din argint, cu săpun, apă de colonie şi loțiune 
după ras. În final, desfăcu cel mai bun cadou, o cutie uriaşă 
de mahon plină de acuarele, un hobby care îi făcea plăcere lui 
Chris. Plănuia să-l înveţe pe Jory tehnica folosirii acuarelelor 
de îndată ce se întorcea acasă. Jory sc uită lung, fără interes, la 
cutia de desen, înainte să-și mute privirea în altă parte. 

- Ai gusturi bune, Mel. 

Lăsându-şi capul în jos, ea încuviinţă. 

- Mai ai nevoie de ceva? 

Nu. Doar pleacă. Mi-e somn. E plăcut să te văd din nou, 
dar sunt obosit. 

Fa se dădu înapoi, ezitând, în timp ce mie mi se rupea ini- 
ma pentru amândoi. Atâta dragoste înainte de accidentul lui, 
şi toată acea pasiune se năruise în năpasta șocului ei şi a umi- 
lirii lui. 

Am păşit în salon. 

-Sper că nu vă întrerup, dar cred că Jory e obosit, Melodie. 
Le-am zâmbit larg amândurora. Aşteaptă doar să vezi ce ţi-am 
pregătit pentru întoarcerea ta acasă. Dacă pictura nu le intere- 
sează acum, îţi va stări interesul mai târziu. Acasă avem 
şi alte comori care te aşteaptă. O să fii încântat, dar nu-ţi pot 
dezvălui nimic. Totul e pregătit pentru o uriașă surpriză de 
bun-venit. M-am grăbit să-l îmbrăţişez, ceea ce n-a fost uşor, 
acum că trupul lui era atât de greoi şi de tare din cauza ghip- 
sului. L-am sărutat pe obraz, i-am ciufulit părul şi i-am strâns 
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degetele. Totul o să fic binc, dragul meu, i-am şoptit, ŞI ca tre- 
buie Să învețe să accepte, ca și tine. Se străduieşte din răsputeri, 
şi dacă nu spune cuvintele pe care vrei tu să le auzi e pentru că 
e prea şocată ca să gândească limpede. 

El zâmbi ironic. 

- Desigur, mami, desigur. Mă iubeşte la fel de mult ca atunci 
când puteam merge şi dansa. Nimic nu s-a schimbat, nimic 
important. 

Melodie icşise deja din salon şi aştepta în hol, aşa câ nu auzi 
nimic din toate acestea. Tot drumul spre casă, pe când Chris 
ne urma cu mașina lui, ca repelă fără încetare: „O, Dumnezeule, 
Dumnezeul meu... o, Dumnezeul meu... ce o să ne facem?" 

- Te-ai descurcat bine, Melodic, chiar bine. Data viitoare va 

| fi şi mai bine, am spus eu cu vioiciune. 
| 

Trecu o săptămână, şi Melodic, într-adevăr, se descurcă mai 
bine la următoarea vizită, iar la a treia încă şi mai bine. Acum 
nu se mai împotrivea când îi spuneam unde trebuia să meargă. 
Ştia că asta nu ar ajula-o cu nimic. 

Într-o zi, şedeam în camera mea de garderobă, în faţa oglin- 
zii înalte, aplicându-mi alent rimelul, când Chris apăru cu o 
expresie satisfăcută pe chip. 

- Am ceva să-ţi spun, şi e excelent, începu el. Săptămâna 
trecută am mers în vizită la personalul ştiinţific al universităţii 
şi am completat o cerere ca să fac parte din echipa lor care se 
ocupă de cercetarea cancerului. Nu şliu despre mine dect 
că am fost un biochimist amator în timpul liber. Cu toate astea, 
nu cunosc motivul, se pare că le-au plăcut unele dintre răspun- 
surile mele şi m-au invitat să fac parte din echipa lor. Cathy. 
sunt încântat să am ceva de făcut. Bart a fost de acord să ne 
lase să stăm aici cât vrem, sau până sc căsătoreşte cl. Am vor- 
bit cu Jory, şi el vrea să fic lângă noi. Apartamentul lui din 
New York ¢ prea mic. Aici va avea holuri largi şi camere mari 
în care va încăpea scaunul lui cu rotile. Acum susţine câ nu a 


folosi niciodată aşa ceva, dar se va răzgândi atunci când i se 
va scoale ghipsul. 
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Entuziasmul lui Chris pentru noua slujbă era contagios. 
Voiam să-l văd fericit, să aibă ceva care să-l preocupe, care să-i 
ia mintea de la problemele lui Jory. M-am ridicat ca să mă 
indrept spre dulapul cu haine, dar el m-a tras în poală la el 
ca să-şi termine povestea. Unele lucruri pe care mi le-a spus 
nu le-am înţeles, pentru că din când în când uita cu cine vor- 
bea şi se exprima în termeni medicali, care pentru mine erau 
precum chineza. 

- Vei fi fericit, Chris? E important pentru tine să faci ce vrei 
cu viața ta. Fericirea lui Jory e şi ea importantă, dar nu vreau ca 
tu să stai aici dacă Bart devine insuportabil. Fii sincer... poți 
să-l suporţi pe Bart doar ca să-i oferi lui Jory un loc minunat 
in care să trăiască? 

— Catherine, dragostea mea, atâta vreme cât tu eşti aici, 
atunci bineinţeles că voi fi fericit. În ce-l priveşte pe Bart, l-am 
suportat în toţi aceşti ani și pot continua să o fac atât cât e 
nevoie. Ştiu cine îl ajută pe Jory să traverseze perioada asta 
traumaticâ. Poate că şi eu am o mică contributie, dar tu eşti cea 
care aduce lumină, cu pălăvrăgeala ta necontenită, cu felul tău 
de a fi, plin de vioiciune, cu braţele tale pline de cadouri şi asi- 
gurările tale continue că Melodie se va schimba, El ia fiecare 
cuvânt al tău de parcă vine direct de la Dumnezeu. 

- Dar tu o să tot pleci, și nu te vom vedea prea mult, am 
gemut eu. 

- Hei, şterge-ţi privirea asta de pe faţă. O să vin acasă in 
fiecare seară şi o să încerc să ajung aici înainte de lăsarea nopții. 

Continuă să-mi explice că nu trebuia să ajungă în labora- 
torul universităţii până Ja zece, ceea ce ne oferea suficient timp 
să luăm micul dejun impreună. Nu aveau să existe telefoane 
pentru urgenţe, care să-l cheme în toiul nopţii; urma să aibă 
fiecare weekend liber şi o lună concediu cu plată, nu că banii 
ar fi contat pentru noi. Aveam să facem excursii la diverse con- 
grese, unde aveam să cunosc oameni cu idei inovatoare, penul 
de oameni creativi, de care mă bucuram cel mai mult. 

Lăudă necontenit virtuțile noului său demers, făcă: 
să accept ceva ce el îşi dorea foarte mul 


— 
é 
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acea seară am dormit agitată în brațele lui, dorindu-mi să nu 
fi venit niciodată in casa aceasta care adunase atâtea amintiri 
şi care cauzase atâtea tragedii. 

Pe la miezul nopții, neputând să adorm, m-am ridicat din 
pat ca să merg să stau în camera noastră de zi privată, lipită de 
dormitor, şi am tricotat ceva ce trebuia să fie la final o bonetă 
de copil, albă şi pufoasă. Aproape că mă simţeam ca mama mea, 
cum tot împleteam furioasă, cu o asemenea râvnă, că nu pu- 
team lăsa lucrul din mână. Ca şi ea, nu puteam lăsa niciodată 

nimic din mână până nu terminam. 

O bătaie uşoară se auzi în uşă, urmată de rugămintea lui 
Melodie de a intra. Încântată de vizita ei, am răspuns: 

- Desigur, intră. Mă bucur că ai văzut lumina pe sub ușă. 
Mă gândeam la tine şi la Jory în timp ce împleteam, şi a naibii 
să fiu dacă ştiu cum să mă opresc dintr-un proiect odată ce 
m-am apucat de el. 

Ezitând, veni să se aşeze pe sofaua pentru două persoane; 
nesiguranța ei mă puse imediat în gardă. Se uită la lucrul meu 
de mână şi işi feri privirea. 

- Am nevoie de cineva cu care să vorbesc, Cathy, cineva 
înțelept, ca line. 

Cât de patetică şi de tânără părea, chiar mai tânără decât 
Cindy! Mi-am lăsat deoparte lucrul ca să mă întorc şi să o 
îmbrățișez. 

- Plângi, Melodie, nu te opri. Ai destule motive să plângi. 
Am fost aspră cu tine, știu asta. 

Își lăsă capul pe umărul meu, în timp ce îşi dădu frâu liber 
emoțiilor şi plânse în hohote, fără reţineri. 

- Ajută-mă, Cathy, te rog, ajută-mă! Nu ştiu ce să fac. Mă tol 
gândesc la Jory şi la felul în care trebuie să se simtă el. Mă gân- 
desc la mine şi la cât de nepotrivită mă simt eu. Mă bucur câ 
m-ai făcut să merg la el, deşi te-am urât atunci peniru asta. 
Azi, când am mers singură, el a zâmbit ca şi cum asta îi dove- 
dea ceva. Ştiu că am fost copilăroasă şi slabă, Şi, totuși, de fie- 
care dată trebuie să mă forțez så intru în salonul lui. Urăsc sâ-l 
våd cum zace atât de inert în patul ăla, mişcându- şi doar brațele 
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şi capul ÎN sărut, îl ţin de mână, dar de îndată ce încep să vor- 
bese despre lucruri importante, cl işi întoarce capul spre perete 
şi refuză să mai răspundă. Cathy... poale că tu crezi că el în- 
vaţă să-şi accepte dizabilitatea, dar eu cred că îşi doreşte să 
moară — şi e vina mea, numai vina mea! 

Uimită, am deschis larg ochii. 

- Vina ta? A lost un accident, nu te poţi învinovăți pentru asta. 

Cuvintele ei izbucniră într-un șuvoi nestăvilit. 

-Nu înţelegi de ce mă simt aşa! Mă chinuie atât de mult 
încât mă simt urmărită de vinovăţie. Totul se întâmplă pentru 
că suntem aici, în casa asta blestemată! Jory nu voia un copil 
decât peste câţiva ani de acum înainte. M-a pus să promit, înain- 
te să ne căsătorim, că până nu va ajunge în vârf cel puţin zece 
ani, nu ne vom intemeia o familie — dar mi-am încălcat cuvân- 
tul în mod voit şi am încetat să mai iau pastile. Voiam să am 
primul copil înainte de treizeci de ani. M-am gândit că, după 
ce va fi conceput copilul, el nu va vrea ca eu să fac un avort. 
Dar când i-am spus, a explodat! S-a repezit la mine - şi mi-a 
cerut să fac avort. 

-0, nu... 

Eram şocată, gândindu-mă că nu-l cunoșteam pe Jory așa 
de bine pe cât credeam. 

-Nu îl învinui pe el; a fost vina mea. Dansul era lumea lui, 
continuă Melodie cu o voce sacadată, de parcă ar fi alergat pe 
un deal de săptămâni întregi. Nu ar fi trebuit să fac ce am făcut. 
I-am spus că pur şi simplu uitasem. Am ştiut din ziua căsătoriei 
noastre că dansul era pe primul loc în viaţa lui, iar eu pe locul 

doi. Niciodată nu m-a minţit şi nici nu mi-a spus altceva, deşi 
mă iubea. Apoi, pentru că eram însărcinată, am renunțat Ia tur- 
neu, am venit aici... şi uite ce s-a întâmplat! Nu e corect, Cathy, 
nu e corect! Chiar astăzi, dacă nu ar fi fost copilul, noi ar fi 
trebuit să fim în Londra. El ar fi pe scenă, făcând plecaciuni în 
faţa publicului, primind aplauze, buchete de flori, făcând ceea 
ce s-a născut să facă. L-am minţit, şi făcând asta, am provocat 
accidentul ăsta, şi acum el ce-o să facă? Cum aş putea eu si 
compensez ceea ce i-am furat? 
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Ea tremura din toate încheieturile în vreme ce o ţineam în 
braţe. Ce aş fi putut spune? Mi-am muşcat buzele, suferind pen- 
tru ea, pentru Jory. Semănam atât de mult, noi două, în atâtea 
privințe, pentru că și eu cauzasem moartea lui Julian când il 
părăsisem, lăsându-l în Spania - şi asta îi adusese sfârşitul. 
Niciodată nu am rânit pe cineva în mod deliberat, doar am 
făcut ceea ce am simțit că e corect în momente nepotrivite, aşa 

cum și Melodie a făcut ceea ce a considerat ea cå e bine. 

Cine a numărat vreodată florile care mureau când noi 
smulgeam buruienile? Am scuturat din cap, smulgându-mă 
din genunea trecutului, şi mi-am adunat toată concentrarea pe 
momentul prezent. 

— Melodie, Jory e la fel de speriat ca şi tine, mai mult decât 
tine, şi pe bună dreptate. Tu nu eşti vinovată pentru nimic. E] 
e bucuros pentru copi l, acum câ e pe drum. Mulţi bărbaţi pro- 
testează când soțiile lor îşi doresc copii, dar când văd copilul 
la zămislirea căruia ei au ajutal, sunt topiţi. El zace acolo în 
pat, aşa cum tu zaci în patul tāu, intrebându-se ce se va alege 
de căsnicia lui acum când el nu mai poate dansa. El e cel care 
are o infirmitate. El e cel care trebuie să înfrunte viața zi de zi, 
ştiind că nu va putea să stea jos atunci când va duri; ştiind că nu 
va putea sta intr-un scaun obișnuit, și să se ridice, şi să se așeze 
de fiecare dată când va vrea; că nu va putea nici să meargă prin 
ploaie, nici să alerge prin iarbă, și nici măcar să meargă la baie 
într-un mod normal. 

Toate lucrurile simple, normale, de zi cu zi, pe care cl le lua 
ca pe un dat, vor fi de acum foarte dificile pentru el. Şi gån- 
dește-te ce era el. Mândria lui a primit o lovitură groaznică. 
Nici măcar nu avea de gând să încerce să înfrunte situaţia, de 
teamă să nu fie o povară prea grea pentru tine. Dar ascultă. În 
după-amiaza asta, când am fost la el, mi-a spus că o să facăun 
efort uriaș ca să se înveselească şi să iasă din starea de depresie. 

Şi o va face. Va reuși, şi asta se va datora în mare parte pentru 
că tu l-ai ajutat, prin simplul fapt de a merge acolo și dea sta 


împreună cu el. De fiecare dată când te duci la el îl convingi ă 
încă îl iubeşti. 
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De ce oare se smulse din braţele melc şi îşi întoarse capul 
într-o parte? Am urmăril-o cum îşi ştergea nervoasă lacrimile 
de pe faţă; apoi îşi suflă nasul şi încercă să se oprească din plâns. 

Cu un efort, reuși să vorbească din nou. 

- Nu ştiu ce se întâmplă, dar tot am vise înspăimântătoare, 
Mă trezesc înfricoşală, gândindu-mă că o să se întâmple ceva 
îngrozitor. E ceva ciudat cu casa asta. Ceva ciudat şi înfrico- 
şător. Când toată lumea pleacă, iar Bart e în biroul lui, şi Joel 
se roagă în camera aia hidoasă, goală, stau întinsă pe pat şi mi se 
pare că aud casa şoptind. Mi se pare că mă cheamă. Aud cum 
vântul parcă încearcă să-mi spună ceva. Aud dușumeaua din 
faţa uşii camerei mele scârțâind şi fug să deschid uşa - şi nu e 
nimeni acolo, niciodată nu e nimeni acolo. Bănuiesc că e doar 
imaginaţia mea, dar aud, așa cum spui tu câteodată, atât de 
multe lucruri care nu sunt reale. Îmi pierd minţile, Cathy? Asta 
să fie? 

- Ah, Melodie, am murmurat eu, încercând s-o strâng din 
nou în braţe, dar ea mă evită, așezându-se la capătul opus al 
sofalei. 

- Cathy, de ce e diferită casa asta? 

- Diferită de ce? am întrebat eu, neliniştiră. 

- De celelalte case. Se uită cu teamă spre ușa dinspre hol. 
Nu simţi? Nu auzi? Nu înţelegi cum respiră casa asta, ca şi cum 
ar avea o viaţă a ei? 

Am deschis larg ochii, iar o senzaţie de răcoare mă smulse 
din confortul plăcutei mele camere de zi. În dormitor, auzeam 
slab respirația regulală, grea a lui Chris. 

Melodie, de obicei reticentă să discute, vorbea acum fără 
întrerupere. 

-Casa asta vrea să se folosească de oamenii care locuiesc în 
ea ca să trăiască o veșnicie. E ca un vampir, sugându-nc tuturor 
sângele, viața. Mi-aș fi dorit să nu fi fost restaurată, Nu e o casă 
nouă. A fost aici de secole. Numai tapetul, vopseaua și mobila 
sunt noi, dar scările alea din hol — n-aş putea niciodată să le 
urc sau să le cobor fără să văd fantomele celorlalți... 

M-a cuprins un soi de amorțeală care m-a paralizat. 
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Vice are cuvânt pe care îl rostea era groaznic de adevărat. 
Puteam să aud vasa respirând! Am încercat să mă smulg din 
aveste senzatii şi să revin la realitate. 

Ascultă. Melodie. Bart era doar un băieţel când mama 
mea a comandat reconstruirea casei pe fundaţiile vechiului 
eona, Înainte de a muri ca era deja înălţată, dar nu complet 
timisată în interior. Când s-a citit testamentul ei, şi ea i-a lăsat 
casa lui Rart, numindu-l pe Chris tutore până la majorat, am 
hutărăt că era păcat să nu o terminăm. Chris și avocatul nostru 
au contractat arhitecţii şi antreprenorii, şi lucrările au conti- 
muat până ce casa a fost finalizată, doar interiorul mai trebuia 
amenaial. Pentru asta, a fost nevoie ca Bart să vină aici în tim- 

pul colegiului şi să le comande decoratorilor de interiori să il 
aranieze aşa cum fusese pe vremuri. Și ai dreptate. Şi eu imi 
doresc ca această casă să fi fost lăsată în cenuşă... 

= Poate că mama ta a ştiut că de casa asta avea cel mai mult 
nevoie Bart ca să capete încredere în sine. E atât de impozantă. 
Nu ai băgat de seamă cât de mult s-a schimbat Bart? Nu maie 
băieţelul care obişnuia să se ascundă în umbră și să pândească 
pe după copaci. El c stăpânul aici, ca un magnat care îşi supra- 
veghează domeniul. Sau poate ar trebui să spun regele mun- 
telui, pentru că e atât de bogat, atât de teribil de bogat... 

Încă nu e... încă nu e, mă tot gândeam eu. Cu toate astea, 
vocea ei şoptită mă neliniști. Nu voiam să mă gândesc la un 
Bart atotputernic, ca un lord medieval. Dar ea continuă: 

- Bart e fericit, Cathy, extraordinar de fericit. Îmi spune că 
ii pare rău pentru Jory. Apoi le telefonează avocaţilor şi vrea să 
ştie de ce tot amână citirea testamentului bunicii lui. Ei i-au spus 
că nu-l pot citi decăt dacă toată lumea menţionată în testament 
e prezentă când îl deschid, așa că au amânat asta pentru ziuă 
în care Jory va veni acasă din spital. Vor citi testamentul în 
biroul lui Bart. 

-Cum de ştii atât de multe despre afacerile lui Bart? am 
întrebat aspru. 

Brusc, am devenit foarte bănuitoare în privinţa perioadelor 
in care ea fusese singură în casă cu cel de-al doilea fiu al meu... 
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şi cu un bătrân care îşi petrecea cea mai mare parte a timpului 
în cãmăruța aceea goală, pe care o folosea pe post de capelă. 
Joel ar fi fost de-a dreptul fericit să-l vadă pe Jory distrus, dacă 
asta i-ar aduce satisfacţie lui Bart. În ochii lui Joel, un dansator 
nu era cu nimic diferit de cel mai mare păcătos, expunându-și 
trupul în acel fel. Făcând salturi şi ţopăind în faţa femeilor, 
infășurat doar cu o bucată de pânză în jurul coapselor... M-am 
uitat din nou, lung, la Melodie. 

- Tu şi Bart petreceţi mult timp împreună? 

Ea se ridică repede. 

- Sunt obosită acum, Cathy. Am spus suficient cât să te fac 
să crezi că sunt nebună. Oare toate femeile gravide au aseme- 
nea vise terifiante... ai avut şi tu? Mi-e frică şi de faptul că 
poate copilul meu nu va fi normal, fiindcă am suferit atât de 
mult pentru Jory. 

I-am oferit toată alinarea pe care eram în stare să i-o ofer, 
deși înlăuntrul meu mă simţeam rău, iar în noaptea aceea, mai 
târziu, pe când stăteam întinsă lângă Chris, am început să mă 
zvârcolesc, să mă afund în coşmaruri şi să ies din ele, până ce 
el se trezi şi mă rugă să-l las să doarmă puţin. Întorcându-mă, 
mi-am încolăcit brațele în jurul lui, prinzându-mă strâns de el, 
ca de un obiect ce nu avea să se ducă nicicând la fund - așa 
cum mă agățasern întotdeauna de singurul pai care nu mă 
lăsase să mă înec în cruda mare a conacului Foxworth. 


Din nou acasă 


# 


În cele din urmă, decoratorii pe care îi angajasem au ter- 
minat de amenajat apartamentul lui Jory. Acum, totul acolo 
era gândit ca el să se simtă bine, să aibă confort şi să se instaleze 
comod. Alături de Melodie, am mers să văd tot ce se făcuse pen- 
tru a transforma încăperea într-un spaţiu luminos şi vesel. 

- Lui Jory îi place culoarea şi multă lumină, spre deosebire 
de alţii, care îşi doresc numai întunericul, explică Melodie, cu 
o privire stranie. 

Fără doar şi poate, ştiam că făcea aluzie la Bart. I-am arun- 
cat o privire curioasă, întrebându-mă din nou cât timp petre- 
cea cu Bart, despre ce vorbeau şi dacă el încercase ceva. Cu 
siguranţă, toată dorinţa aceea mistuitoare pe care o văzusem 
in ochii lui îl impinsese să-i facă avansuri. Şi ce ocazie mai 
bună decât aceea când Jory nu era prin preajmă, iar Melodie 

era căzută într-o teribilă tristeţe? Apoi m-a lovit un gând... 
Melodie îl dispreţuia pe Bart. Poate că simţea nevoia să vor- 
bească cu el, atâta tot. 

- Spune-mi ce altceva pot face, i-am zis, dorindu-mi de fapt 
ca ea să aibă cel mai mare aport, ca să se simtă utilă. 

Drept răspuns, ea îmi zâmbi, pentru prima dată afişând o 
mină oarecum fericită. 

- Mă poţi ajuta să fac patul, cu lenjeria aia drăguță. pe â€ 
tocmai am cumpărat-o. 
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Desfăcu ambalajul de plastic, mişcarea făcându-i sânii plini 
să salte. Blugii ei de-abia începeau să arate o uşoară protuberanţă. 

Eram aproape la fel de îngrijorată pentru ca pe câ! eram 
pentru Jory. O femeie însărcinată trebuia să mănânce mai mult, 
să bea lapte, så ia vitamine, şi apoi mai cra această neașteptată 
schimbare de dispoziţie în atiludinea ei. Acum, se resemnase 
complet cu situaţia nefericită a lui Jory. Fra exact ce îmi dori- 
sem, dar nu mă gândeam să se întâmple atât de rapid, şi asta 
îmi dădea sentimentul că era falsă. 

Și apoi mi-am explicat repăsirea stării ei de siguranţă. 

- Cathy, Jory o să se facă binc şi o să danseze din nou. Am 
visat azi-noapte câ va fi așa, și visele mi se împlinesc întotdeauna. 

Acum ştiam că avea de pând să facă ceea ce făcusem eu 
la început - să se convingă pe sine că Jory avea să își revină într-o 
bună zi - şi intenţiona să-şi clădească viaţa pe acest gen de fan- 
tezie — viaţa ci, dar şi a lui. 

Am dat să vorbesc, să-i explic ce-mi spusese Chris, dar Bart 
păși în vestibulul dc afară, picioarele lui mari tropâind grele 
de-a lungul holului îngust, slab luminat. Se uită urât la lam- 
briurile, odinioară închise la culoare, care acum erau vopsite 
în alb, astfel încât tablourile cu marea şi țărmul arătau splendid. 
Era lesne de văzut că îi displâceau schimbările făcute de noi. 

- Am făcut-o spre încântarea lui Jory, am spus înainte să 
apuce să obiecteze, în timp ce Melodie stătea nemișcată şi se 
uita la el cu ochi mari, cu privirea neajutorată a unui copi) prins 
în vreo încurcătură. Știu că vrei ca fratele tău să fie fericit, şi 
nimeni nu iubeşte mai mult decât Jory marea, valurile, nisipul 
şi păsările de mare. Aşa că am adus în camera asta un crâmpei 
de mare şi de ţârm — pentru a-i da certitudinea că toate lucru- 
rile importante din viaţă există încă pentru el. Cerul, deasupra, 
pământul, dedesubt şi marea, la mijloc. Nu o să ducă lipsă de 
nimic, Bart. O să aibă tot ce are nevoie ca să îl ţinem fericit şi 
în viaţă, și ştiu că vrei să contribui şi tu la asta. 

El se uita Ja Melodie, fără a asculta nici jumătate din câte fi 
spuneam. Ochii lui se pironiră pe sânii ei măriţi, mutându-se 
să cerceteze rotunjimile mijlocului pe care i le dădea sarcina. 


so V.C. Andrews 
- Melodie, ai fi putut să vii la mine şi să mă întrebi Înainte 
să faci ceva, de vreme ce eu o să plătesc facturile. 

Eu eram ignorată complet, de parcă nici nu eram acolo. 

- Ah, nu, negă Melodie. Eu şi Jory avem bani. Putem plăti 
pentru modificările pe care le-am făcut aici... şi n-am crezut că 
o să te deranjeze, de vreme ce mi se pare că eşti atât de preocu- 
pat pentru binele lui. 

-Nu trebuie să plăteşti pentru nimic, spuse Bart cu o câl- 
dură surprinzătoare. În după-amiaza zilei în care Jory se va 
intoarce acasă, avocaţii vor veni ca să citească din nou testamen- 
tul; şi de data asta voi şti cu exactitate la cât se ridică averea 
mea. M-am săturat ca ziua aceea să tot fie amânată. 

- Bart, i-am spus, păşind între el şi Melodie, ştii prea bine 
de ce nu au recitit testamentul. Vor ca Jory să fie de faţă, per- 
fect conştient de ceea ce se întâmplă. 

El mă ocoli și merse să-şi aţintească privirea în ochii mari, 
trişti ai lui Melodie. li vorbi numai ei. 

- Tu spune-mi doar de ce ai nevoie, şi îţi voi îndeplini do- 
rința ieri. Tu şi Jory puteţi sta atât timp cât doriţi. 

Râmaseră uitându-se unul la celălalt, peste covorul de 
catifea albastru ca marea, lung de şase metri. Ochii întunecați 
ai lui Bart îi cercetară pe ai ei, albaștri, înainte să continue 
incet, duios: 

- Nu-ţi face atâtea griji, Melodie. Tu şi Jory aveţi o casâ aici 
pentru totdeauna, dacă doreşti. De fapt, nu îmi pasă ce ai fâcut 
cu camerele astea. Vreau ca Jory să fie cât mai confortabil şi 
mai fericit. 

Erau aceste cuvinte anume rostite ca să îmi dea mie satis- 
facţie - sau ca să o cucerească pe ea? De ce oare roşi Melodie 
şi privi în pământ? 

Relatarea lui Cindy îmi răsuna în memorie precum amin- 
lirea unor îndepărtate clopote de biserică. Asigurare pentru 
toţi oaspeţii... în caz de accident. Nisip umed acolo unde ar fi 
trebuit să fie nisip uscat. Nisip care s-a transformat în ciment 
şi nu a curs imediat din coloanele de carton, ca să nu vatăme 
pe cineva. 
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În gândurile mele zburară amintiri cu Bari de pe vremea 
când avea şapte, opt, nouă şi zece ani... 


Aș vrea să am picioare la fel de frumoase ca ale lui Jory. Aș 
vrea să alerg și să dansez ca Jory. O să cresc mai înalt, o să cresc 
mai mare, o să fiu mai puternic decât Jory. Într-o zi. Într-o zi. 


Bombănelile capilăreşti ale lui Bart, repetate de atâtea ori 
încât devenisem indiferentă la ele. Apoi, când era mai mare... 


Cine o să mă iubească așa cum Melodie îl iubește pe Jory? 
Nimeni, nimeni. 


Am scuturat din cap, ca să scap de amintirile nedorite ale 
unui băieţel care voia să egaleze statura fratelui mai mare şi 
mai talentat. 

Dar de ce se uita acum la Melodie cu atâta subințeles? Ochii 
ei albaştri se ridicară ca să-i întâlnească pentru o clipă pe ai 
lui; apoi se uită în altă parte, roşind din nou, aranjându-și mâi- 
nile în poziţia pe care toti balerinii o luau atunci când nu voiau 
să distragă atenţia de la interpretul principal — picioarele cu 
degetele înspre exterior. Pe scenă, Melodie era pe scenă, inter- 
pretând un rol. 

Bart plecă cu pași mari; avea-acum picioare lungi, sigure şi 
încrezătoare, aşa cum nu fuseseră nicicând în vremea copilăriei 
sale. Mă simţeam tristă şi regretam faptul că trebuise să aştepte 
să iasă de sub umbra lui Jory ca să-şi găsească abilitatea de 
a-şi folosi cu pricepere până și coordonarea membrelor. Of- 
tând, am decis să mă gândesc la prezent şi la tot ce era de făcut 
pentru a-i oferi lui Jory atmosfera perfectă pentru o convales- 
cenţă uşoară. 

Un televizor color uriaş era aşezat la capătul patului, dotat 
cu o telecomandă cu cate să schimbe posturile, să îl deschidă 
și să îl închidă din pat. Un electrician crease un sistem pen- 
tru ca Jory să-şi poate deschide şi trage draperiile atunci când 
dorea. Un aparat stereo îi era pus la îndemână. Cărţile erau 
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aliniate la capul patului său reglabil, care pulca isa ca să 
poată sta în șezut sau întins, ori în oricare altă poziție îşi orea. 
Eu şi Melodie, cu ajutorul lui Chris, ne storseserām creierit ca 
să facem rost de orice avantaj modern care Să îl ajute pe Jory să 
facă tot ce putea de unul singur. Acum, tot Ce Mai rămânea 
de făcut era să ne asigurăm că el era ocupat cu ceva de real 
interes, destul ca să-i canalizeze energiile şi să-i provoace ta- 
lentul înnăscut. i n: , 
Cu mult timp in urmă, incepusem să citesc cărţi de psiho- 
logie, o slabă încercare de a-l ajuta pe Bart. Acum, puteam să-l 
ajut pe Jory, cu personalitatea lui competitivă, care avea nevoie 
să fie într-o competiție şi să o câştige. Nu putea îndura plicti- 
seala, să zacă fără a face nimic. Deja exista o bară de-a lungul 
peretelui fără geamuri, montată acolo recent, ca o promisiune 
că într-o bună zi avea să stea pe propriile picioare, chiar dacă 
trebuia să poarte o proteză pentru spate şi să utilizeze cârje. 
Am oftat, gândindu-mă la fiul meu cel frumos și grațios, potic- 
nindu-se prin casă ca un cal în hamuri; apoi lacrimile îmi 
brăzdară faţa. Lacrimi pe care mi le-am şters de îndată, pentru 
ca Melodie să nu le poată vedea. 

În curând, Melodie era obosită şi plecă să se întindă şi să se 
odihnească. Am terminat de aranjat camera, apoi m-am grăbit 
să supraveghez construcţia rampelor pe care Jory urma să 
ajungă spre terase şi grădini. Nici un efort nu fusese cruțat ca 
el să nu fie închis în camera lui. Un lift nou era de asemenea 
instalat în locul unde odinioară fusese oficiul majordomului. 


În sfârşit, sosi minunata zi în care Jory fu externat şi se 
întoarse acasă. Avea încă ghipsul pe spate, dar mânca şi bea 
normal şi îşi recăpătase culoarea şi un pic din greutatea pe cate 
o pierduse. Inima mi se frângea de durere văzându-l întins pe 
targă, care fu împinsă spre lift, când el obișni ; 
trepte odată. L-am văzut întorcându-şi capul 
la scări, ca şi când ar fi fost în stare să-şi vån 
poală urca din nou. . 
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Dar, zâmbitor, se uită în jur la apartamentul redecorat în 
întregime, şi ochii lui străluciră. 

-F grozav ce aţi făcut, serios. Combinația mea preferată de 
culori, alb şi albastru. Mi-aţi dat tărmul mării — uite, aproape 
că pot simţi mirosul valurilor, pot auzi pescăruşii. E minunat, 
cu adevărat minunat ce pot face vopseaua şi tablourile, plantele 
verzi şi puţină organizare! 

Soţia lui stătea la picioarele patului îngust, pe care trebuia 
să-l folosească până îşi dădea jos phipsul, dar se străduia să nu-l 
privească în ochi. 

-Mulţumesc că îţi place ce am făcut. Eu şi mama ta, şi Chris, 
am încercat cu toţii să-ţi facem pe plac. 

Ochii lui albaştri se întunecară pe când se uita la ea, perce- 
pând ceva ce şi cu, la rândul meu, simţeam. Sc uită înspre 
ferestre, cu buzele lui pline subţiindu-se, înainte să se retragă 
în cochilia lui. 

De îndată, am făcut un pas înainte ca să-i înmânez o cutie 
imensă, ținută anume pentru acest moment stânjenitor. 

- Jory, ceva important pentru tine, cu care să te preocupi 
cât timp eşti încă la pat. Nu vreau să stai tot timpul cu ochii în 
televizor. 

Aparent ușurat că nu trebuia să-și deranjeze soția cu cuvin- 
te pe care ea nu voia să le audă, simulă un entuziasm copilăresc, 
scuturând cutia uriaşă. 

-Un elefant comprimat? O placă de surf care nu se scufun- 
dă? ghici el, uitându-se numai la mine. 

I-am ciufulit părul cârlionțat, m-am aplecat să-l îmbrăţișez 
şi să-l sărut şi l-am îndemnat să se grăbească şi să deschidă cutia. 
Ardeam de nerăbdare să aud părerea lui despre cadoul meu, 
Care călătorise tocmai din Noua Anglie. 

Curând, dădu jos fundele și ambalajul drăgut şi se uita la 
cutia lungă, care conţinea ceea ce păreau a fi nişte mănunchiuri 
de bețe de chibrit foarte lungi. Sticluțe cu vopsea, sticle mai mari 
cu lipici, cu un mosor de aţă subțire, pânze atent împachetate. 

-O trusă de construcţie a unei corăbii cu pânze, spuse 
el cu admiraţie, dar şi cu spaimă. Mami, sunt zece pagini de 
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instrucţiuni! Chestia asta e atât de complicată, că îmi va lua 
o bună parte a vieții ca s-o termin. Şi când e gata — dacă va fi 
gata —, ce voi avea? 

- Ce vei avea? Fiul meu, vei avea, când o vei fi terminal, o 
amintire de familie care va fi neprețuită şi pe care o poţi lăsa 
fiului tău sau fiicci tale. Am spus toate acestea cu atâta mån- 
drie, atât de sigură că avea să (ic în stare să urmeze instruc- 
țiunile complicate. Ai mâini puternice, un ochi bun pentru 

detalii, o înţelegere rapidă a cuvântului scris şi foarte multă 
hotărâre. În plus, uitâ-te la consola aceea goală, care are nevoie 
de o navă pusă drept în mijloc. 

Râzând, îşi lăsă capul jos pe pernă, deja extenuat. Închise 
ochii. 

-İn regulă, m-ai convins. O să încerc ~ dar n-am mai avut 
prea mult de-a face cu chestii de meşteşugit de când cram copil 
şi lipeam bucăţi de avioane unele de altele. 

O, da, îmi aminteam perfect. Avioanele atârnau de tavan, 
infuriindu-l pe Bart, care pe vremea aceea nu putea să lipească 
nimic cum trebuie. 

- Mami... sunt obosit. Lasă-mă să trag un pui de somn 
înainte să vină avocaţii să citească testamentul. Nu ştiu dacă 
sunt capabil să rezist la toată agitația asta cu Bart, care îşi „intrà 
in drepturi” ~ în cele din urmă. 

În acel moment, Bart intră în cameră. Jory îl simţi şi deschise 
ochii. Ochii căprui-închis şi ochii de un albastru-închis ai 
celor doi fraţi se întâlnirâ, se aţintiră unul asupra celuilalt, pro- 
vocându-se pentru o dipă groaznic de lungă. Tăcerea se aşternu 
tot mai grea, până ce am devenit conştientă de bătăile propriei 

mele inimi; ceasul din spatele meu ticăia prea tare, iar Melodie 
respira greu. Am auzit păsările de afară ciripind, apoi ea începu 
să aranjeze o altă vază cu flori, doar ca să-şi facă de lucru. 

Cei doi fraţi aveau în continuare privirile pironite unul 
asupra altuia, când Bart ar fi trebuit să vorbească și săi vreze 
bun venit acasă fratelui pe care îl vizitase o singură dată k 
spital. Dar el stătea pur şi simplu acolo, că și cum eră dispus să 
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rămână aşa, uitându-se fix la Jory, până ce acesta din urmă 
rupea vraja şi pierdea bătălia tăcută a voinţelor. 

Deschisesem gura ca să pun capăt acestei competiții, când 
Jory zâmbi şi vorbi cald, fără să-şi plece ochii sau să rupă con- 
tactul vizual. 

- Bună, frate! Ştiu cât de mult urăşti spitalele, aşa că a fost 
de două ori drăguţ din partea ta că ai venit să mă vezi. De vreme 
ce sunt aici, în casa ta... nu ţi-c mai uşor să mă saluţi? Mă bucur că 
accidentul meu nu ţi-a stricat petrecerea de ziua de naștere. 
Am auzit de la Cindy că accidentul meu a domolit numai pen- 
tru o clipă distracţia şi că petrecerea a continuat ca şi cum nu 
s-ar fi întâmplat nimic. 

Bart încă stătea acolo fără să spună nimic. Melodie puse 
ultimul trandafir în vază şi săltă capul. Câteva şuviţe din părul 
ei blond scăpaseră din strânsoarea rigidă a cocului ei de bale- 
rină şi o făcea să arate fermecător de relaxată şi fragilă. Avea 
un aer de om învins, ca şi cum se predase în faţa vieţii şi a tutu- 
ror vicisitudinitor ei. Oare doar îmi imaginam că ea îi transmi- 
tea un semnal de alarmă lui Bart — şi că el înțelegea? Dintr-odată, 
zâmbea, chiar dacă forţat. 

-Mă bucur că te-ai întors. Bine ai venit acasă, Jory! Păși 
înainte ca să-i strângă mâna fratelui său. Dacă pot face ceva, 
dă-mi doar de ştire. 

Apoi plecă din cameră, şi eu am rămas uitându-mă lung 
după el, întrebându-mă... 


Exact la ora patru, în aceeaşi după-amiază, curând după ce 
Jory se trezi, iar Chris și Bart îl ridicară pe o targă, trei avocaţi 
veniră să ia în stăpânire impozantul birou de acasă al lui Bart. 
Ședeam în elegante scaune din piele de culoarea ciocolatei cu 
lapte, toți cu excepţia lui Jory, care stătea întins pe o targă cu roți, 
nemișcat şi foarte tăcut. Ochii lui obosiţi erau pe jumătate în- 
chişi, arătând că interesul lui era minun. Cindy zburase acasă 
ca să fie şi ea de față, conform protocolului, pentru că și ea era 
menţionată în testament. Se cățărase pe braţul scaunului meu, 
legănându-și piciorul suplu în faţă şi în spate, tratând totul ca 
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pe o glumă, în timp ce Joel se încrunta văzând cum pantoful 

albastru cu toc înalt se mișca încontinuu, atrăgând atenția asu- 
Pra acelor picioare remarcabil de atrăgătoare. Şedeam cu toții 
cala o înmormântare, în timp ce se tot mișcau hârtii, ochelarii 
fară aranjaţi pe nas, iar şuşotelile dintre avocaţi ne făceau pe 
taţi să ne simţim nesiguri. 

Bart, mai cu seamă, era nervos, părând emoţionat, dar sus- 
picios din pricina felului în care avocaţii îi aruncau câte o pri- 
vire. Ce] mai bătrân dintre cei trei se comportă ca purtător de 
cuvânt în timp ce reciti, rând cu rând, secţiunea principală a 
testamentului mamci mele. Îl mai auziscrăm o dată. 

- ... când nepotul meu, Bartholomew Winslow Scott Shel- 
field, care în cele din urmă își va revendica numele de familie 
la care are dreptul, Foxworth, va împlini vârsta de douăzeci 
şi cinci de ani, citi bărbatul trecut de şaizeci de ani, cu ochelarii 
cocoţaţi pe nas, va primi suma de cinci sute de mii de dolari 
anual, până ce împlineşte vârsta de treizeci şi cinci de ani. La 
această vârstă de treizeci şi cinci de ani, restul moștenirii, de 
aici inainte numită Trustul Corrine Foxworth Winslow, va intra 
în intregime în poscsia nepotului meu, Bartholomew Winslow 
Scott Sheffield Foxworth. Primul meu născut, Christopher 
Garland Sheffield Foxworth, va rămâne în poziţia de tutore 
până la dala menţionată. Dacă el, tutorele, nu va rămâne în viață 
până în momentul în care nepotul meu, Bartholomew Winslow 
Scott Sheffield Foxworth, împlineşte vârsta de treizeci şi cinci 
de ani, atunci fiica mea, Catherine Sheffield Foxworth, va i 
numită tutore înlocuitor până când nepotul mai sus menţional 

împlineşte vârsta de treizeci şi cinci de ani. 

Mai era mult, mult mai mult, dar n-am mai auzit nimic. 
Eram şocată şi i-am aruncat o privire lui Chris, care pârea con- 
sternat. Apoi, ochii mei s-au oprit asupra lui Bart. 

Faţa lui era palidă, inregistrând un caleidoscop de expresii 
schimbătoare. Culoarea pielii îi era când roşie, când albă. i 
trecu degetele lungi, puternice prin părul perfect pienia 
il lăsă ciufulit. Se uită neajutorat la Joel, ca şi cum l-ar fican 
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sprijinul. dar Joel ridică doar din umeri şi îşi mișcă buzele ca 
pentru a zice „Ţi-am spus eu“. 

Apoi, Bart se uită la Cindy, ca şi cum prezenţa ei ar fi schim- 
bat in mod magic testamentul bunicii lui. Ochii lui se îndrep- 
tară spre Jory, care zăcea aproape adormit pe targă, aparent 
dezinteresat de tot ce se întâmpla, cu excepţia lui Melodie, care 
îl privea pe Bart cu faţa ei palidă, coplcşită de durere, pâlpâind 
ca o flacără slabă de lumânare în vântul puternic al dezamăgirii 
lui Bart. 

Imediat, Bart îşi mută privirea mistuitoare de la ca, când 
capul ei se lăsă pe pieptul lui Jory. Melodie plângea, aproape 
imperceplibil. 

O eternitate păru să treacă până ce avocatul vârstnic împă- 
turi lungul testament şi îl puse la loc în mapa albastră, pe care 
o așeză pe biroul lui Bart. Rămase cu braţele încrucişate ca să 
aştepte întrebările lui Bart. 

- Ce naiba se întâmplă? strigă Bart. 

Sări în picioare, merse apăsat până la birou şi apucă testa- 
mentul, pe care îl frunzări rapid, cu un ochi de expert. Termi- 
nând, îl azvârli cât colo. 

-S-o ia dracul! Mi-a promis totul, totul! Acum trebuie să 
mai aștept încă zece ani... de ce n-a fost citită partea asta până 
acum? Eram acolo. Aveam zece ani, dar îmi amintesc testa- 
mentul ei, spunând că îmi voi intra în drepturi la douăzeci şi 
cinci de ani. Am douăzeci şi cinci de ani şi o lună - unde mi-e 
recompensa? 

Chris se ridică în picioare. 

- Bart, vorbi el calm, ai cinci sute de mii de dolari pc an - 
suma asta de bani nu e o nimica toată. Şi n-ai auzit că toate 
cheltuielile tale, şi costurile administrării și conservării casei, 
toate vor fi plătite din depozitele care alcătuiesc trustul? Toate 
taxele tale vor fi plătite anticipat. Iar cinci sute de mii pe an 
înseamnă mai mulţi bani decât vor avea întreaga viaţă nouăzeci 
OTE, gal 

lupă ce toate cheltuielile sunt acoperite? 
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Pe lângă asta, zece ani vor zbura repede, și apoi toată averea va 
fi a ta, să faci ce crezi cu ea. 

— Cât de mult în total? explodă Bart, cu ochü atât de hră- 
pâreţi şi de aprinşi, încât parcă ardeau. Faţa lui era purpurie 
din cauza mâniei. Cinci milioane care îmi vor fi plătite pe o 
perioadă de zece ani, dar ce mai rămâne? Încă zece milioane? 
Douăzeci, cincizeci, un miliard — cât de mult? 

-Chiar nu ştiu, spuse Chris cu răceală, în timp ce avocaţii 
se holbau la Bart. Dar pot spune, cu toată onestitatea, că în 
ziua în care îţi vei fi intrat cu adevărat în drepturi, şi toate vor 
fi ale tale, vei fi, fără nici o îndoială, unul dintre cei mai bogaţi 
oameni din lume. 

- Dar până atunci - tu eşti! urlă Bart. TU! Dintre toţi oame- 
nii, tu! Cel care a păcătuit cel mai mult! Nu e corect, nu e deloc 
corect! Am fost indus în eroare, înşelat! Ochii lui se uitarâ la 
noi toţi cu dușmănie și trânti ușa ieşind din birou, numai ca 
să-şi bage iar capul înăuntru o secundă mai târziu. O să-ţi pară 
rău, Chris! se făcu el foc și pară. Sigur tu ai vorbit cu ea ca să 
adauge acel codicil, şi apoi i-ai instruit pe avocaţi să nu-l citeas- 
că în ziua în care s-a citit prima dată testamentul, când aveam 
zece ani. E vina ta că nu am primit tot ce mi se cuvine! 

Ca întotdeauna, era vina lui Chris - sau a mea. 


Dragoste de frate 


# 


Cea mai mare parte din luna august, teribil de toridă, 
venise şi trecuse câl timp Jory stătuse în spital, iar septembrie 
sosi cu nopţile sale mai răcoroase, dând parcă prea devreme 
startul spectacolelor de culori ale toamnei. Eu şi Chris strângeam 
frunzele după ce grădinarii vencau şi plecau, gândindu-ne cât 
de nepăsători erau, lăsând atâtea în urmă. De fapt, frunzele nu 
încetau nici o clipă să cadă, şi asta ne plăcea amândurora. 

Le adunam grămadă în viroage adânci, aruncam un chibrit 
aprins şi ne ghemuiam jos pe iarbă ca să privim focul care se 
înălța destul de fierbinte ca să ne încălzească mâinile şi feţele 
reci. Focul acolo jos era atât de sigur, încât puteam să ne bucu- 
răm de el doar privindu-l şi din când în când întorcând capul 
ca să ne uităm unul la altul şi la felul în care flăcările ne lumi- 
nau ochii şi ne colorau pielea cu o minunată nuanţă stacojie. 
Chris avea un anume fel de a se uita la mine, ca un iubit, un 
anume fc] de a se întinde spre mine ca să-mi mângâie obrazul 
cu dosul palmei, răvăşindu-mi părul cu vârful degetelor, săru- 
tându-mă pc gåt, şi tot felul de alte gesturi prin care mă mişca 
profund cu dragostea lui statornică. În lumina focurilor acelor 
frunze care ardeau în noapte, ne-am regăsit unul pe altul în fe- 
luri noi, ca adulţi, care erau chiar mai bune decât ceea ce trăi- 
scrăm până atunci, o experiență întotdeauna dureros de dulce. 

| lar în spatele nostru, stând tot timpul încuiată în camera 
ci din casa aceea oribilă, sarcina lui Melodie creştea din ce în 
ce mai mult. 
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Luna octombrie se pogori peste noi într-o explozie ameți- 
toare de culori care îmi tăiau respiraţia, umplându-mă cu o 
venerație pe care numai lucrările naturii mi-o trezeau. Aceștia 
erau aceiaşi copaci ale căror vârfuri abia le puteam zări din 
ascunzătoarea noastră care era o sală de clasă din mansardă. 
Aproape că ne puteam vedea pe noi patru când mă uitam la lu- 
carnele de pe acoperiş, gemenii de doar cinci ani prefăcându-se 
în nişte gnomi cu ochi mari, toate feţele noastre micute, palide, 
lipite cu jind de sticla murdară, privind pierduţi, dorindu-ne 
cu disperare să fim liberi, să facem ceea ce înțelegeam acum că 
era ceva firesc, şi dreptul nostru. 

Fantome acolo sus, fantomele noastre sus acolo. 

Colorează-ne toate zilele în gri, aşa obişnuiam să gândesc 
pe atunci. Colorează-i în gri acum toate zilele lui Jory, pentru 
că el nu voia să vadă frumuseţea toamnei în munţi, pe unde nu 
mai putea să cutreiere cărările împădurite sau să danseze prin 
iarba uscată, sau să se aplece ca să miroasă florile căzute, ori să 
alerge alături de Melodie. 

Terenul de tenis stătea gol; Bart îl abandonase din lipsă de 
partener. Lui Chris i-ar fi plăcut un meci de tenis cu Bart, såm- 
băta sau duminica, dar Bart încă îl ignora. 

Piscina uriaşă, care îi fusese atât de mult pe plac Jui Cindy, 
fusese golită, curățată, acoperită. Paravanele de protecţie furi 
demontate, sticla curățată, înainte ca ferestrele duble să fie în- 
stalate. Stivele cu lemne de foc pentru iarnă se înmulţiră şi fură 
depozitate în spatele garajului, ascunse vederii, iar camioane 
livcau cărbunele pe care să-l folosim când cuptoarele noastre 
cu ulei ars se stricau sau se întrerupea curentul electric. Aveam 
o unitate auxiliară care să ne lumineze camerele şi să ne men- 
țină aparatele electrice în stare de funcţionare, şi totuşi, cumva, 
mă temeam de iarna aceasta, cum nu mă temusem de nici 0 
altă iarnă, cu excepţia celor petrecute în mansardă. 

În mansardă fuseseră friguri crâncene, ca În zona arctică. 
Acum aveam ocazia de a vedea cum fusese jos, unde mam? 
se bucurase de viaţă impreună cu părinţii şi prietenii ei, şi ci 
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iubitul pe care şi-l găsise, în timp ce patru copii nedoriți 
îngheţau, şi mureau de foame, şi sufereau la etaj. 

Dimineţile de duminică erau cele mai frumoase, Luam micul 
dejun în camera lui Jory, ca el să nu se simtă izolat de familie, 
şi doar de câteva ori i-am putut convinge pe Bart şi Melodie să 
ni se alăture. 

- Mergi, mă îndemna Jory, când vedea cât de des priveam 
pe geam, mergi şi te plimbă. Nu te gândi că o să vă port pică 
ţie şi tatei pentru că aveţi picioare, numai pentru că ale mele 
nu mai funcţionează. Nu sunt un copil, sau atât de egoist. 

Trebuia să mergem, altfel el s-ar fi gândit că era o piedică pen- 
tru stilul nostru de viaţă. Aşa că mergeam, sperând că Melodie 
avea să vină şi să îi fie alături. 

Într-o zi, ne-am trezit atât de devreme, încât bruma era 
încă în strat gros aşternută pe pământ și dovlecii se coceau sub 
lujerii de porumb puşi unii peste alţii, din care fermierii îşi 
duceau traiul sărman. Gheaţa părea dulce, precum zahărul 
pudră care curând avea să se topească, când soarele ieşea de 
tot pe boltă. 

În drumul nostru, ne-am oprit să ne uităm lung la cerul pe 
care pâştele canadiene zburau spre sud, spunându-ne că iarna 
avea să vină în acest an mai devreme ca de obicei. Ascultam 
gâgâitul melancolic, îndepărtat, al acestor păsări neobosite, 
care se pierdea pe măsură ce dispăreau în norii dimineţii. 
Zburau spre Carolina de Sud - unde odată fugiserăm şi noi, 
chiar înainte de instalarea cruntă a iernii. 

La jumătatea lunii octombrie, veni ortopedul, care, cu aju- 
torul unor foarfeci electrice uriaşe, tăie în două ghipsul lui 
Jory, de la jumătate; apoi folosi foarfeci de mână ca să taie cu 
grijă ceea ce mai rămăsese. Jory glumea că se simţea acum 
ca o broască ţestoasă fără carapacea ei. Trupul lui puternic se 
topise în ghipsul acela. 

— Câteva săptămâni de exercăţii pentru ich Dalier şi 
ai umerilor, iar pieptul tău va fi la 
deauna, îl incurajă Chris. O să ai n 
deci continuă să foloseşti trapezul, şi în curând vom iza bare 
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paralele în camera de zi. ca să te poţi ridica în șezut. Nu te 
gåndi că viața s-a încheiat pentru tine, că toate provocările au 
rămas în urmă şi că nimic nu mai contează acum, pentru că 
mai ai cale lungă de parcurs înainte să termini cu viaţa, nu uita 
niciodată asta. 
- Mda, murmură Jory cu voce sumbră, uitându-se cu ochi 
goi spre uşa, pe care Melodie intra doar rareori. Mai am cale 
lungă de străbătut înainte să găsesc un alt corp care să func- 


tionezc aşa cum ar trebui. Bănuiesc că o să încep să cred în 
reîncarnare. 


Zilele, care se răceau tot mai repede, deveniră de-a dreptul 
(riguroase, cu nopți de toamnă care ajunseră iute la temper- 
tura de îngheț. Păsările migratoare nu mai zburau pe deasupra 
capetelor noastre, acum că vântul şuiera printre vârfurile co- 
pacilor, urlând în jurul casci, furişându-se în camerele noastre. 
Luna era din nou o lungă corabie de pradă a vikingilor. inun- 
dându-ne patul cu lumina ei, oferindu-ne prilejul unei ahfel 
de idile. O dragoste curată, calmă, luminoasă, care ne însenina 
spiritele şi ne spunea că nu eram de fapt cei mai mari dintre 
păcătoşi. Nu, când dragostea noastră dura atât de mult, în timp 
ce alte căsnicii se destrămau după câteva luni sau câțiva ani. 
Nu puteam să păcătuim când nutream asemenea sentimenie 
unul pentru celălalt. Pe cine răneam? Pe nimeni, cu adevărat. 
Bart îşi provoca singur suferinţă, aşa judecam noi. 

Şi, totuşi, de ce eram chinuită de coşmaruri care spuneau ak- 
ceva? Devenisem expertă în alungarea gândurilor neplăcute, 
înlocuindu-le cu gânduri concentrate pe toate nimicurile din 
viaţa mea. Nu era nimic care să te binedispună mai mult decât 
surprinzătoarea frumusețe a naturii. Voiam ca natura să-mi vin- 
dece toate rănile, şi pe ale lui Jory — şi poate chiar pe ale hui Bart. 

Cu un ochi ager studiam toate semnele, aşa cum ar face-o 
un fermier, şi i le raportam pe toate lui Jory. Yepurii devenită 
dintr-odată mai graşi. Veveriţele păreau să pună deoparte mal 
multe nuci. Omizi păroase arătau ca nişte minuscule vagoane 
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de blană, mişcându-se milimetric spre un refugiu - oricare ar 
fi fost acela. 

Curând, scoteam de prin dulapuri haine de iarnă, pe care 
intenționasem să le donez organizaţiilor caritabile; pulovere 
groase şi fuste de lână pe care mă gândisem că nu aveam să 
le port în Hawaii. În septembrie, Cindy luă avionul înapoi la 
şcoala din Carolina de Sud, unde învăţa. Acesta era ultimul ci 
an în şcoala privată extrem de costisitoare, pe care „pur şi simplu 
o adora”. Scrisorile ei curgeau ca o ploaie caldă în timpul ier- 
nii, cerând mai mulţi bani pentru una sau pentru alta. 

Scrisul lăbărțat şi copilăresc al lui Cindy umplea pagini 
întregi, pentru că avea nevoie de multe lucruri, în ciuda tuturor 
cadourilor cu care o bombardam în mod constant. Avea zeci 
de iubiţi, câte unul nou de fiecare dată când scria. Avea ne- 
voie de haine sport pentru băiatul căruia îi plăcea vânătoarea 
şi pescuitul. Avea nevoie de rochii pentru băiatul căruia îi plă- 
ceau opera şi concertele. Avea nevoie de blugi şi de bluze căl- 
duroase pentru ea, şi de lenjerie de lux şi cămăși de noapte, 
pentru că nu putea nicicum să doarmă în lucruri ieftine. 

Scrisorile ei scoteau în evidenţă tot ce ratasem eu când aveam 
şaisprezece ani. Îmi aminteam de Clairmont şi de zilele din 
casa doctorului Paul, pe când Henny era în bucătărie şi mă 
învăţa să gătesc - practic, nu teoretic. Cumpărasem o carte de 
bucate referitoare la felul în care să cucereşti un bărbat şi apoi 
să-l păstrezi gălindu-i toate rcțetele inspirate. Ce copilă eram! 
Am oftat. Poate că avusesem tot atâta noroc ca şi Cindy, la urma 
urmei — într-un alt fel —, după ce scăpasem din conacul Fox- 
worth. Am mirosit hârtia de scris roz, parfumată a lui Cindy, 
inainte de a lăsa jos scrisoarea ei şi de a-mi concentra atenţia 
pe prezent şi pe toate problemele din conacul Foxworth cel de 

„acum, fără flori de hârţie în mansardă. 

După zile întregi în cate l-am observat îndeap 
când era cu Melodie, m-am convins că cei doi se vedeau des, 
În timp ce Jory o vedea foarte rar şi foarte puţin pe soția lui. Vo- 
iam să cred că Melodie încerca să îl consoleze pe Bart pentru 
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că nu moștenise averea la care sperase... dar, fără să vreau 
bănuiam că sentimentele ei erau mai mult decât milă. 

Ca un căţel credincios cu un singur prieten, Joel îl urmăre; 
pe Bart pretutindeni, cu excepţia biroului sau a dormitorulu 
personal. Se ruga în cămăruţa aceea înainte de micul dejun 
de prânz şi de cină. Se ruga inainte să meargă la culcare, se 
ruga în timp ce mergea, murmurând pentru sine citate din 
Biblie care să se potrivească cu ocazia care îi provoca acele mor- 

măieli pioase. 
În stilul propriu, Chris cra în al nouălea cer, bucurându-se 
de cei mai buni ani din viaţă, sau cel Puțin aşa susținea. 
-Îmi iubesc noua slujbă. Oamenii cu care lucrez sunt inte- 
ligenţi, au simţul umorului şi nenumărate Poveşti de spus, 
alungând monotonia muncii neplăcute. Mergem în fiecare 
zi în laborator, ne imbrăcăm halate albe, 
Petri, aşteptându-ne la miracole, şi apoi strângem din dinți și 
mergem mai departe, acceptând că miracolele nu se întâmplă. 
Bart nu îi era lui Jory nici prieten, nică dușman, doar o per- 
soană care băga capul pe ușă şi spunea câteva cuvinte înainte să 
fugă spre lucruri pe care le considera mai importante decât 
să-şi piardă vremea cu un frate infirm. M-am intrebat adesea 
ce făcea cu timpul lui în afară de cel petrecut cu studierea pie- 
telor financiare şi cu vânzarea şi cumpărarea de acțiuni şi 
obligaţiuni. Bănuiam că îşi risca o mare parte din cei cinci sale 
de mii ca să ne dovedească tuturor că era mai deştept decăt 
Chris şi mai viclean decât cel mai şiret dintre membrii familiei 
Foxworth, Malcolm. 

Curând după ce Chris plecă cu maşina, într-o marți dimi- 
neață, la sfârșitul lui octombrie, am fugit sus pe scări să-l văd 
pe Jory şi să verific dacă avea parte de îngrijirea adecvată. 
Chris angajase un asistent medical care să aibă prijă de Jon, 
dar acesta venea doar o dată la două zile; TEN 

Jory se plângea rareori că era obligat să rămână în stil 

işi întorcea adesea privirea spre ferestre, ca să admire = 
cirea toamnei. il : 


ne verificăm vasele 
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= S-a dus vara, spuse el pe un ton fără inflexiuni, fără vita- 
itate, pe când vântul jucăuş arunca frunze colorate în aer, şi 
ni-a luat picioarele cu ea. 

-Toamna îţi va da motive să fii fericit, Jory. Iarna te va face 
ată. Viaţa ţi-a rezervat încă multe surprize, fie că vrei sau nu 
å crezi. Eu cred, ca şi Chris, că tot ce e mai bun e pe cale să vină. 
Acum... hai să vedem ce putem face ca să îţi dăm picioare ajută- 
oare. Acum, că eşti suficient de puternic ca să stai în capul 
»aselor, nu ai nici un moliv pentru care să nu te muţi în scau- 
nul cu rotile pe care l-a adus tatăl tău acasă. Jory, te rog! Urăsc 
să te văd tot timpul în pat. Încearcă scaunul, poate că nu va fi 
atât de nesuferit pe cât crezi. 

Fl scutură din cap cu încăpățânare. 

M-am făcut că nu observ și am continuat cu argumentele 
mele. 

- Te putem duce afară cu uşurinţă. Putem să ne plimbăm 
prin pădure de îndată ce Bart îi pune pe muncitori să curețe 
cărările care ne-ar putea împiedica să înaintăm, și chiar acum 
ai putca sta pe o terasă la soare ca să-ţi mai revină culoarea în 
obraji. În curând, va fi prea frig ca să maì ieşim. Şi la momentul 
potrivit, te pot plimba cu scaunul prin grădini şi păduri. 

El aruncă o privire cruntă, plină de dispreţ către scaunul 
care era ținut acolo, sub privirile sale, în fiecare zi. 

-Chestia aia s-ar putea răsturna. 

-O să-ţi cumpărăm un scaun acţionat electric, care e atât 
de greu şi de bine echilibrat, încât n-o să se răstoarne niciodată. 

-Nu cred, mami. Întotdeauna am iubit toamna, dar asta mă 
face să mă simt atât de trist. Mă simi ca şi cum am pierdut ceva 
care era cu adevărat important. Sunt ca o busolă stricată, cu acul 
magnetic învârtindu-se fără direcţie. Nimic nu pare să conteze. 
Am fost înşelat, şi nu pot îndura asta. Urăsc zilele, iar nopţile 
sunt chiar mai rele. Vreau să mă agăţ de vară și de ceea ce aveam, 
iar frunzele care cad sunt lacrimi. pe care le vărs în interior, şi 
vântul care şuneră e urietul meu de disp iesi 


rile care zboară spre sud îmi spun toate că vara vieţii mele a 
trecut şi nu se mai întoarce; şi niciodată, absolut niciodată nu 
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mă voi mai simți la fel de fericit sau la fel de special. Sunt un 
nimeni acum, mami, un nimeni. 
Îmi frângea inima. 


Abia când se intoarse să se uite la mine, văzu şi cl asta. Ruși- 
nea îi impurpură faţa. Sentimentul de vinovăţie îl făcu să-şi 
plece capul. 

— Îmi pare rău, mamă. Tu eşti singura cu care pot vorbi aşa. 
Cu tati, care e minunat, trebuie să mă port bărbătește. Odată ce 
îți spun ţie tot ce simi, nu mă mai roade atât de mult în interior. 

lartă-mă că te împovărez pe tine cu toate greutățile mele. 

- E în regulă. Să nu încetezi niciodată să-mi spui exact ceca 
ce simţi. Dacă o vei face, atunci n-o să ştiu cum să te ajul. De 
asta sunt aici, Jory. De aceea ai părinţi. Nu crede că tatăl tău nu 
te va înţelege, pentru că nu-i adevărat. Vorbeşte cu el aşa cum 
vorbeşti cu mine. Spunc orice simţi, fără nici o reţinere. Cere 
orice e rezonabil, iar cu şi tatăl tău îţi vom da ce putem - dar 
nu cere imposibilul. 

El încuviinţă din cap în tăcere, apoi schiţă un zâmbet slab. 

-În regulă. Poate că, la urma urmei, o să pot sta într-o bună 
zi într-un scaun cu rotile electric. 

În faţa lui, împrăştiate pe masă, erau toate componentele 
corabiei pe care le asambla cu râvnă. Rareori dădea drumul Ja 
radio, ca şi cum muzica frumoasă era o pedeapsă pentru ure- 
chile lui, acum că nu mai putea să danseze. Ignora televizorul, 
considerându-l pierdere de timp, citind când nu lucra la pro- 
totipul de corabie. Prinse cu penseta o bucată minusculă de 
lemn şi îi aplică puţin lipici: apoi, făcând ochii mici, se uită 
pe instrucţiuni şi completă coca navei. 

Apoi întrebă in treacăt, fără să sc uite în ochii mei: 

- Unde e soţia mea? Rareori vine să mă viziteze înainte de 
cinci. Ce naiba face toată ziua? 

Părea o întrebare destul de normală, îndreptăţită însă; în 
acel moment, asistentul lui intră din nou, să neanunțe că pleca 
la cursuri. Flutură mâna într-un salut veseli plecă. În timpul 
absenței lui, Melodie sau cu trebuia să facem tot ce puteata 64 
Jory să se simtă confortabil, dar şi să-l ținem ocupat. Asta era i 
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cea mai dificilă parte. Viaţa lui fusese plină de activităţi fizice, 
şi acun trebuia să se mulţumească să lucreze cu mintea. Asam- 
blarea navei era îndeleinicirea care-l apropia cât de cât de exis- 
tenja activă. 

Cel puţin asta presupuncam cu, că Melodie mai venea să 
vadă ce poate face pentru el. 

Eu o vedeam foarte rar pe Melodie. Casa cra atât de mare, 
încât era uşor să-i cviţi pc cci pe care nu voiai să-i vezi. În ultima 
vreme, îşi făcuse obiceiul să ia nu numai micul dejun, ci şi 
prânzul în dormitorul ei de vizavi de apartamentul lui Jory. 

Chris aduse acasă scaunul electric făcut pe comandă, cu un 
joystick pentru o mai bună manevrare. Imediat, asistentul me- 
dical începu să-l înveţe pe Jory metodele pe care trebuia să le 
folosească ca să işi mute corpul din pat într-un scaun care era 
fixat lângă pat şi cu braţul tras foarte aproape de pat. 

Jory era infirm de mai bine de trei luni şi jumătate, un răs- 
timp lung, îngrozitor. Pentru cl erau mai degrabă tot atâţia ani. 
Fusese silit să se transforme într-o altă persoană, o persoană 
pe care imi dădeam seama că nu o plăcea deloc. 

Veni o nouă zi fără vreo vizită din partea lui Melodie, şi 
Jory întrebă din nou unde era şi ce preocupări avea. 

- Mami, ai auzit ce te-am întrebat? Spune-mi ce face toată 
ziua soția mea. Vocea lui, de obicei plăcută, era aspră. Nu şi-o 
petrece cu mine, asta ştiu. 

Era atâta amărăciune în privirea lui, aşa cum mă ţintuia cu 
ochii lui pătrunzători, de un albastru-inchis. 

-Chiar în momentul ăsta vreau să te duci să-i spui lui Melo- 
die că vreau s-o văd — ACUM! Nu mai târziu, nu când are ea 
chef — pentru că mi se pare că nu are niciodată chef! 

-O s-o aduc, am spus cu hotărâre. Fără îndoială că e în ca- 
mera ci, ascultând muzică de balet. 

Îngrijorată, l-am lăsat pe Jory lucrând la corabia artizanală. 
Pe când mă uitam înapoi spre el, am observat că vântul sufla, 
aruncând spre casă frunzele care cădeau. Frunze aurii, stacojii 
şi cafenii, pe care el refuza să le vadă — deşi altădată auzise 
muzica culorilor. 
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Uită-te acum, Jory, uită-te acum. E o splendoare pe care poate 
ză n-o s-o vezi din nou. Nu o ignora — trăieşte clipa, ca înainte. 

Dar oare eu o făcusem pe atunci...? Oare? 

În timp ce stăteam şi îl priveam, încercând să-l readuc la 
Sine însuși, cerul se întunecă dintr-odată şi toate frunzele stră- 
lucitoare care cădeau se înmuiară sub ploaia rece, care îţi på- 
trundea până la piele şi care le lipi de geam. 

- Tati obişnuia să facă toate treburile casei când locuiam în 
Gladstone. Mami doar se plângea că ferestrele duble o fac să 
aibă de două ori mai multe geamuri de şters... 

-Vreau ca soţia mea să vină, mamă, ACUM! 

Nu aveam nici un chef să merg să o caut pe Melodie fără 
nici un motiv. În întunericul apăsător, Jory trebui să aprindă 
lampa, la ora zece dimineaţa. 

- N-ai vrea un foc de lemne vesel? 
-O vreau numai pe soţia mea. Trebuic să repet asta de zece 
ori? Când va fi aici, poate să aprindă ea focul. 
L-am lăsat singur, dându-mi seama că prezența mea îl irita, 
acum că O voia pe ea — singura care l-ar putea reda sie însuși. 
Melodie nu era în camera ei, aşa cum mă aşteptasem să fie, 
Holurile pe care umblam păreau aceleaşi holuri pe care le 
străbătusem când eram mai tânără. Uşile închise pe lângă can 
treceam păreau aceleaşi uși grele, masive, pe care le deschi- 
sesem pe furiş când aveam paisprezece, cincisprezece ani. În 
spatele meu, simţeam prezența omniscientă a lui Malcolm, 
răutatea bunicii ostile. 
M-am îndreptat spre aripa de vest, aripa lui Bart. 
Picioarele mele mă purtară aproape mecanic într-acolo, în 
timp ce mintea mea rămânea goală. Intuiţia îmi ghidase mare 
parte a vieţii şi, se părea, avea să îmi controleze şi viitorul. De ce 
mergeam în direcția aceea? De ce n-o câutam în altă parte pe 

Melodie? Ce instinct mă ghida către camerele fiului men, acolo 

unde el nu voia să merg niciodată? a 

În faţa uşilor largi, duble, capitonate din plin cu piele neagh 
luxoasă, cu monograma lui şi cu blazonul familiei gravate ct 
aur, l-am chemat încet. 
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- Bart, ești înăuntru? 

N-am auzit nimic. Totuşi, toate uşile erau din stejar masiv, 
căptuşite bine cu lambriuri pe sub capitonajul ostentativ. Uşi 
care nu lăsau să treacă nici un sunet și pereţi groși care ştiau 
să păstreze secrete, aşa că nu ¢ de mirare că noi palru fuseserăm 
ascunși atât de ușor. Am apăsat pe clanţă, aşteptându-mă să fie 
încuiată. Nu era. 

Aproape pe furiş, m-am strecurat în camera de zi a lui Bart, 
care cra menţinută în perfectă ordine, nici o carte sau revistă 
nelalocul ei. Pe pereţi atârna echipamentul lui sportiv: rache- 
tele de tenis şi undiţele de pescuit, un sac de golf într-un colţ, 
un aparat pentru exersat vâslitul într-un dulap cu o ușă între- 
deschisă. M-am uitat lung la fotografiile cu starurile favorite 
din sport. Adesea, mă gândeam că Bart doar pretindea că admiră 
jucători de fotbal şi de baseball, ca să aibă ceva în comun cu 
ceilalți băieţi. După părerea mea, ar fi fost mai onest din par- 
tea lui să-şi căptuşească pereţii cu pozele celor care îşi câștiga- 
seră averile la bursă, sau prin diferite afaceri în industric, ori 
din politică, 

Camerele lui erau toate în alb și negru, cu accente de roşu; 
dramatic, dar cam rece. M-am așezat pe sofaua din piele care 
măsura de-a dreptul şase metri în lungime, cu picioarele pe 
covorul lui roşu, cu perne de catifea neagră şi satin la spatele 
meu, Într-un colț, era un bar minunat, sclipind de decantoare 
şi de diferite pahare cu picior înalt, cu toate tipurile de băuturi 
alcoolice pe care le ţinea acolo pentru uzul personal, alături de 
câteva snackuri. Mai erau acolo un frigider mic şi un cuptor cu 
microunde pentru topirea brânzei, sau pentru orice altă mân- 
care rapidă pe care şi-o dorea. 

Ficcare fotografie avea o patină de negru sau roşu şi câte 
o ramă de aur. Trei pereți erau din țesătură de moar alb. Un 
perete era acoperit şi capitonat cu piele ncagră. Un perete fals. 
Unul dintre acele butoane. de piele ascundea un seif în care își 
ținea acţiunile şi obligațiunile, pentru că imi arătase cu mån- 
drie apartamentul numai o singură dată, imediat după ce fu- 
sese complet amenajat. Acţionase butoanele secrete, fericit să 
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etaleze complexitatea a tot ceea ce controla el. Seiful din biroul 
lui de la parter cra folosit pentru acte mai puţin importante, de 
care nu avea nevoic în permanenţă. 

Am întors capul ca să mă uit fix la uşa dormitorului lui, 
acoperită şi ea cu piele ncagră. Uşi superbe, care dădeau către 
un dormitor magnific, cu acelaşi decor ca această cameră. Mi 
S-a părut că aud ceva. Murmurul vag al unui râs bărbătesc - 
chicotitul mai subţire al unei femei. Puteam să mă înșel? Avea 
Bart abilitatea de a o face pe Melodie să râdă, când nici unul 

dintre noi nu putea? 

Imaginaţia mea a atins cote maxime, închipuindu-mi ce 
puteau face ei doi acolo, şi mi s-a făcut rău, gândindu-mă k 
Jory în camera lui, așteptând plin de speranţă o soţie care nu 
Venea niciodată, Mi s-a făcut rău gândindu-mă că Bart i-ar face 
aşa ceva propriului frate, pe care îl iubise şi îl admirase pentru 
O foarte scurtă perioadă, atât de groaznic de scurtă... 

Chiar atunci, uşa se deschise, și Bart ieşi cu paşi mari, fără 
a purta vreun articol de imbrăcăminte. Se mişca rapid, picioa- 
rele lui lungi o umbră rapidă. Stânjenită că-l vedeam gol, m-am 
retras între pernele moi, sperând să nu mă vadă. Nu m-ar iera 
niciodată. N-ar fi trebuit să fiu aici. 

Din cauza furtunii bruşte, întunericul din camera lui de zi 
era atât de pătrunzător încât nutream speranţa că nu avea să 
mă observe pe sofaua albă, Călcă apăsat spre barul bine dotat 
şi, cu mâini iuți, agile, pregăti o băutură din decantoarele de 
Cristal. Tăic felii de lămâie, umplu două pahare de cocktail, puse 
cele două pahare pe jumătate pline pe o tavă de argint şi se in- 
dreptă spre dormitorul lui. În urma lui, închise uşa cu piciorul. 

Cocktailuri dimineaţa. Înainte de ora douăsprezece...? 

Ce ar crede Joel despre asta? 
Am stat acolo, neîndrăznind să respir. 
Tunetele se rostogoleau, fulgerele trosneau, iar ploaia bătea 
geamuri. Fulgerele brăzdau cerul şi luminau întunericul la 
fiecare câteva secunde. 

Mutându-mă într-un colţ mai retras al camerei, m-am făcut 
una cu umbrele în spatele unei plante uriaşe şi am aşteptat. 


În 
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Mi s-a părut că a trecut o eternitate înainte ca uşa să se 
deschidă din nou; şi ştiam că Jory aşteaptă cu nerăbdare, poate 
chiar cu furie, ca Melodie să apară. Două pahare, două. Ea era 
aici. Trebuia să fie aici. 

În lumina slabă, am văzut-o pe Melodie ieşind din dormi- 
torul lui Bart, purtând doar un neglijeu transparent, care arăta, 
fără nici o urmă de îndoială, că nu purta nimic pe dedesubt. 
O străfulgerare o lumină pentru o clipă, scoțând în evidenţă 
rotunjimea sarcinii căreia trebuia să îi vină sorocul la începutul 
lui ianuarie. 

Ah, Melodie, cum îi poți face asta lui Jory? 

- Întoarce-te, o chemă Bart cu o voce satisfăcută. Plouă. 
Focul de aici face atmosfera mai plăcută - şi nu avem altceva 
mai bun de făcut... 

- Trebuie să mă spăl şi să mă îmbrac, ca să-l vizitez pe Jory, 
spuse ea, ezitând în dreptul uşii, uitându-se la el cu dorinţă 
evidentă. Vreau să stau, chiar vreau, dar Jory are nevoie de mine 
din când în când. 

- Poate el să-ţi dea ce tocmai ţi-am dat eu? 

-Te rog, Bart. Are nevoie de mine. Tu nu ştii ce înseamnă 
să aibă cineva nevoie de tine. 

- Nu, nu ştiu. Doar cei slabi au nevoie de alţii pentru a 
supravieţui. 

- N-ai fost niciodată îndrăgostit, Bart, răspunse ea răgușit. 
așa că nu poți înțelege. Mă iei, mă foloseşti, îmi spui că sunt mi- 
nunată, dar nu mă iubeşti, și nu ai cu adevărat nevoie de mine. 
Altcineva ţi-ar servi aceluiaşi scop la fel de bine. Dar faptul 
că cineva are nevoie de tine te face să te simţi bine, să ştii că, 
undeva, cineva te vrea mai mult decât pe oricine altcineva. 

- Pleacă, atunci, spuse el, tonul lui fericit transformându-se 
rapid într-unul rece ca gheaţa, în timp ce stătea unde eu nu 
puteam să-l văd. Bineînţeles că nu am nevoie de tine. Nu am 
nevoie de nimeni. Nu ştiu dacă ce e simt pentru tine e dragoste 
sau doar dorinţă, noasă, şi dacă 
nu-mi 


mai placă, 


€ ce ochii tăi må urmăresc oriunde merg? Ai nevoie de mine, 
Bart! Mă iubeşti! Doar că ţi-e rușine să Tecunoști asta, Te rog, 
nu-mi vorbi atât de aspru. Mă răneşti, M-ai sedus când eram 
Slabă şi mi-era frică, şi Jory era încă în Spital. M-ai făcut a ta 


Ştiai că Sunt îngrozită că Jory putea să Moară... și aveam 
nevoie de cineva. 


— Te iubesc, te iubesc! 
~Nu, nu mă iubeşti! Cum Poţi să mă iubeşti pe mine și încă 
Să vorbeşti de el? Du-te la el atunci, Vezi ce-ţi Poate da el acum! 
Ea plecă, neplijeul ei vaporos fluturând în urma ei, făcân. 


încercând să-şi regăsească Viața. 
Ușa se trânti în urma ei. 
M-am ridicat teapănă din Scaun, simţindu-mi genunchiul 
zvâcnind de durere, ca întotdeauna când ploua, Șchiopătam 
Putin pe măsură ce mă apropiam de uşa închisă a dormitorului 


— Mamă! Ce naiba faci în dormitorul meu? leşi afară, afară! 
Am înaintat CU paşi mari, acoperind distanţa Ecneroasă 
dintre uşă şi pat într-o secundă. 
-Ce naiba faci tu, culcându-te cu soția fratelui tău? Soţia 
fratelui tau bolnav? 
-leşi afară de aici mugi el, având grijă să-şi țină goliciunea 
bine acoperită, in timp ce părul negru, cârlionțat de pe pieptul 
lui Părea să se Zbârlească de indignare. Cum îndrăzneşti să 
mă spionezi? a ş 
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-Nu ţipa la mine, Bart Foxworth! Sunt mama ta, și tu nu ai 
treizeci şi cinci de ani, aşa că nu mă poţi da afară din casa asta. 
O să plec când o să fiu pregătită, şi timpul acela nu a sosit încă. 
Îmi datorezi atât de mult, Bart, atât de mult. 

- Îţi datorez, mamă? întrebă el sarcastic, cu amărăciune. 
Spune-mi, te rog, de ce ţi-aş datora ceva. Ar trebui să-ţi mulţu- 
mesc pentru tatăl meu, la uciderea câruia ai dat o mână de aju- 
tor? Ar trebui să-ți mulţumesc pentru toate zilele alea mizerabile 
în care eram mic şi neglijat, nesigur pe mine însumi? Ar trebui 
să-ţi mulțumesc că m-ai aşezal pe un teren nesigur, încât nu 
Simt că sunt un bărbat normal, capabil să inspire dragoste? 

Vocea i se frânse în timp ce işi lăsă capul în jos. 

-Nu mai sta acolo să mă acuzi cu ochii ăia blestemaţi de 
Foxworth. Nu trebuie să faci nici cel mai mic lucru ca să mă siml 
vinovat. M-am născul aşa. Am luat-o pe Melodie când plângea 
şi avea nevoic de cineva care să o ţină în braţe şi să îi ofere sigu- 
ranță şi dragoste. Și pentru prima dată am găsit genul acela de 
dragoste de care am auzit şi am citit toată viaţa mea, de la ge- 
nul de femeie care a avut un singur bărbat. Îţi dai seama cât de 
rare sunt ferneile astea? Melodie e prima femeie care m-a făcut 
să mă simt cu adevărat uman. Cu ca mă pot relaxa, pot lăsa 
garda jos, şi ca nu încearcă să mă rănească. Mă iubeşte, mamă. 
Nu cred că am fost vreodată mai fericit. 

-Cum poți spune asta, când tocmai am auzit schimbul de 
cuvinte pe care l-ați avut? 

El suspină şi se prăbuşi pe pat, întorcându-se pe o parte, cu 
spatele la mine, cearșafurile abia acoperindu-l cât de cât. 

-Sunt în defensivă, şi la fel e şi ea. Ea simte că-l trădează pe 
Jory, iubindu-mă pe mine. Și eu simt la fel. Uneori, putem uila 
de vinovăţie şi de ruşine, şi atunci e minunat. Când Jory era în 
spital, când tu şi Chris erați plecaţi tot timpul, n-a fost nevoie 
de prea mult efort ca s-o scduc. A cedat cu un minim a regret, 
picându-mi în braţe, bu să S 
suficient de mult 
dintre noi se ist 
sta în cale, ea 
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HART! Nu poți să-i iej soția lui Jory. El are acum nevoie 
de ca, aşa cum n-a avut niciodată nevoie înainte! Ai făcut o mare 
greşeală să pui mâna pe ea când era slabă din cauza disperării 
si a singurătăţii. Renunţă la ea. Nu mai face dragoste cu ea. Fii 
loial lui Jory, aşa cum şi e) ţi-a fost ţie. Dincolo de orice, Jory 
te-a susținut întotdeauna - nu uita asta. 

Se răsuci înapoi, strângând lângă el cearşaful negru, ca să 
se acapere. Ceva delicat se frânse în ochii lui şi-l făcu să pară 
vulnerabil, un copil patetic ca cel de pe vremuri. Un copil rănil, 
care nu se plăcea pe sine. Vocea lui era răguşită când vorbi. 

- Da, o iubesc pe Melodie. O iubesc suficient cât să mă d- 
sătaresc cu ea. O iubesc cu toată fiinţa mea. M-a trezit dintr-un 
somn adânc. Ştii ceva, ca e prima femeie pe care am iubit-o. 
Niciodată n-am fost atins sau mișcat de o femeie aşa cum am 
fost atins și mişcat de Melodie. Mi-a intrat în suflet şi acum nu 
o mai pot scoate de acolo. Se furişează în camera mea imbri- 
cată în hainele ei delicate, cu părul ei frumos, lung şi strălucitor, 
lăsat in valuri pe spate, abia ieşită din baie şi mirosind plăcul, 
şi stă acolo în picioare, rugându-mă din priviri, iar inima Ìn- 
cepe să imi bată mai puternic; şi când visez, o visez pe ea. A de- 
venit cel mai minunat lucru din viața mea. 

Nu înţelegi de ce nu pot renunța la ea? Ea e singura care 
mi-a trezit cu adevărat această dorinţă arzătoare pentru dri- 
goste şi sex, pe care nici nu ştiam că o am. Credeam că sexul e 
un păcat, şi niciodată nu m-am desprins de o femeie fără să mă 
simt murdar, chiar mai murdar decât credeam că o las pe e2- 
Când făceam dragoste cu alte femei, sfârşeam invariabil prin 

a mă simţi vinovat, de parcă două trupuri dezgolite, care $ 
întâlncau cu pasiune, erau ceva rău — acum ştiu că nu caşa. Ea 
m-a făcut să-mi dau seama cât de frumoasă poale fi dragoste 
şi acum nu mai ştiu să merg mai departe fără ea. Jory nu n 
poate fi un amant adevărat. Lasă-mă să fiu soţul de care ea a? 
nevoie și pe care îl vrea. Ajută-mă să clădesc o viaţă normali 
pentru ea şi pentru mine... altfel... ru știu.-. chiar nu știu “ 
se va întâmpla. 
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Ochii lui negri se întoarseră spre minc, implorându-mă să 
înţeleg. 

Ah, să-l aud spunând asta. când toată viaţa mea fini dori- 
sem să să aibă încredere în mine, şi acum, că avea, ce puteam 
face? Îl iubeam pe Bart, aşa cum îl iubeam şi pe Jory. Am rămas 
acolo, în picioare, frângându-mi mâinile, chinuită de remuş- 
câri, pentru că, într-un fel sau altul, cu făcusem să sc întâmple 
asta. ÎI neglijasem pe Bart, preferându-i pe Jory, pe Cindy... 

Acum eu şi Jory trebuia să plătim preţul... din nou. 

EI vorbi pe un ton mai scăzut, care îl făcea să pară încă mai 
tânăr și mai vulnerabil, aşa cum stătea întins acolo, încercând 
să-şi zăvorască fericirea departe, într-un loc sigur, unde cu nu 
puteam ajunge, şi în acest fel să o protejeze pentru totdeauna 
de expunerea fatală. 

- Mamă, o dată în viaţă, priveşte lucrurile din punctul meu 
de vedere. Nu sunt nici râu, nici crud, nici bestia care uneori 
mă faci să mă simt. Sunt doar un bărbat care nu a avut nici- 
odată o părere bună despre el. Ajută-mă, mamă! Ajut-o pe 
Melodie să aibă genul de soț de care are nevoie. acum că Jory 
nu mai poate fi un bărbat adevărat. 

Ploaia bătea cu putere în sticla ferestrelor, într-un ritm ne- 
bunesc. Se sincroniza cu bătăile inimii mele. Vântul şuiera şi 
tipa în jurul casci, în limp ce aripi frenctice de lilieci se zbăteau, 
izbindu-se în interior de pereţii craniului meu. Nu puteam s-o 
împart pe Melodie în două şi să le dau câte o parte lui Jory şi 
Bart. Dragostea lui Bart pentru Melodie era greşită. Jory avea 
nevoie de ea mai mult. 

Și, totuşi, stăteam acolo nemișcată, ţintuită pe covor... şi 
mă simțeam copleşită de nevoia disperată a celui de-al doilea 
fiu al meu de a fi iubit. De atâtea ori în trecut îl crezusem ca- 
pabil de rău, şi el sc dovedise nevinovat. Qara 
de a-l fi adus pe lume mi i ? 
teau vedea ce era bun 

- Eşti sigur, Bart? O iubesti cu adevă 
o vrei doar pentru că îl aparține lui Jory? 
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Întorcându-se pe spate, ochii lui întunecaţi îi intâlniră pe ai 
mei, cu mai multă sinceritate decât arătase vreodată. Cum 
implorau acei ochi negri pentru înţelegere! 

- La început, am dorit-o pe Melodie numai pentru că ii 
aparţinea lui Jory. Recunosc asta, fără ascunzişuri. Voiam să-i 
iau ceea ce avea el mai de preţ. Pentru că el îmi luase ceea ce 
voiam eu cel mai mult - pe TINE! 

M-am înfiorat în timp ce el continuă. 

- Ea mi-a respins avansurile de atâtea ori, încât am început 
s-o respect, să o văd diferită de toate femeile care erau uşor de 
cucerit. Cu cât mă respingea, cu atât mai arzătoare era dorin- 
ţa mea, până când a trebuit să o am sau să mor. O iubesc! Da, 
ea m-a făcut vulnerabil... şi acum nu mai ştiu cum să trăiesc 
fără ea! 

Mi-am aruncat mâinile în aer înainte să mă prăbușesc pe 
marginea patului său dublu, 

— Ah, Bart... ce păcat că n-a putut să fie altă femeie! Oricare 
altă femeie în afară de Melodie. Mă bucur că ai trăit experienţa 
iubirii - și știi că nu e murdară sau păcătoasă. Ar fi creat Dum- 
nezeu bărbaţii şi femeile aşa cum sunt dacă n-ar fi vrut ca ci să 
se unească? El a plănuit lucrurile așa. Ne recreăm pe noi înşine 
prin iubire. Dar, Bart, trebuie să-mi promiţi că n-o vei mai ve- 
dea pe Melodie între patru ochi. Aşteaptă până ce ea va naște 
copilul înainte ca tu și ea să luaţi vreo decizie. 

Ochii lui se umplură de speranță, de recunoştinţă. 

- Mă vei ajuta? Neincrederea îi inundă privirea. N-am crt- 
zut niciodată că ai face-o... i 

- Aşteaptă, te rog. Las-o pe Melodie să nască copilul, ap% 
mergi la ea, la Jory, şi stai faţă în faţă cu el, Bart. Spune-i lui cë 
simţi pentru ea. Nu-i fura soţia fără să-i dai șansa să spur? 
ce are de spus. ba 

-Ce ar putea el să spună, mamă, care să schimbe lucrurile: 
A pierdut deja. Nu poate dansa. Nici măcar nu poate så m 


Fizic, e terminat. pi wit 
Se mai scurseră câteva secunde înamte Să 8 heo 


te inutile pe care să le înșir. 


- $ 
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- Dar te iubeşte ea pe fine cu adevărat? Eram în camera ta 
de zi. Am auzit-o. Nu a spus nimic în privinţa asta. Din câte 
imi dau seama, e sfâșiată între dragostea pentru Jory şi nevoia 
de tine. Nu profita de slăbiciunea ei, sau de dizabilităţile lui 
Jory. Dă-i lui timp să-şi revină - apoi fă ce trebuie să faci. Nu 
e corect să furi de la Jory, când el nu se poate apăra. Dă-i ei timp 
să se acomodeze cu situaţia lui Jory. Apoi, dacă încă te vrea, 
ia-o, pentru că altfel doar l-ar răni pe el mai mult. Dar ce vei 
face cu copilul lui Jory? O să-i iei copilul lui Jory, ca şi pe soția 
lui? Ai de gând să-i iei tot? 

Uitându-se în sus la mine, ochii lui sclipiră cu suspiciune. 
Bart îşi mută rapid privirea ca să se holbeze la tavan. 

-Nu ştiu încă ce să fac cu copilul. Nu m-am gândit atât de 
departe. Încerc să nici nu mă gândesc la copil — și nu e cazul 
să dai fuga cu asta la Chris sau la Jory. Pentru prima dată în 
Viaţa ta, lasă-mi şansa de a avea ceva numai al meu. 

-Bart... 

-Pleacă acum, te rog. Lasă-mă singur să mă gândesc. Sunt 
obosit. Poţi istovi un bărbat, mamă, cu solicitările tale, cu jude- 
căţile tale. Dă-mi doar o şansă de data asta, şi o să-ți demon- 
strez că nu sunt atât de rău pe cât crezi, sau atât de nebun cum 
mă credeam eu însumi odată. 

Nu reiteră rugămintea de a nu le spune nimic lui Chris şi 
lui Jory. Ca și cum ştia că n-aş face-o. Ridicându-mă şi întor- 
cându-mă, am ieşit din camera lui. 


Înapoi spre camera mea, m-am gândit să o infrunt pe Me- 
lodie, dar eram prea mâhnită ca să dau ochii cu ea fără să re- 
flectez mai bine la asta. Ea era deja suficient de tulburată, iar 
eu trebuia să am în vedere sănătatea copilului ei. 

Singură în camerele mele, m-am așezat în faţa bustemlor 
aprinşi din şemineu și ama meditat'la ceea ce aveati du 
Nevoile lui Jory erau pepri 
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tăieturi şi vânătăi, căzând mereu, rupându-și întruna oasele 
Pedepsindu-se pe sine pentru că se născuse şi nu se ridica k 
standardele pe care le atinsese Jory. Doar gândul acesta mă 
puse pe picioare și mă făcu să mă îndrept spre dormitorul 
lui Jory. 

Am rămas în picioare în dreptul uşii, cu fața ştearsă de 
urmele lacrimilor, cu ochii răcoriţi cu pungi de gheaţă, ca să 
nu fie roşii, şi i-am zâmbit luminos întâiului meu născut. 

— Melodie a aţipit, Jory. Dar o să vină să te vadă înainte de 
cină. Cred că ar fi drăguţ ca voi doi să luaţi cina împreună, in 
faţa şemineului. Ploaia de afară va crea o atmosferă foarte 
plăcută aici. l-am rugat pe Trevor şi pe Henry să aducă nişte 
bușteni și o măsuţă deosebită, pentru cină. M-am gândit la un 
meniu cu tot ce-ţi place. Acum, ce pot face să te ajut să te îm- 
braci şi să arâți cât mai bine? 

Ridică din umeri, indiferent. Înainte de accident, îi plăcu- 
seră întotdeauna hainele, mereu se aranja şi se spilcuia fără 
cusur. 

-Ce mai contează acum, mami, ce mai contează? Văd că nu 
ai adus-o cu tine, şi de ce a durat atât de mult ca să vii înapoi 
şi să-mi spui câ doarme? 

-A sunat telefonul... şi, Jory, trebuie să mai fac diverse lu- 
cruri şi pentru mine din când în când. Aşa că spune-mi acum, 
care costum iţi place mai mult? 

- Pijamaua şi un halat vor fi numai bune, spuse el rezerval. 

- Ascultă-mă, Jory. În seara asta o să stai în scaunul ăla cu 
rotile electric, îmbrăcat cu unul dintre costumele tatălui tâu, 
pentru că nu ţi-ai adus un costum de iarnă cu tine. 

Protestă pe dată, dar cu am insistat. 

Deja trimisesem la New York după toate hainele lui Jory, 
dar Melodie ceruse să i le lăsăm pe ale ei acolo - şi asta mă 
făcuse să urlu în sinea mea de mânie, deşi nu am spus nimic. 

-Cånd arăţi bine, te simți bine, iar bătălia e dejā pe jumā 
tate câştigată. A incetat să-ţi pese de propria înfăţişare. O säte 
bărbieresc chiar dacă vrei să-ţi laşi barbă. Eşti prea chipeş că 
sâ-ţi ascunzi faţa după o barbă țepoasă. Ai cea mai frumoasă 
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gură, şi o bărbie puternică. Doar bărbaţii cu bărbii nedefinite 
ar trebui să şi le ascundă în spatele bărbii. 

Cedă în cele din urmă și zâmbi sardonic, agreând tot ceca 
ce voiam så schimb, ca să-l fac să semene cât mai mult cu 
el insuşi. 

- Mamă, eşti ceva de speriat. Îţi pasă atât de mult - dar n-o 
să te întreb de ce. Sunt doar recunoscător că există cineva că- 
Tuia să îi pese atâta. 

Cam la acea vreme, Chris se întoarse cu maşina acasă din 
Charlottesville şi era dornic să dea o mână de ajutor. Îi bărbicri 
fața frumoasă a ui Jory cu un brici bine ascuţit, pretinzând că 
tipul acela de Dărbierit era mai potrivit pentru un bărbat decât 
oricare altul. 

Şedeam pe pat, observându-l pe Chris cum termină cu băr- 
bieritul, înainte să aplice loţiune şi apă de colonie. Jory pâru 
tolerant în tot acest timp. Nu puteam să nu mă întreb ce făcea 
Bart, şi cum aveam să o abordez pe Melodie şi să îi spun că 
şliam ce se petrece între ea şi cel de-al doilea fiu al meu. 

Deja brațele lui Jory erau suficient de puternice ca să îşi miște 
partea superioară a corpului în scaun. Eu și Chris am stat deo- 
parte şi l-am privit, fără a ne oferi să-l ajutăm, ştiind că trebuia 
să facă asta singur. Arăta puţin umilit, dar şi cumva mândru că 
reuşise atât de uşor de prima dată. Odată în scaun, Jory păru 
mulțumit de sine, chiar în ciuda voinței lui. Activă scaunul şi 
dădu câteva ture prin cameră, Ne zămbi amândurora. 

-E mai bine decât în pat. Cât de prost mă credeţi - acum 
va fi mai uşor să termin corabia înainte de Crăciun, şi poate, 
cu atâta răsfăţ, o să-mi croiesc şi un drum în viață. 

- De parcă am fi crezut vreodată altceva, spuse Chris fericit. 

- Acum linişteşte-te, Jory... Mă duc la Melodie, am inter 
venit cu, încântată de felul în care arăta, de scli irea de fericire 
din ochi, de emoția lui pentru că era din nou mobil, chiar dacă 
pe roți, nu pe picioare. Melodie e probabil jos, deja îmbrăcată 
ŞI gata pentru cină. După cum ştii, Bart al nostru, odinioară 


neglijent, ține acum cu dinții de tot rafinamentul stilului de 
viaţă elegant. 
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-Spune-i să se grăbească, strigă Jory în urma mea, de parcă 
era Jory cel de altădată. Sunt lihnit de foame. Iar imaginea fo- 
cului care arde mă face să o doresc foarte mult. 

Tremurând din toate încheieturile, m-am îndreptat spre 
camera lui Melodie, ştiind că trebuia să o pun faţă în faţă cu 
ceea ce aflasem — şi când voi fi terminat, se poate să o fi arun- 
cat drept în braţele lui Bart. Era un risc pe care mi-l asumam. 

Un frate avea să câştige. 

Un frate avea să piardă. 

Iar eu voiam ca amândoi să câştige. 


Trădarea lui Melodie 


EA 


Am bătut uşor la uşa camerei lui Melodie. Puteam auzi slab, 
prin lemnul gros, muzica din Lacul lebedelor. Cu siguranță 
dăduse muzica foarte tare, altfel n-aş fi auzit nimic. Am bătut 
din nou. Nu-mi răspunse. De data aceasta, când ea nu răs- 
punse, am deschis ușa şi am intrat, închizând încet ușa în urma 
mea. Camera ei era în dezordine, cu hainele aruncate pe jos; 
cosmeticele erau îngrămădite pe măsuţa de toaletă. 

- Melodie, unde eşti? 

Baia ei era goală. Ah, la naiba! Se dusese la Bart. Într-o 
clipă, eram afară din cameră și alergam spre aripa în care lo- 
cuia Bart. Am lovit furioasă în ușa lui. 

— Bart, Melodie... nu puteți să-i faceţi asta lui Jory. 

Nu erau acolo. 

Am zburat din nou pe scări în jos, îndreptându-mă spre 
sufragerie, aproape sperând că începuseră cina fără să ne aştepte 
pe Chris şi pe mine. Trevor aranja masa pentru două persoane, 
măsurând cu ochiul distanţa de la farfurie la marginea mesei, 
cu aceeaşi precizie de parcă ar fi folosit un metru. Mi-am în- 
cetinit paşii ca să intru în sufragerie. 

- Trevor, l-ai văzut pe cel de-al doilea fiu al meu? 

- Ab, da, doamna mea, spuse el în stilul lui britanic politi- 
cos, începând să aranjeze tacâmurile de argint. Domnul Fox- 
worth şi doamna Marquet tocmai au plecat ca să cineze la un 


restaurant. Domnul Foxworth mi-a cerut să vă spun că se va în. 
toarce... în curând. 


m 
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"Cea spus de tapt, Trevor? am intrebat, simțind că leşin. 
Voanna mea, donmul } 


:uxworth era numai puțintel băut, 
Nu foarte beat, aşa că să nu vă îngrijoraţi de ploaie şi accidente, 
Sunt sigur că 


poste să controleze maşina, iar doamna Marquet 
va Ñ bine, E o seară minunată pentru condus, dacă îţi place ploaia, 
Am gonit spre garaj, sperând să ajung la timp să-i opresc. 
Prea târziu! Şi temerile mele se adeveriseră. Bart o luase pe Mdo- 
dir în maşina lui sport micà şi rapidă, în Jaguarul roşu. 

Pașii mei înaintau cu viteza melcului în timp ce mă întor- 
ceam pe scări în sus. Jory era intr-o dispoziţie exuberantă din 
cauza şampanici pe care o surbise cât așteptase. Chris se du- 
sese în camera noastră ca să se schimbe pentru cină. 

- Unde e soţia mea? întrebă Jory, aşezat la măsuţa pe care 
Henry şi Trevor o aduseseră sus. Flori proaspete din sera noastră 

erau puse în mijlocul mesei, şampania era pusă la rece într-o 
frapieră de argint, astfel că atmosfera era festivă şi îmbietoare, 


mai ales cu focul care ardea în şemineu ca să alu 


nge răcoarea 
umedă, 


Jory semăna foarte mult cu cel de odinioară, având 
picioarele ascunse vederii, iar scaunul pe care-l detesta fiind 
aproape neobservabil. 

Să spun o altă minciună, așa cum o mai făcusem? 

Toată strălucirea din ochii lui păli. 

- Deci, nu vine, spuse el, pe un ton egal. Niciodată nu mai 
vine aici - cel puţin nu în camera asta. Rămâne în cadrul uşii 
şi Îmi vorbeşte de la distanță. 

Vocea lui răguşită se frânse, apoi cedă complet şi el incepu 
să plângă. 

- Încerc, mamă, chiar încerc să accept asta şi să nu fiu ursuz. 
Dar când văd ce se întâmplă între mine şi soţia mea, sunt sfà- 
şiat în interior. Ştiu ce gândeşte chiar și atunci când nu spune 
nimic. Nu mai sunt un bărbat adevărat, iar ea nu știe cum sà 
facă faţă acestei realități. - 

Am căzut în genunchi şi l-am luat în brațe- 

-O să înveţe, Jory, o să înveţe. Cu toţii trebuie să învăţăm să 
acceptăm ceea ce nu poate fi schimbat. Acordă-i timp. Aşteap- 
tă până ce se va naşte copilul. Se va schimba. ÎN promit că se 
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va schimba. Nimic nu se compară cu a avea propriul copil, pe 
care să-l ţii in braţe şi să-ţi aducă bucurie în suflet. Drăgă- 
lăşenia unui copil, emoția de a avea un boţ de om, care depinde 
întru totul de tine, să îl creşti şi să îl educi. Jory, aşteaptă numai 
şi o să vezi cum se va schimba Melodie. 

Lacrimile lui conteniră, dar disperarea i se citea încă în ochi. 

- Nu ştiu dacă pot aştepta, şopli el răguşit. Când sunt alţii 
în jur, zâmbesc și mă prefac mulţumit. Dar mă gândesc tot 
timpul să pun capăt situaţiei şi să o eliberez pe Melodie de toate 
obligaţiile. Nu e corect să mă aştept să rămână. Am de gând să 
îi spun în scara asta că poate pleca dacă vrea, sau că poate sta 
până se naște copilul şi să plece atunci, și să ceară divorţul. 
Nu mă voi împotrivi. 

-Nu, Jory! am răbufnit eu. Nu-i spune nimic care să o ne- 
căjească şi mai tare - acordă-i doar puţin timp. Las-o să se 
acomodeze. Copilul o va ajuta să se acomodeze. 

- Dar, mami, nu ştiu dacă pot duce asta până la capăt. Mă 
gândesc tot timpul la sinucidere. Mă gândesc la tatăl meu și 
îmi doresc să am curajul de a face ce a făcut el. 

- Nu, dragul meu, luptă în continuare. Nu vei fi niciodată 
singur. 

Eu şi Chris am stat cu el la masa mică ca să-i ţinem compa- 
nie. Abia dacă scoase câteva cuvinte în timpul mesei. 

Când se făcu ora de culcare, am luat pe furiş toate lamele şi 
alte lucruri cu care îşi putea face singur rău. Am dormit pe 
canapeaua din camera lui în seara aceea, speriată că era atât de 
deprimat, încât putea încerca să-și ia viaţa doar ca să-i ofere 
lui Melodie libertatea de a pleca fără să se simtă vinovată. 
Gemetele lui ajunseră la mine până și în vis. 

- Mel... mă dor picioarele! striga el în somn. 

M-am ridicat să-l mângâi. El se trezi şi se uită la mine 
dezorientat. a 

-În fiecare noapte mă dor spatele şi picioarele, răspunse el 
somnoros la intrebarile mele. Nu am nevoie de compasiune 

pentru durerile mele de fantomă. Vreau doar să pot dormi 
o noapte liniștit. 
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Toată noaptea se zvârcoli în agonie. Picioarele pe care nu şi 
le putea simţi în timpul zilei îl torturau noaptea cu o durere 
continuă. Partea inferioară a spatelui îl înțepa constant. 

- De ce simt durere în timpul nopții. când ziua nu simt ni- 
mic? striga el, cu transpirația şiroindu-i pe faţă, udându-i ă- 

maşa de pijama pe piept. Îmi doresc să am curajul pe care l-a 
avut tatăl meu - asta ne-ar rezolva toate problemele! 

Nu, nu, nu. M-am lipit de el, acoperindu-i faţa cu sărutări, 
promiţându-i orice ca să-l fac să se agaţe de viaţă. 

-Totul se va rezolva, Jory, aşa va fi! Nu te da bătut. Nu re- 
nunţa ca să pierzi cea mai mare provocare a vieții mele. Mă ai 
pe mine şi îl ai pe Chris, şi mai devreme sau mai târziu Melodie 
îşi va reveni şi va [i din nou soţia ta. 

Se uita la mine fără speranţă, de parcă vorbeam despre nişte 
visuri făcute din nimic altceva decât din fum. 

- Du-te să dormi în camera ta, mami. Mă faci să mă simt 
aproape ca un copil, stând aici. Promit să nu fac nimic care să 
te facă din nou să plângi. 

- Dragul meu, să ne suni pe tatăl tău sau pe mine, dacă ai 
vreo problemă. Pe nici unul din noi nu ne deranjezi să ne tre- 
veşti. Nu o chema pe Melodie, pentru că ar putea să se împie- 
dice şi să cadă pe intuneric, acum că e cam nesigură pe picioare. 
Întotdeauna am avut somnul uşor, şi adorm la loc foarte re- 
pede. Mă asculţi, Jory? 


- Desigur, te ascult, spuse el cu ochi trişti şi goi. Dacă ştiu 
bine un lucru acum e să ascult. 


- Şi în curând va veni kinetoterapeutul care va începe recu- 
perarea ca să te pună pe picioare. 

- Recuperare, mamă? Ochii lui arătau obosiţi, foarte încer- 
cănaţi şi sumbri. Vrei să spui proteza aia pentru spate pentru 
care trebuie să-mi ia dimensiunile? Într-adevăr, de-abia aştept 
să folosesc chestia aia. Şi cârjele - o să fie o plăcere să le port. 
Nu-i aşa că sunt norocos că nu le pot simţi? Şi nici nu vreau 
să-mi amintesc de dispozitivul ăla ca un ham, care o să mă facă 
să mă gândesc că sunt un cal. O să încerc să mä gândesc doat 
că mă va împiedica să cad... Se opri, îşi acoperi © clipă fața co 
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mâinile, îşi aruncă capul pe spate şi oltă. Doamne, dă-ani tăria 
să îndur - oare mă pedepseşti pentru că am fost prea mândru 
de picioarele şi de corpul meu? Ai făcut o treabă al naibii de 
bună, aducându-mă cu picioarele pe pământ. Mâinile lui se 
lăsară în jos. Lacrimile îi străluceau în ochi, brăzdându-i obra- 
jii. Imediat se scuză. Îmi pare rău, mami. Nu e o atitudine foarte 
bărbătească să îmi plâng de milă, nu-i aşa? Dar nu pot fi cura- 
jos şi puternic tot timpul. Am și eu momentele melc de slăbi- 
ciune, ca toată lumea. Du-te înapoi în camera ta. Nu am de 
gând să fac ceva care să vă cauzeze şi mai multă suferinţă ţie şi 
tatei. O să duc chestia asta până la capăt. Noapte bună! Spune-i 
noapte bună din partea mea lui Melodie, când vine. 

Am plâns în braţele lui Chris, făcându-l să pună o mie de 
întrebări la care n-am vrut să răspund. Deznădăjduit şi mai mult 
decât supărat, se trase la o parte. 

-Nu mă poți păcăli, Catherine! Ții ceva în tine, gândindu-te 
că asta va fi o altă povară, când, de fapt, să nu ai habar de ceea 
ce se întâmplă e cea mai grea dintre poveri! 

Aşteptă replica mea. Pentru că am păstrat tăcere, adormi 
rapid pe partea lui de pat. Avea obiceiul enervant de a putea să 
adoarmă când eu nu puteam. Voiam să stea treaz, silindu-mă 
să răspund la întrebările pe care le evitasem. Dar el dormea 
dus, întorcându-se să mă îmbrăţişeze în somn și îngropându-şi 
faţa în părul meu. 

Din oră în oră mă ridicam şi verificam dacă Bart o adusese 
pe Melodie acasă şi dacă Jory era bine. Jory stătea întins pe pat, 
cu ochii larg deschiși, părând să aştepte, ca și mine, ca Melodie 
să se întoarcă acasă. 

Durerea de fantomă s-a mai domolit? 

- Da, du-te înapoi în pat. Sunt bine. 

L-am întâlnit pe Joel pe hol, în fa 
văzându-mmă în eglijeu alb cu 


rei lui Bart. Roși, 


tpărerea despre 
cămăruţa aia de 
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- Am lăcut-o, Catherine, am făcut-o, mormăi el. Bart mi-a 
ordonat să vin în casă, spunând că un Foxworth nu trebule 
tratat ca un servitor. 

Ochii lui spălăciţi îmi reproşau că nu avusesem nici o obiec- 
ție atunci când cl ne informase că îi plăcea cămăruţa de deasu- 
pra garajului, mai mult decât camera drăguță din aripa de casă 
în care locuia Barl. 

-Nu ştii ce înseamnă să fii bătrân şi singur, nepoată. Am 
sulerit de insomnie ani de-a rândul, chinuit de vise cumplite, 
cu dureri surde şi chinuri care mă împiedică să cad în somnul 
adânc după care tânjesc. Aşa că mă ridic ca să mă obosesc, 
cutreier... 

Cutreiera? Spiona, asta făcea! Apoi, uitându-mă mai atent 
la el, m-am simţit ruşinată. Stånd acolo, în întunericul sumbru 
al holului, părea atât de fragil, de bolnav şi de slăbit — oare 
eram nedreaptă cu Joel? Îl detestam doar pentru că era fiul lui 
Malcolm? Şi pentru că avea obiceiul acela detestabil de a mor- 
măi citate din Biblie, ceea ce mă purta înapoi în timp la bunica 
mea, şi la insistențele ei de a învăţa în fiecare zi câte un verset 
din cartea sfântă. 

- Noapte bună, Joel! i-am spus cu mai multă blândețe decât 
de obicei. 

Totuşi, cum continua să stea acolo, ca şi cum voia să mă 
câştige de partea lui, m-am gândit la Bart, care îmi spusese 
multe lucruri dureroase de pe vremea când era copil, dar nu 

de când devenise adult. Acum, şi el citea Biblia, folosind cuvin- 
tele scrise acolo ca să lămurească vreo controversă. Ajutase 
cumva Joel să readucă la viaţă ceva ce crezusem că e în stare 
latentă? L-am privit lung pe bătrân, care se trase înapoi, aproa- 
pe temător. 

- De ce arăţi aşa? l-am întrebat cu asprime. 

- Aşa cum, Catherine? 

-Ca și cum i-ar fi frică de mine. 

Zâmbetul lui era vag, demn de milă. , 

-Eşti o femeie intimidantă, Catherine. În ciuda drăgălășeniei 
tale blonde. poti reactiona uneori la fel de dur că mama mea: 
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Am tresărit, şocată că putea gândi astfel. În nici un caz nu pu- 
team fi ca bătrâna aceea crudă. 

-Îmi aminteşti şi de mama ta, şopti el cu vocea lui uscată, 
tremurândă, strângându-şi halatul vechi mai mult în jurul trupu- 
lui numai piele și os. Şi arăţi mult prea tânără ca să ai peste cinci- 
zeci de ani. Tatăl meu obişnuia să spună că oamenii răi şi păcătoşi 
reuşesc întotdeauna să rămână tineri şi sănătoşi mai mult timp 
decât cei care au locul rezervat în rai. 

~ Dacă tatăl tău s-a dus în rai, Joel, atunci eu mă voi duce 

cu dragă inimă în direcţia opusă. 

Mă examină de parcă eram un obiect demn de milă, care 
pur şi simplu nu înţelegea, apoi sc îndepărtă de mine, târşâin- 
du-şi picioarele. 

Întinsă din nou lângă Chris, el se trezi pentru suficient 
timp ca să mă facă să povestesc întreaga scenă dintre mine şi 
Joel. Îmi aruncă o căutătură cruntă în întuneric. 

- Catherine, cum ai putut vorbi atât de obraznic cu un bä- 
trån ca el? Bineînţeles că nu-l poți da afară. Într-un fel, el are 
mai multe drepturi să fie aici decât oricare dintre noi, şi, legal, 
asta e casa lui Bart, deși avem drept de rezidenţă pe viaţă. 

M-am înfuriat. 

- Nu-ţi dai seama că Joel a devenit figura paternă pe care 
Bart a căutat-o toată viaţa? 

Şi iată că o făcusem din nou, îl rănisem. Se crispă şi se în- 
toarse cu spatele la mine. 

- Noapte bună, Catherine! Poate că ar trebui să stai în pat 
şi să-ţi vezi de ale tale, măcar de data asta. Joel e un bătrân 
singur, care e recunoscător să aibă un protector ca Bart şi un loc 
unde să îşi poată trăi restul vieţii. Încetează să-l vezi pe Mal- 
colm în fiecare bătrân pec care îl întăi negii pentru că, în cele 
din urmă, dacă t suficient, şi eu voi fi do alt bătrân. 

-Tar dacă si eoii 
Toasă să nu-ţi m ic ie mutra 

Ah, cum îi pi ateam spune a ; EVAN bărbatului pe care îl 
iubeam? Se trase şi mai Eau vi mine, apoi refuză să răs- 
pundă atingerii măinii mele ne bratul Imi 
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— Chris, îmi pare rău, n-am vrut să spun asta. 

Mâna mea îi mângâie brațul, apoi încercă să se strecoare pe 
sub cămaşa lui de pijama. 

-Cred că ar fi mai bine să-ţi ţii mâinile acasă. Nu am deloc 
chef acum. Noapte bună, Catherine! Şi aminteşte-ţi, dacă 
o cauţi cu lumânarea, de obicei găsești exact ceea ce cauţi. 


Am auzit o uşă închizându-se undeva departe. Ceasul meu 

de mână fluorescent indica ora trei şi jumătate. Punându-mi 
un halat pe mine, m-am strecurat în camera lui Melodie şi m-am 
aşezat să aştept. Se făcu ora patru până ce reuşi ea să parcurgă 
lunga distanță de la garaj până în dormitorul ei. Ea şi Bart se 
opriseră să se îmbrăţişeze şi să se sărute? Îşi şopteau cuvinte 
de amor care nu mai puteau aştepta până a doua zi? Ce altceva 
putea să-i ia atât de mult? Timide prevestiri ale zorilor care se 
apropiau se iţiră deasupra culmilor incandescente. M-am plim- 
bat de colo colo, devenind groaznic de nerăbdătoare. În cele 
din urmă, am auzit-o venind. Împiedicându-sc în uşa camerei ei, 
Melodie îşi ţinea într-o mână pantofii argintii cu toc, iar în 
cealaltă un mic cârlig de argint. 

Era însărcinată în șase luni, dar în rochia neagră, puţin 
largă, pe care o purta, abia dacă era vizibil. Tresări când mă 
zări ridicându-mă de pe scaun, apoi se înecă în timp ce se dà- 
dea înapoi. 

-E bine, Melodie, i-am spus cu cinism, ce drăguţ arăţi! 

— Cathy, Jory e bine? 

= Chiar îţi pasă? 

- Pari atât de supărată pe mine. Mă priveşti cu atâta aspri- 
me - ce am făcut, Cathy? 

-Ca şi cum n-ai şti, i-am spus accentuând furioasă cuvin- 
tele, uitând de tactul pe care mi-l propusesem. Te strecori cu 
cel de-al doilea fiu al meu într-o noapte ploioasă; şivii acasă 

câteva ore mai târziu cu urme roşii pe gât, cu ru ja 
părul despletit, şi tot tu întrebi ce... am... făcut.- 
spui lu... ce ai făcut. 
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Se uită lung la mine, cu ochi mari de neîncredere, în care 
se amestecau sentimente de vinovăţie şi de ruşine, dar şi un 
dram de speranţă. 

-Mi-ai fost ca o mamă, Cathy, strigă ea, cu ochii în lacrimi, 
care îmi cerşeau înțelegere. Te rog, nu mă lăsa acum ~ am 
nevoie de o mamă mai mult decât am avut vreodată. 

-Dar uiţi ceva. În primul și în primul rând sunt mama lui 
Jory. Sunt şi mama lui Bart. Când îl trădezi pe Jory, mă trădezi 
pe mine. 

Melodic strigă din nou, rugându-mă să o ascult. 

- Nu-mi întoarce spatele, Cathy. Nu am pe nimeni în afară 
de tine care să înţeleagă. Cu siguranţă, tu, singura dintre toți, 
trebuie să înţelegi! Îl iubesc pe Jory, îl voi iubi întotdeauna... 

- Aşa că te culci cu Bart? am întrerupt-o. Ce frumos mod 
de a-ţi arăta dragostea! 

Vocea mea suna aspră şi rece. 

Îşi puse faţa la mine în poală și îşi incolăci braţele în jurul 
mijlocului meu. Se agăță de mine. 

— Cathy, te rog. Așteaplă să auzi şi versiunea mea. Ridică 
faţa spre mine, deja brăzdată de lacrimi, lacrimi negre din cauza 
rimelului. Cumva, asta o ajuta doar să pară şi mai neajutorată, 
Fac parte din lumea baletului, Cathy, şi tu ştii ce înseamnă asta, 
Noi suntem dansatorii care absorb muzica în trupurile şi în 
sufletele noastre şi o fac vizibilă tuturor, şi pentru asta plătim 
un preţ, unul teribil. Tu ştii care e prețul. Dansăm cu sufletele 
dezgolite, şi toată lumea poate să le vadă şi să le critice, dacă 
vrea, iar când dansul sc încheie, şi auzim aplauzele, și primim 
trandafirii, și facem plecăciuni, şi ascultăm ovaţiunile, iar în 
cele din urmă ajungem în spatele scenei şi ne dăm jos machia- 
jul, şi ne punem harncle de zi cu zi, atunci ştii că partea cea 
mai bună din noi nu e reală, e doar o fantezie. Plutim pe aripi 
de senzualitate atât de puternice, incât nimeni nu poate concepe 
ca noi durerea a tot ce e insensibil, și crud, şi brutal, în realitate. 

Ea ezită, ca să-şi adune puterea de a continua, în timp ce eu 
şedeam acolo, uimită de acurateţea adevărului pe care îl rostea, 
Pentru cå ştiam că e adevărat — cine putea şti mai bine decât mine? 


1z VC, Andrews 
Speetatarii cred că cel mul mulţi dintre noi suntem imo- 
vali. Nu şi dau seama că not suntem purtaţi de muzică, încura- 
iai de muzica, ridicaţi pe culmi de decoruri, de aplauze, de 
adurațic, şi cel mai puţin îşi dau seama că amorul este cel care 
ne hrăneşte cu adevărat. lu şi Jory obișnuiam să cădem în braţe 
uwul celuilalt, pasional, de îndată ce rămâneam singuri, şi abia 
după aceea ne păscam eliberarea de care aveam nevoie ca să ne 
relasâm indeajuns şi să putem adormi. Acum nu mai am nici 
a formà de eliberare, şi nici cl. El nu vrea să asculte muzica, iar 
cu nu e pot opti. 

- Dar tu ai un amant, i-am spus cu glas slab, înțelegând pe 
deplin fiecare cuvânt pe care îl rostise. 

Odată. zburase şi eu pe aripile voioase ale muzicii, şi am 
TÌoniat in ios. bolnavă, pentru că nu exista cineva care să mă 
iubeascà şi să transforme în realitate lumea fanteziei, pe care 
eu o iubeam cel mai mult. 

- Ascultă. Cathy, ascultă. Dă-mi o șansă să explic. Ştii căt 
če plicticoasă e casa asta; nimeni nu ne vizitează, şi, de fiecare 
ăză când sună telefonul, toţi vor să vorbească cu Bart. Tu, Chris 
şi Cindy eraţi întotdeauna la spital cu Jory, în timp ce eu eram 
o laşă și stăteam deoparte, înspăimântată, atât de înspăimântat 
ca el să nu îmi vadă groaza din priviri. Am încercat să citesc, 
am incercat să mă delectez cu impletitul, așa cum faci tu, dar 
mi-a fost imposibil. Am renunţat şi am așteptat să sune tele- 
femel Nu mă suna nimeni de la New York, niciodată. Am făcut 
plimbări, am smuls buruieni din grădină. Am plâns în pădure, 
m-am uitat la cer, am urmărit fluturii şi am plâns din nou. 

Câteva nopţi după ce am aflat că Jory nu va mai merge şi 
nu va mai dansa niciodată, Bart a venit în camera mea. A închis 
uşa în urma lui şi a rămas acolo, uitându-se la mine. Eram în 
pat, plângând ca de obicei. Pusesem muzică de balet, încercând 
să recreez sentimentul de a fi cu Jory. şi Bart eră: 

Gu-mă lung, cu ochii ăia întunecaţi, fermei 
doar uitându-se la mine, până ce m-am 
venit mai aproape ca să-mi şteargă lacri 
iui erau calzi şi plini de dragoste când a 
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uitat la el. Nu-i mai văzusem niciodată ochii atât de blânzi, atât 
de plini de tandreţe şi de compasiune. M-a atins. Mi-a atins 
obrajii, părul, buzele. Au început să mă treacă fiori pe şira spi- 
nării. Şi-a strecurat degetele în părul meu, m-a privit drept în 
ochi, şi încet, atât de încet, şi-a aplecat capul şi buzele lui le-au 
atins pe ale mele. N-aş fi crezut niciodată că poate fi atât de 
tandru. Întotdeauna mi-am imaginat că e genul care ar silui 
o femeie. Poate că dacă m-ar fi atins cu nişte mâini aspre, nepă- 
sătoare, m-aş fi retras. Dar tandreţea lui m-a făcut incapabilă 
se rezist. Îmi aducea aminte dc Jory. 

Ah, nu voiam să aud mai mult. Trebuia să o opresc înainte 
de a simţi milă sau compasiune pentru ea și pentru Bart. 

-Nu vreau să te mai ascult, Melodie, i-am spus cu răceală, 
întorcându-mi capul ca să nu fiu nevoită să mă uit la urmele 
de sărutări şi muşcături pe care Jory le-ar putea observa dacă 
ea s-ar duce acum la el. Aşadar, acum, când Jory are cea mai 
mare nevoie de tine, tu ai de pând să-l părăseşti pentru Bart, 
i-am spus cu amărăciunc. Ce soţie minunată eşti, Melodie! 

Hohotele sale de plâns se întețiră, acoperindu-şi faţa cu 
mâinile. 

-Îmi amintesc ziua nunții tale, când ai stat în faţa altarului 
şi ţi-ai spus jurămintele de fidelitate, la bine şi la greu - iar la 
prima încercare apărută în calc, tu îţi găsești un nou amant. 

În timp ce ea îşi trase nasul şi încercă să caute cuvinte mai 
potrivite care să mă atragă de partea ei, eu mă gândeam cât de 
singuralică era casa aceasta de la poalele munţilor, cât de izo- 
lată. Iar noi o lăsase pe Melodie aici, gândindu-ne că era prea 
supărată ca să-şi dorească să se suie în maşină şi să plece în 
altă parte. Fără să ne Lreacă prin minte ce puteau face ea şi Bart, 
fără să bănuim măcar că ar putea să se îndrepte spre el, băr- 
batul pe care păruse să-l deteste atât de mult. 

încă trăgându-şi nasul şi plângând, Melodie se juca cu cor- 
donul rochiei, în timp de ochii ei înecaţi în lacrimi erau de 
acum mai precauți. s 


-Cum poți să mă condamni, Cathy: când tu ai făcut chiar 
mai rău? 
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Jignită, m-am ridicat să plec, simțind cum picioarele mele 
se transformaseră în plumb, deopotrivă cu inima. Avea drep- 
tate. Nu eram mai bună. Nici eu nu făcusem lucrul potrivit, și 
nu o dată. 

-O să-l uiţi pe Bart şi vei sta departe de el, şi-l vei convinge 
pe Jory că încă îl iubeşti? 

- Încă îl iubesc pe Jory, Cathy. Poate părca ciudat, dar il 
iubesc pe Bart într-un alt fel, un fel ciudat, care nu are nici o 
legătură cu ceea ce simt pentru Jory. Jory a fost iubirea mea din 
copilărie şi cel mai bun pricten. Pe fratele lui mai mic nu l-am 
plăcut niciodată, dar s-a schimbat, Cathy, s-a schimbat cu ade- 
vărat. Nici un bărbat care urăşte femeile nu poate face dragoste 
ca el... 

Buzele mele se strânseră într-o linie subțire, Stăteam în ca- 
drul ușii deschise, condamnând-o, așa cum bunica mea mă 
condamnase odinioară numai cu ochii ei reci, gri, de oțel, spu- 
nându-mi că eram cel mai rău soi de păcătoasă. 

-Nu pleca înainte să te fac să înţelegi! strigă ea, ridicându-şi 
brațele şi implorându-mă. 

Am închis ușa, gândindu-mă la Joel, şi am stat cu spatele 
lipit de ea. 

- În regulă. O să stau, dar nu voi înţelege. 

- Bart mă iubește, Cathy, mă iubeşte cu adevărat. Când mi-o 
spune, nu pot decât să-l cred. Vrea să divorțez de Jory. Bart 
spune că se va căsători cu mine. Vocea ei plângăreaţă se stinse 
intr-o şoaptă aspră. Nu cred cu adevărat că îmi pot trăi viața 
cu un soț imobilizat într-un scaun cu rotile. Plângând mai tare 
decât până acum, se pierdu dintr-odată cu firea, şi din poziţia 
în care era, în genunchi, se prăbuşi pe podea. Nu sunt puter- 
nică ca tine, Cathy. Nu-i pot oferi lui Jory sprijinul de care are 

nevoie acum. Nu ştiu ce să spun sau ce să fac pentru el. Vreau 
să întorc timpul şi să-l aduc înapoi pe Jory. cepe care îl aveam, 
pentru că pe cel de acum nu îl cunosc. Nici nu cred măcar 
că vreau să-l cunosc... şi mi-e ruşine, atât de rușine! Acurtot 
Ce vreau să fac e să dispar. 

Vocea mi-a devenit tăioasă ca o lamă de brici. 
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-N-o sì scapi aşa uşor de responsabilităţi, Melodie. Sunt aici 
ca să mă asigur că-ţi respecţi jurămintele de la căsătorie. În 
primul rând, îl vei scoate pe Bart din viaţa ta. Nu-i vei mai da 
voie să te atingă vreodată. Vei spune nu de fiecare dată când 
incearcă ceva. Intenţionez să am din nou o discuţie cu el. Da, 
deja am făcut-o, dar o să Àu şi mai dură. Dacă e nevoie, voi 
merge la Chris să-i spun ce se întâmplă. După cum ştii, Chris 
cun om foarte răbdător, foarte inţelegător, cu o mare stăpânire 
de sine, dar nu va tolera ce faceți tu şi Bart. 

-Te rog, plânse ea. Îl iubesc pe Chris ca pe un tată! Vreau 
să mă respecte în continuare. 

-~ Atunci lasă-l în pace pe Bart! Gândeşte-te la copilul tău, 
care ar trebui să fie pe primul loc. În orice caz, nu ar trebui să 
faci sex acum, uneori nu c sigur. 

Ochii ei enormi se închiseră, înghiţindu-şi lacrimile; apoi 
încuviinţă din cap şi promise să nu mai facă dragoste cu Bart. 
N-am crezut-o, nici măcar în timp ce jura. Nu l-am crezut nici 
pe Bart, când am vorbit cu el înainte să mă duc la culcare. 


Dimineaţa veni, şi eu nu dormisem deloc. M-am ridicat din 
pat, obosită şi apatică, am arborat un zâmbet fals pentru Jory 
şi am bătut la uşa lui, anunţându-mi prezenţa. Mă invită să 
intru. Arăta mai vesel decât fusese noaptea trecută, nu ştiu de 
ce, de parcă un gând apărut peste noapte îl calmase. 

- Mă bucur că Melodie te are pe tine drept sprijin, spuse 
Jory în timp ce îl ajutam să se întoarcă. 

În fiecare zi, Chris, asistentul medical şi cu mine făceam cu 
rândul, mişcându-i picioarele şi masându-le, când kinetotera- 
peutul lui nu cra acolo să facă asta. În felul acesta, mușchii nu 
i se atrofiau. Datorită masajului, picioarele lui îşi mai recăpă- 
taseră din forma anterioară: 

Am privit asta ca pe un uriaş pas inainte. Speranţă... in 
această casă a suferinței întunecate, ne agăţam intotdeauna de 
speranţa pe care o coloram în galben — ca soarele pe care rare- 


ori îl văzusem, 
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- Mă aşteptam ca Melodie să vină în dimineaţa asta, spuse 
Jory cu o umbră de regret, având în vedere faptul că n-a reușit 
nici măcar să vină să-mi ureze noapte bună aseară. 


Zilele trecură. Melodie dispărea des, la fel şi Bart. Încrede- 
rea mea în Melodie se erodase. Nu mai puteam să-i întâlnesc 
privirea şi să zămbesc. Am renunţat la încercările de a vorbi 
cu Bart şi m-am întors spre Jory pentru a-i ţine companie. Ne 
uitam la televizor împreună. Jucam diverse jocuri împreună. 
Făceam concursuri stupide de puzzle-uri, ca să vedem cine 
găseşte mai repede piesele corecte. Beam vin după-amiaza, ni 

se făcea somn pe la ora nouă şi ne prefăceam, ne prefăceam că 
totul avea să fie bine. 

În cea mai mare parte a timpului stătea în pat, şi totuşi ceva 
il Acea să fie extrem de obosit. 

- Din pricina lipsei exerciţiului fizic, spunea el, trăgând de 
trapezul legat de capătul patului. Cel puţin îmi menţin braţele 
puternice. Unde ziceai că e Melodie? 

Am pus jos botoşelul pe care tocmai îl terminasem şi am 
ridicat aţa ca să fac altul. Între jocuri, împleteam sau mă uitam 
la televizor. Când nu eram cu Jory, eram în camera mea, bå- 
tând la maşină jurnalul pe care îl ţineam, despre vieţile noastre. 
Ultima mea carte, mi-am spus. Ce mai aveam de spus? Ce alt- 
ceva putea să ni se mai întâmple? 

- Mami! Nu mă asculţi niciodată? Te-am întrebat dacă ştii 
unde e Melodie și ce face. 

-E în bucătărie, Jory, am spus repede. E ocupată cu pregă- 
tirea felului de cină care îţi place cel mai mult. 

Pe faţa care i se lumină i se citi ușurarea. 

-Sunt îngrijorat pentru soția mea, mamă. Vine şi face lu- 
cruri mărunte pentru mine, dar inima ci nu e aici. PN 

O umbri îi flutură peste ochi, dar dispăru repede când inii 
văzu privirea cercetătoare. € l 

- Îți spun ție toate lucrurile pe care simt nevo AM 
ei. Mă doare să o văd cum se retrage de lângă m 
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win. Vreau să-l vorbesc şi să-i spun că sunt acelaşi om pe di- 
sai dar nu cred că ca vrea să ştie asta. Probabil vrea să 
creadă că sunt altfel pentru că nu mai dansez sau nu mai merg, 
şi de-asta îl e mai uşor să plece şi să rupă legăturile dintre noi. 
Niciodată cu vorbeşte cu mine despre viitor. Nici măcar nu 
a discutat cu mine despre numele pentru copilul nostru. M-am 
uitat prin cărţi ca să găsesc numele potrivil pentru fiul sau 
fiica noastră, Îmi spun, cum zici şi tu, că e însărcinată, şi am 
citit şi despre subiectul ăsta. Doar ca să mă revanşez pentru 
lipsa mea de interes de dinainte... 

Vorbea încontinuu, convingându-se cu propriile cuvinte că 
sarcina era de vină pentru toate schimbările sesizate la soţia lui. 

Mi-am dres vocea şi am profilat de ocazie. 

- Jory, m-am gândit serios la asta. Doctorul tău a spus odată 
că {i-ar fi mai bine într-un spital decât să stai aici şi să vină 
cineva să te ajute cu recuperarea. Tu şi Melodie puteţi închiria 
un apartament micuţ lângă spital, şi ea te poate duce cu maşina 
În fiecare zi la recuperare. E aproape iarnă, Jory. Nu ştii cum sunt 
iernile în partea asta de vest, muntoasă, a Virginiei. Sunt geroase, 
Vântul nu se opreşte niciodată. Ninge des. Drumurile care duc 
încoace dinspre sat sunt de multe ori blocate. Statul ţine auto- 
străzile şi şoselele deschise, dar drumurile mici, private ale 
domeniului ăstuia sunt adesea închise. Mă gândesc la zilele în 
carc asistentul tău nu va putea veni, şi nici kinctoterapeutul, 
iar tu ai nevoie de exerciţiu zilnic. Dacă locuicşti lângă spital, 
toate nevoile tale fizice pot fi satisfăcute cu ușurință. 

Fl se uită la mine surprins, rănit. 

- Adică vrei să scapi de mine? 

-Bineînțeles că nu. Dar trebuie să recunoşti că nu-ţi place 
casa asta. 

Ochii lui se îndr 
greu, băgând in 
Toate păsările seră o. 


Jory vorbi în spatele meu, în timp continuam să pri- 
venc pe geam. 


FN en 
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Îmi place ce aţi cut Lu şi Mel cu camerele astea. Mi-ați 
atent un refugiu sigur din fața dispreţului lumii şi, în momen- 
tul àsta, nu vreau să plec şi să dau piept cu cei care altădată îmi 
admirau grația şi stilul, Nu vreau să fiu departe de tine şi de 
tata. Simi că am devenit mai apropiați decât am fost vreodată, 
şi se apropie sărbătorile. 

-tar dacă drumurile de aici până acolo ar putea fi închise 
pentru asistentul meu şi pentru kinetoterapeut, vor fi închise 
şi pentru tine şi pentru tati. Nu mă alunga acum, când vreau 
cel mai mult să stau. Am nevoie de tine. Am nevoie de tati. Am 
nevoie chiar şi de această şansă de a deveni mai apropiat de 

fratele meu. M-am gândit mult la Bart în ultima vreme. Câte- 
axată, vine şi stă lângă mine, şi vorbim. Cred că incepem, în cele 
din urmă, să fim oarecum prietenii care eram înainte ca mama 
ta să se mute în casa de lângă noi, pe când el avea nouă ani... 

M-am foit agitată, gândindu-mă la Bart cel duplicitar, care 
venea să fie prietenul fratelui său şi pe la spate îi seducea soția. 

- Dacă asta îţi doreşti, Jory, rămnâi aici. Dar mai gândeşte-te. 
Eu şi Chris ne-am putea mula în oraş ca să fim cu tine şi cu Melo- 
die. Şi îți putem face traiul la fel de confortabil acolo ca şi aici. 

- Dar nu-mi poți da un alt frate, nu-i aşa, mami? Bart e sin- 
gurul frate pe care îl voi avea. Înainte să mor eu, sau să moară 
el, vreau să ştie că îmi pasă ce se întâmplă cu el. Vreau să îl văd 
fericit. Vreau să aibă şi el viața de familie pe care o împart eu 
cu Melodie. Într-o bună zi, o să se trezească la realitate şi o să 
priceapă că banii nu pot cumpăra orice, şi cu siguranță nu pol 
cumpăra dragostea. Nu genul de dragoste pe care îl avem eu 
şi Melodie. 

Rămase pe gânduri, în timp ce sufletul meu plângea pen 
tru el şi „dragostea“ lui; apoi o roşeaţă i se ridică de la gule 
câmășii lui sport peste care avea un pulover roşu şi îi mai adus 
culoare în obrajii palizi. 

-Cel puţin. ar trebui să adaug, gerul de căsnicie pe carek 
aveam înainte. Acum nu prea mai e cine ştie ce căsnicie, reci 
nosc asta cu regret. Dar nu e vina ei. 
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O săptămână mai târziu, eram singură în camera mea, scri- 
ind cu frenezie în jurnal, când am auzit zgomot ul paşilor lui 
Chris care alerga şi dădu buzna peste mine. 

- Cathy! spuse el emoţionat, scoțându-şi haina şi aruncând-o 
pe un scaun. Am niște veşti extraordinare! Ştii experimentul 
la care ajutam? Am făcut o mare descoperire! Mă trase de la 
biroul meu, mă așeză pe un scaun în faţa focului dogoritor, 
Îmi explică în detaliu ce încercau să realizeze cl şi alţi oameni 
de ştiinţă. Înseamnă că nu voi fi acasă cinci nopţi pe săptămână, 
acum că a venit iarna. Zăpada nu e curățată până la prânz, şi 
aş avea la dispoziţie atât de puţin timp de lucru în laborator. 
Dar nu fi tristă, voi veni aici în weekenduri. Totuși, dacă nu eşti 
de acord, spune-mi sincer. Tu şi familia noastră sunteţi prima 
mea îndatorire. 

Încântarea lui față de noul proiect era atât de evidentă, 
încât n-am putut să-i spulber entuziasmul cu temerile mele. 
Ne oferise atât de mult mie, lui Jory şi lui Bart, şi primise atât 
de puţină recunoștință. Braţele mele se încolăciră în mod meca- 
nic în jurul gâtului lui. I-am privit cu atenţie faţa dragă, atât de 
familiară. Am văzut umbre uşoare în jurul ochilor lui albaştri, 
pe care nu le observasem până atunci. Degetele mele au simţit 
în părul lui fire argintii, care erau mai aspre decât cele aurii. 
Avea câteva fire albe şi în sprâncene. 

-Dacă asta o să te facă nefericită, pot oricând demisiona 
şi renunţa la cercetare, ca să-mi dedic tot timpul familiei. Dar 
ți-aş fi foarte recunoscător dacă mi-ai acorda această şansă. 
Când am renunţat să mai practic medicina în California, am 
crezut că nu voi mai găsi ceva care să mă intereseze mai mult, 
dar m-am înșelat. Poate că aşa a fost să fie — dar, dacă trebuie, 
Pot renunţa şi rămân aici cu familia. 

Să renunţe complet la medicină? Îşi dedicase cea mai mare 
parte a vicţii studiului medicinei. Să se simtă util dădea sens 
vieţii sale. Să- țin aici doar pentru propria plăcere, fără să facă 
nimic ca să contribuie la patrimoniul umanității, in acest mo- 


ment crucial în care se simţea vulnerabil din pricina vârstei, 
asta l-ar distruge. 
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- Cathy, spuse Chris, întrerupându-mi şirul gândurilor, în 
timp ce îmbrăca din nou haina groasă de lână, ei bine? De ce 
arăţi atât de ciudat, atât de tristă? Voi fi înapoi în fiecare vineri 
seară şi nu voi pleca până luni dimineaţa. Explică-i lui Jory tot 
ce ţi-am spus ţie. Nu, dacă mă gândesc mai bine, o să mă opresc 
în camera lui şi o să-i explic chiar eu. 

_ Dacă asta vrei, atunci asta trebuie să faci. Dar o să-ţi sim- 
im lipsa. Nu ştiu cum o să pot dormi fără tine. Vezi tu, am 
vorbit cu Jory, şi el nu vrea să se mute la Charlottesville. Cred 
că s-a obişnuit şi-i plac foarte mult camerele lui. Aproape că 
a ţerminat corabia cu pânze. Şi ar fi păcat să-l privăm de tot 
confortul pe care îl are aici. Iar Crăciunul se apropie. Cindy va 
veni acasă de Ziua Recunoștinței şi va sta până la Anul Nou. 
Chris, promite-mi că vei face un efort să vii acasă în fiecare 
vineri. Jory are nevoie de forţa ta la fel ca şi de a mea, acum că 
Melodie îl părăseşte de tot. 

Ah, spusese prea mult. 

Ochii lui se îngustară. 

- Ce se întâmplă aici și tu nu-mi spui? 

Îşi scoase haina groasă şi o agaţă cu grijă în cuier. Înphiţind 
in sec, am dat să vorbesc, am ezitat, am încercat să-mi desprind 

privirea din a lui, puternică, dominatoare... dar ochii aceia 
albaştri mă forţară să vorbesc. 

- Chris, ai crede că e un lucru groaznic dacă ai şti cå Bart 
s-a îndrăgostit de Melodie? 

Buzele lui se contractară. 

- Ah, asta. Şliam că lui Bart i s-au aprins călcâiele după e 
încă de când a venit aici. L-am văzut cum o priveşte. Într-0 2 
i-am găsit pe amândoi în salonul din spate, aşezaţi pe sofa. 
Îi desfăcuse rochia şi îi săruta sânii. Am plecat de acolo. catin, 
dacă Melodie nu-l voia, l-ar fi plesnit peste față şi kart Gt 
să se oprească. Poate tu crezi că relația lor i-o fi 
soţia lui atunci când are mai multă nevoie de 

nevoie de o femeie care nu-l mai iubeşte. Lasă-lp 
aibă - ce beneficiu poate să îi mai aducă ea acuzi 
M-am încruntat la el, nevenindu-mi a-mi cre 
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-Îl aperi pe Bart! Crezi că e drept ce a făcut el? 

-Nu, nu cred că e drept. Când e viaţa dreaptă, Cathy? A fost 
dreaptă când Jory şi-a rupt spatele, şi acum nu poate merge? 
Nu, nu c drept. Profesez medicina de prea multă vreme ca să nu 
ştiu că dreptatea nu e împărţită în mod egal. Cei buni mor 
adesea înaintea celor răi. Copiii mor înaintea bunicilor, şi cine 
ar putea spune că asta e drept? Dar ce putem face noi? Viaţa e 
un dar, și poate că moartea e un alt fel de dar. Cine sunt eu, 
cine eşti tu să judecām? Acceptă ce s-a întâmplat între Bart şi 
Melodie şi fii alături de Jory. Fă-l fericit până în ziua în care 
îşi va putea găsi o altă soţie. 

Ameţită de cuvintele lui, mă simţeam ca într-un vis, ceţos 
şi ircal. 

- Şi copilul, cum rămâne cu copilul? 

Acum, vocea lui deveni aspră. 

-Copilul e o altă problemă. Îi va aparţine lui Jory, indiferent 
de fratele pe care îl alege Melodie. Copilul acela îl va ajuta pe 
Jory să meargă mai departe - pentru că probabil nu va mai 
putea avea alți copii vreodată. 

— Chris, te rog, du-te la Bart şi cere-i să o lase în pace pe 
Melodie. Nu pot suporta gândul ca Jory să-şi piardă soţia în 
acest moment al vieții Jui. 

El scutură din cap, explicându-mi că Bart nu ascultase nici- 
odată de el, și era puţin probabil să o facă începând de acum. 
Oricum, vorbise deja cu Melodie, fără ştirea mea. 

- Draga mea, priveşte lucrurile aşa cum Sunt. În inima ei, 
Melodie nu-l mai vrea acum pe Jory. Nu va spune asta, dar în 
spatele fiecărui cuvânt nerostit, în spatele tuturor scuzelor 
pe care le invocă, e clar că pur şi simplu nu vrea să rămână căsă- 
torită cu un bărbat care nu poate merge. După părerea mea, ar 
fi o cruzime din partea noastră să o forțäm să sii şi chiar 
mai dificil pentru Jory, pe termen | ape să o 
forțămm să stea, mai devreme sau mai tă DE a Ela 
că nu e bărbatul de altădată, şi vreau să-l scutesc de asta. Mai 
bine o lăsăm să plece înainte să facă ceva care să-l rănească, 
mai mult decât J-ar răni o relaţie cu Bart. 
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- Chris! am strigat, şocată câ poate gândi astfel. N-o putem 
lăsa să-i facă asta lui Jory! 

- Cathy, cine suntem noi ca să judecăm în chestiunea asta? 
Corect sau greșit, ar trebui să-l judecâm noi pe Bart, în ochii 
căruia suntem nişte păcătoşi? 


În dimineaţa următoare, Chris luă maşina și plecă, după ce 
îmi promise că avea să se întoarcă vineri seară, în jurul orei 
şase. Am privit de la fereastra dormitorului meu până ce ma- 
şina lui dispăru din raza mea vizuală. 

Cât de goale erau zilele în care Chris era plecat, cât de sum- 
bre nopțile, fără brațele lui care să mă ţină strâns și fără şoap- 
tele lui care să îmi dea asigurări că totul avea să fie bine. 
Zămbeam şi râdeam în faţa lui Jory, pentru că nu voiam ca el 

să şlie cât sufeream din pricina absenței lui Chris din patul 
meu în fiecare noapte. Jory dormea singur, îmi spuneam, și 
dacă el putea rezista, și eu puteam. Ştiam că Melodie şi Bari 
erau încă amanți; cu toate astea, erau suficient de discreţi ca să 
încerce să ascundă asta de mine. Dar ştiam, după modul crunt 
în care Joel o privea pe soția lui Jory, că o considera o neruşi- 
nată. Era ciudat că nu se uita la fel de urât la Bart, care era la 
fel de vinovat. Dar, pe de altă parte, bărbaţii gândesc lucrurile 
diferit în privinţa femeii și a bărbatului, chiar și cei pioşi ca Joel. 

Era deja a doua săptămână din noiembrie, şi planurile noastre 
pentru Ziua Recunoștinței erau gata. Vremea se înrăutăţi şi 

abătu asupra noastră viforniţe urlătoare şi zăpadă, depunând 
omătul în jurul uşilor, transformându-l peste noapte în gheaţă, 
încât nu puteam ieşi din garaj cu nici una dintre numeroasele 
noastre maşini. Unul câte unul, toți servitorii plecată, până 
ce rămase numai Trevor care să pregătească masa, Cu ajutorul 
meu mai mult sau mai puţin regulat. 

Cindy veni cu avionul acasă şi înveseli atmosfera, cu râsul 
ei nevinovat, cu atitudinea ei cuceritoare, care îi încânta pë 
toţi, cu excepţia lui Bart şi a lui Joel. Chiar şi Melodie părea 
mai fericită. Apoi, ea hotări să stea toată ziua în pát, la căldură, 
acum că electricitatea se întrerupea destul de des, ceea ce 
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insemna că nici cazanele noastre de încălzire, controlate de un 
termostat electric, nu mai funcționau. Atunci, trebuia să re- 
curge la cazanele auxiliare pe cărbuni. 

Bart se aproviziona din belşug cu lemne pe care voia să le 
ardă în şemineul din biroul lui, uitând că şi noi ne-am fi bu- 
curat de un foc bun. 

Bart purta discuţii private cu Joel, murmurând despre balul 
de Crăciun pe care îl plănuia, aşa că am fost nevoită să car eu 
însămi suficienţi buşteni ca să facem un foc în camera lui Jory, 
unde Cindy juca un joc cu el. El şedea în scaunul lui, înfăşurat 
într-o cuvertură, cu umerii acoperiţi de o jachetă, şi zâmbea la 
tentativele mele nereușite de a aprinde surcelele. 

- Deschide gura de aerisire, mami. Ajută întotdeauna. 

Cum de uitasem asta? 

În curând, am reuşit. Lumina strălucitoare înveseli camera, 
care părea aşa de bună vara, dar nu la fel de bună iarna, exact 
cum prezisese Bart. Acum, lambriurile închise la culoare l-ar 

fi făcut pe Jory să se simtă mai comod. 

- Mami, spuse el, părând brusc foarte vesel, mă tot gândesc 
la ceva de câteva zile. Ai dreptate - întotdeauna ai avut dreptate. 
Nu o să-mi mai plâng de milă de îndată ce sunt singur şi nimeni 
nu mă poate vedea, aşa cum am făcut de la accident încoace. 
Am de gând să accept ceea ce nu poate fi schimbat şi să fac tot 
ce pot într-o situaţie dificilă. Ca și tine şi tati, când aţi fost în- 
cuiaţi, o să-mi transform momentele de lâncezeală într-unele 
creative. O să am suficient limp să citesc toate cărțile pe care 
n-am avut timp niciodată până acum să le citesc, şi o să accept 
oferta tatei de a mă invăţa să pictez cu acuarele. Voi merge 
afară şi voi încerca să pictez peisaje. Poate că mă voi aventura 
chiar să pictez în ulei, sau voi încerca alte procedee artistice 
Vreau să vă mulțumese amândurora pentri a 4 
boldul de a merge inainte. Sunt norocos să am părinţi ca tine 
şi ca tali. 

Simţindu-mă suficient de mândră ca să plâng și eu, larn 
îmbrățișat, fehcitându-l pentru revenirea la personalitatea lu 

naturală, entuziastă. 
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Cindy pregătise o masă de bridge pentru două persoane 
dar lory se intoarse curând la corabia cu pânze, pe care er: 
hotărât să o tinalizeze inainte de Crăciun. Înfăşura coardei: 
asemânătuare unor fire, pentru a ancora catargele, aceasta fizi 
uduma etapă înainte de câteva retuşuri de vopsea ici şi colo. 

- Vreau A i-o dăruiesc unei persoane foarte speciale, memi. 
mà intormă el. În ziua de Crăciun, o persoană din casa asta 
o să primească întâia mea operă dificilă de lucru manual 

~ Am cumpărat-o pentru tine, Jory, ca să devină o amintire 
se tamilie pe care să le-o transmiţi mai departe copiilor tăi... 

M-am albit la față când m-am auzit spunând „copii. 

-E in regulă, mami, deoarece cu acest cadou o să-l recâștie 
pe fratele meu mai mic, care mă iubea până să apară bătrâni 
a şi să-l schimbe. Și-l doreşte foarte tare; citesc asta în ochi 

ui de fiecare dată când vine și verifică ce progrese am mai tăcut 
În Ía plus, pot oricând să confecţionez alta pentru copilul mer. 
Acem, vreau să fac ceva pentru Bart. El crede că nici unul dintre 
noi eu are nevoie de el sau că nu îl place. N-am mai văzut nid- 
ocată un bărbat atât de nesigur de el... şi e mare păcat. 


Bucuriile sărbătorilor 


FA 


Sosi Ziua Recunoștinței şi odată cu ca, şi Chris, dimincațä 
devreme. Asistentul lui Jory luă cina de Ziua Recunoștinței cu 
noi, nedezlipindu-și de la Cindy ochii plini de iubire, ca și cum 
ea l-ar fi vrăjit. Nici că s-ar fi putut comporta mai bine, ca o ade- 
vărată doamnă, făcându-mă extrem de mândră de ea. A doua 
zi, ea acceptă cu entuziasm invitaţia noastră de a merge la 
cumpărături în Richmond. Melodie scutură din cap. 

- Îmi pare rău, pur și simplu nu mă simt în stare de aşa ceva. 

Chris, Cindy şi cu mine am luam mașina şi am plecat, fără 
mustrări de conştiinţă, ştiind că Bart plecase cu avionul la New 
York şi nu avea să fie împreună cu Melodie. Asistentul lui Jory 
ne promisese să stea cu cl până ne întorceam. 

Vacanţa noastră de trei zile în Richmond ne improspătă min- 
tile şi sufletele, dându-mi sentimentul că sunt incă frumoasă 
şi cât se poate de îndrăgostită, iar Cindy se distra de minune 
cheltuind cu nesaţ. 

- Vedeţi, spuse ea cu mândrie, nu irosesc pe fleacuri toată 
alocaţia pe care mi-o daţi voi. Fac economii ca să cumpăr ca- 
douri minunate pentru familia mea... şi încă ceva, mami, tati, 
de-abia aştept să vedeţi ce v-am luat. Nu mă indoiesc că şi lui 
Jory îi va plăcea cadoul, Cât despre Bart, n-are decât să-i placă 
Sau nu ce îi dau “a mu . at 

-Şi unchiul Joel? am întrebat curioasă. 

Râzând, mă îmbrăţișă. 
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Aşteaplă şi-ai să vezi. 
Câteva ore mai tărziu, Chris întoarse maşina pe drumul pri- 
vat care urca domol, înclinat, spre conacul Foxworth. Într-una 
din cutiile care ne umpleau portbagajul şi bancheta din spate 
a maşinii, aveam o rochie scumpă, pentru balul de Crăciun pe 
care îl auzisem pe Bart că îl pregălea, apelând la aceiaşi furni- 
zori care se ocupaseră şi de petrecerea aniversării lui. Cindy 
alesese o rochie spectaculoasă, îndrăzneață, dar în același timp 
nespus de potrivită. 

-Îi mulţumesc, mami, că nu ai nici o obiecţie, îmi şoptise 
înainte să mă sărule. 

Nimic ncobişnuit nu se petrecuse în absenţa noastră, cu 
excepţia faplului că Jory terminase corabia cu pânze. Trona 
mândră şi linisată fără cusur, perfectă până în cele mai mici 
detalii, cu minuscula cârmă de alamă care sclipea, cu toate 
pânzele sus, întinse şi umflate parcă de nişte adieri nevăzute și 
nesimţite. 

- Apret din zahăr, ne dezvălui Jory cu un surâs, şi a mers. 
Am luat pânzele şi le-am dat formă în jurul unei sticle, potrivit 
instrucțiunilor, şi acum e mai mult decât pregătită pentru pri- 
ma călătorie. 

Era mândru de munca lui, zâmbind, în timp ce Chris păşi 
mai aproape ca să admire mai atent rezultatul muncii meticu- 
loase. Apoi, cu ajutorul nostru, săltă corabia pe un suport 

anume confecţional pentru ea, din polistiren, unde să stea în 
siguranţă până ce ajungea în mâinile noului ei proprietar. 

Ochii lui splendizi se întoarseră spre mine. 

-Îți mulțumesc, mami, pentru că mi-ai dat ceva de făcul în 
toate acele ore lungi, plictisitoare. Când am văzut-o prima dată, 

am fost copleșit, gândindu-mă că nu voi fi niciodată capabil să 
fac ceva ce părea atât de complicat. Dar am luat-o pas cu pa 
şi acum simt câ am câștigat o bătălie cu instrucțiuni 
groaznic de complicate. 

-În felul ăsta se câştigă toate bătăliile vieţ 
Chris, pe când eu îl îmbrăţişam strâns pe Jory 
ginca de ansamblu. Faci un pas, apoi încă unul 
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până ce ajungi la destinaţie. Şi trebuie să spun că ai făcut o treabă 
magnifică cu nava asta. E la fel de profesionist construită ca 
orice navă pe care am văzut-o eu. Dacă Bart nu apreciază efortul 
pe care l-ai depus pentru a o confecţiona, chiar o să mă dez- 
amăgească. Stând în picioare, Chris îi zâmbi încântat lui Jory. 
Arăţi mai sănătos, mai puternic. Şi nu renunța la acuarele. E un 
domeniu dificil, dar m-am gândit că ti-ar plăcea mai mult decât 
pictura în ulei. Cred că într-o bună zi o să devii un artist excelent. 

La parter, Bart vorbea la telefon, dându-i instrucţiuni unui 
oficial de la bancă în privinţa preluării unei afaceri cu pro- 
bleme. Apoi, vorbi cu altcineva despre petrecerea de Crăciun 
pe care o plânuia, un bal care să compenseze tragedia dc la ziua 
lui de naştere. Stăteam în dreptul uşii, gândindu-mă cå era un 
lucru bun faptul că tot ceea ce comanda nu provenea din fon- 
durile lui personale, ci din trustul Corrine Foxworth Winslow, 
ceea ce îi lăsa lui Bart renta anuală de cinci sute de mii neatin- 
să, pentru a o cheltui doar în scopuri proprii. Bart era foarte 
deranjat de faptul că trebuia să se sfătuiască cu Chris de fiecare 
dată când voia să cheltuiască mai mult, depășind limita de zece 
mii de dolari. 

Barı trânti telefonul şi îmi aruncă o privire feroce. 

- Mamă, chiar trebuic să stai în uşă şi să tragi cu urechea? 
Nu ţi-am mai spus să stai departe de mine când sunt ocupat? 

-Şi când te-aş mai vedea dacă n-aş face asta? 

-Ce nevoie ai să mă vezi? 

-De ce ar avea o mamă nevoie să-şi vadă fiul? 

Ochii lui se imblânziră. 

-Îl ai pe Jory — se pare că întotdeauna ţi-a fost mai muli 
decât suficient. 

- Nu, aici greşcşti. Dacă nu te-aş fi avut pe tine, Jory art 
fost de-ajuns. Dar te-am avut pe tine, şi asta te face p parte esen 
țială a vieţii mele. - 

Părând nesigur, se ridică şi merse cu paşi egali spre fereas 
tră, cu spatele la mine. Vocea lui venea spre mine răgușită ş 
morocănoasă, impregnată de o tristețe melancolică. 
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- ţi aduci aminte cum obișnuiam să ţin jurnalul lui Mal- 
colm ascuns sub cămaşă? Malcolm scria atât de mult despre 
mama lui şi despre cât de mult o iubea până când ea a fugit cu 
amantul ei şi l-a lăsat cu un tată pe care-l detesta. Mi-e teamă 
că o parte din ura lui Malcolm s-a lipit de mine. De fiecare 
dată când vă văd pe tine şi pe Chris urcând scările impreună, 
simt nevoia de a mă curăța de o rușine pe care eu o simt, iar 
voi nu. Aşa că nu începe să-mi ii predici despre Melodie, 

pentru că ce fac eu cu ea e mai puţin imoral decât ceea ce faceți 
tu şi Chris. 


Avea, fără îndoială, dreptate, şi asta durea mai mult decât 
orice. 


M-am obișnuit mai mult sau mai puţin, din nefericire, să-l 
văd pe Chris numai în weekenduri, deşi mă durea inima şi 
patul îmi părea enorm şi pustiu fără el, iar toate diminețile 
mele petrecute de una singură erau pline de alean, dorindu-mi 
să-l pot auzi fluierând în timp ce se bărbierea şi făcea duş; imi 
lipseau veselia lui, optimismul lui. Când vremea începu să-l 
ţină departe şi în weekenduri, m-am obișnuit până și cu asta. 
Cât de adaptabili suntem noi, oamenii, cât de predispuşi să 
îndurăm orice lucru oribil, orice schimbare, orice lipsuri, doar 
ca să câştigăm câteva minute de nepreţuită bucurie. 

Să stau la fereastră, privindu-l pe Chris cum urca pe drum 
cu maşina mă umplea de o emoție surprinzător de tinerească, 
atât de copleșitoare, încât mă simțeam ca atunci când îl aştep- 
tam pe tată! lui Bart să se furişeze din conacul Foxworth şi să 
ne întâlnim în căsuţă. Cu siguranță nu reacţionam cu aceeași 
acceptare calmă ca atunci când îl vedeam în fiecare seară, în 

fiecare dimineaţă. Aşteptam weekendurile şi visam la ele. Şi, 
cu toate astea, Chris era pentru mine deopotrivă ceva mai mult 
şi ceva mai puţin — mai mult un amant și mai puţin un soţ. imi 
era dor de fratele care fusese jumătatea mea, și îl iubeam pe 


amantul-soț care nu îmi amintea atât de mult de fratele pe car? 
îl cunoscusem. 
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Nimic nu ne putea despărți pe noi doi, acum că îl accepta- 
sem şi îl luasem de soţ, sfidând tot disprețul și regulile morale 
ale societăţii. 

Și, totuşi, subconştientul îmi juca nişte feste stranii, care 
îmi ofereau o descărcare nervoasă conștientă. Îl separam cu 
hotărâre pe Chris, bărbatul, de Chris, băiatul care fusese fratele 
meu. Am început să jucăm amândoi, cu tact, un joc neplani- 
ficat, neintenţionat. Nu vorbeam despre asta, nu era nevoie s-o 
facem. Chris nu imi mai spunea „doamna mea Cath-er-ine“. 
Nu mai spunea ghiduş „puricii să te sărute“ Tot farmecul şi 
încântarea acelor zile apuse, când eram închişi acolo sus, care 
trebuiau să ţină la distanţă spiritele rele, la toate acestea am 
renunțat, în cele din urmă, în anii maturi ai fericirii noastre. 

Veni acasă într-o noapte târzie de vineri, în decembrie, tro- 
păind din picioare în hol, în timp ce eu zăboveam în nmbra 
rotondei, urmărindu-l cum îşi scoate haina şi și-o așază cu 
grijă în garderoba pentru oaspeţi, înainte să urce în grabă câte 
două scări deodată, strigându-mi numcle. Am ieșit din umbre 
şi m-am aruncat în braţele lui, care mă doreau. 

-Tar ai întârziat! am strigat. Pe cine vezi în laborator de-ţi 
dă fiori pe şira spinării? 

Pe nimeni! Pe nimeni! mă asigurau săruturile lui pasionale. 

Weekendurile erau scurte, groaznic de scurte. 

Îmi vărsam tot năduful, spunândn-i tot ce mă îngrijora şi 
despre Joel şi felul lui ciudat de a bântui prin casă, strâmbând 
din nas la orice aş fi făcut. I-am povestit despre Melodie şi 
Bart, şi despre Jory, care era deprimat şi tânjea după Melodie, 
detestândn-i indiferența, iubind-o încă, chiar şi aşa, în timp ce 
eu încercam mereu să-i amintesc lni Melodie de responsa- 
bilităţile ei, ceea ce îl rănea pe Jory chiar mai mult decăt pier- 
derea picioarelor. 

Chris stătea întins LA 
lunga mea tiradă, până 
Oarecum scos din fă 

— Catherine, câte 


acasă. Se întoarse cu spatele la mine. Strici tot ce e minunat și 
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plăcut între noi cu poveştile tale urâte, pline de suspiciuni, care 
nu se mai termină. Şi din tot ceca ce te deranjează, mare parte 
c în mintea ta. Nu-i aşa că ai avut întotdeauna prea multă ima- 
ginaţie? Maturizează-te, Catherine. Îi induci şi lui Jory bănu- 
ielile tale. Odată ce înveţi să aştepţi numai ceea ce e bun dela 
oameni, atunci poate că asta va fi tot ce vei primi. 

-Ţi-am mai auzit filosofiile, Christopher, i-am spus cu o 
răbufnire de amărăciune care îmi străfulgeră creierul ca o rază 
laser, aducându-mi în minte de credinţa lui în mama noastră 
şi de binele pe care îl așteptase de la ea prin devotamentul lui. 

Chris, Chris, TU de ce nu te maturizezi? Dar n-am spus-o 
cu voce tare, n-am îndrăznit. 

lată-l la vârsta mijlocie, deşi nu o arăta, manifestând acelaşi 
vechi optimism de a vedea viaţa în roz. Aș fi putut să-l ridicu- 
lizez pentru asta, dar în sinea mea tânjeam după credința lui 
izbăvitoare... pentru că lui îi oferea pace, în timp ce eu trăiam, 
zi după zi, sărind de pe un picior pe altul pe o plită încinsă. 


Bart şedea lângă focul dogoritor, încercând să se concen- 
treze pe The Wall Street Journal, în timp ce eu și Jory împache- 
tam cadouri de Crăciun pe o masă lungă, curățată de toate 
accesoriile. Dintr-odată, pe când legam fundițe elegante şi 
tăiam hârtia de impachetat după mărimea pachetelor, mi-am 
dat seama că, de când sosise acasă, Cindy cutreiera casa ca 
prin vis, pierdută în lumea ei, de parcă nici nu era prezentă fizic 
acolo, Întrucât asta ne aducea linişte şi pace, îi neglijasem mai 
mult sau mai puţin nevoile, în timp ce aveam grijă de Jory. 

Nu fusesem deloc surprinsă când îşi dori să plece cu Chris la 
Charlottesville să termine cumpărăturile şi să vadă un film, 
apoi să se întoarcă cu el vineri. Chris avea un apartament cu 
un dormitor şi plănuia să o lase pe Cindy: i 
peaua lui. 
-Pe cuvânt, mami, surpriza mea spe 
facă plăcere. | 
Abia după ce plecă m-am întrebat ce o fă 
betul acela satisfăcut pe chipul ei frumos, 
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În timp ce eu şi Jory am decorat toate cadourile cu funde 
uriaşe de satin şi am lipit bilete cu numele destinatarului, am 
auzit nişte portiere de mașină trântindu-se, tropăitul paşilor în 
portic şi apoi vocea lui Chris chemându-ne. Era abia ora două 
după-amiaza când intră cu paşi mari în salonul nostru favorit, 
impreună cu Cindy — şi, spre mirarea mea, îi însoțea un băiat 
extrem de chipeș, de vreo optsprezece ani. Deja ştiam că Cindy 
considera orice băiat prea tânăr pentru ea, dacă era cu mai puţin 
de doi ani mai mare decât ea. Cu cât mai maluri şi mai expe- 
rimentaţi, cu atât mai bine, aşa îi plăcea să mă tachineze. 

- Mami, spuse Cindy, fericită, cu chipul radios, iată surpriza 
pe care mi-ai spus că o pot aduce acasă. 

Luată prin surprindere, am reuşit totuşi să zâmbesc. Cindy 
nu pomenise nici măcar o dată că surpriza ei „secretă“ era un 
musafir pe care îl invitase fără să ceară permisiunea vreunuia 
din noi. M-am ridicat în picioare, aşa încât Chris să-l poată 
prezenta pe Lance Spalding, iubitul pe care Cindy şi-l făcuse 
în Carolina de Sud. Tânărul avea o prestanţă deosebită şi dădu 
mâna cu mine, cu Jory şi cu Bart, care se uită urât la el. 

Chris mă sărută pe obraz şi îl îmbrăţişă în fugă pe Jory înain- 
te să se grăbească spre uşă. 

- Cathy, iartă-mă că plec așa de repede, dar mă întorc mâi- 
ne-dimineaţă devreme. Cindy nu a mai avut răbdare să aștepte 
până mâine ca să-și aducă invitatul acasă. Am câteva lucruri 
de aranjat la universitate. Şi nu mi-am terminat cumpărătu- 
rile. Îmi aruncă un zâmbet strălucitor, plin de farmec. Draga 
mea, mi-am luat două săptămâni de vacanţă. Aşa că ia-o încet 
şi ține-ţi imaginaţia în frâu. Se întoarse spre Lance: Vacanţă 
plăcută, Lance! 

Cindy, foarte plină de ea, îl trase pe iubitul ei aproape de 
persoana care era cel mai puţin probabil să fie ospitalieră cu 
invitatul ei. me -- A e 

- Bart, am ştiut că n-o să te deranjeze dacă îl invit pe Lance. 
Tatăl lui e preşedintele concernului Chemical Banks din Virginia. 

Cuvinte magice. Am zâmbit, văzând cât era de deşteaptă, 
Într-o clipă, atitudinea ostilă a lui Bart se preschimbă în interes. 
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Era de-a dreptul jenant să-l vezi cum încearcă să stoarcă orice 
informaţie de la tânărul care era, evident, îndrăgostit până peste 
cap de Cindy. 

Cindy era mai adorabilă ca niciodată, strălucind ca un tran- 
dafir pudrat cu zăpadă în puloverul ei alb strâmt, cu dungi ro- 
zalii, care se asorta cu pantalonii ei tricotaţi, la fel de strâmți. 
Avea o siluetă splendidă, pe care era hotărâtă să o etaleze. 

Răzând, il luă pe Lance de mână şi îl trase de lângă Bart. 

- Lance, aşteaptă numai să vezi restul casei. Avem armuri 
autentice — două seturi —, dar sunt prea mici ca să încap în ele, 
Mami poate, dar cu nu. Şi gândeşte-te, după câte se pare, ca- 
valerii erau nişte bărbaţi corpolenţi. puternici, şi, când colo, nu 
erau bine făcuţi. Camera de muzică e mai mare decât camera 

asta, iar camera mea e cea mai drăguță dintre toate. Nu am fost 
invitată să vizitez camerele lui Bart, dar sunt sigură că sunt 
fabuloase. 

În acest moment, se întoarse pe jumătate spre Bart și îi aruncă 
un zâmbet şiret, tachinându.-l. Încruntătura lui se accentuă. 

-Stai departe de camerele mele! îi ordonă el aspru. Şi nu te 
apropia de biroul meu. Iar tu, Lance, cât timp eşti aici, nu uita 
că stai sub acoperișul meu şi mă aştept să o tratezi pe Cindy 
cu onoare. 

Fata băiatului se făcu roşie ca para focului, înainte de a-i 
răspunde cu sfială. 

- Desigur. Am înţeles. 

În secunda în care cei doi dispărură, deşi o puteam auzi 
incă pe Cindy cum ridica în slăvi conacul Foxworth, Bart îşi 
exprimă opinia despre iubitul lui Cindy. 

-Nu-mi place de el. E prea în vârstă pentru ea şi prea alu- 
necos. Ar fi trebuit să-mi spuneţi, tu sau ea. Ştii că nu vreau 
oaspeţi nepoftiţi, care pică pe nepusă masă. 

- Bart, sunt întru totul de acord cu tine. Cindy ar fi trebuit 
să ne avertizeze, dar poate că i-a fost teamă de. a 
refuz din partea ta. Mie mi se pare un tânăr foa 
aminte cât de simpatică a fost Cindy de la Zi 
încoace. Nu ţi-a dat deloc bătaie de cap. Se 
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- Să sperăm că o să se poarte bine şi în continuare, mormăi 
el inainte să zâmbească uşor. L-ai văzut cum se uita la ea? L-a 
legat pe bietul băiat de mâini şi de picioare. 

Uşurată, mi-am reluat locul, zâmbindu-le lui Bart şi lui Jory, 
care se preocupa de luminile de Crăciun, înainte să se apuce 
să-şi aşeze în linişte cadourile sub brad. 

- Familia Foxworth are o tradiţie de a da un bal de Crăciun 
în noaptea de Crăciun, spuse Bart pe un ton plăcut, şi unchiul 
Joel însuși a plecat cu maşina ca să trimită invitaţiile prin poștă, 
acum două săptămâni. Mă aştept la cel puţin două sute de invi- 
tati, dacă vremea rămâne relativ bunâ. Chiar dacă o să avem 
parte de vreun viscol, cred că măcar jumătate dintre ei vor reuși 
să ajungă aici. La urma urmei, nu-şi permit să mă desconsidere, 
când eu le dau atât de mult de lucru. Bancheri, avocaţi, brokeri, 
doctori, oameni de afaceri împreună cu soțiile şi cu iubitele 
lor, alături de crema societăţii locale. Aşa că măcar de data asta, 
mamă, n-ar trebui să te plângi că ne ducem viaţa solitar în 
zona asta izolată. 

Jory se întoarse Ia cartea pe care o citea, părând hotărât să 
nu se lase deranjat de nimic din ceea ce spunea sau făcea Bart. 
În lumina flăcărilor, arăta perfect din profil. Părul lui inchis la 
culoare îi înconjura fața cu bucle ușoare, răsucindu-se spre 
exterior la gulerul cămășii sport tricotate. Bart şedea tolănit, 
într-un costum de afaceri, ca şi cum în orice moment se putea 
ridica şi pleca să participe la ședința vreunei corporaţii. În acel 
moment, Melodie intră în încăpere, purtând un articol de 
îmbrăcâminte gri, fără formă, care atârna de la umeri în jos şi 
era umflat de parcă avea pe dedesubt un pepene uriaş. Ochii 
ei se îndreptară imediat spre Bart, care sări în picioare, îşi în- 
toarse imediat privirea şi plecă în grabă din salon, lăsând în 
urma lui o tăcere supărătoare. 

-M-am întâlnit sus cu Cindy, spuse 
răguşită, ochii ei pierduţi evitând contaci 
Se aşeză lângă foc şi îşi întinse mâinile ca £ încălzească. 
Iubitul ei pare foarte drăguţ şi bine-crescut, şi de asemenea 
foarte chipeș. 
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Îşi ținea ochii îndreptați spre foc în timp ce Jory încerca din 
răsputeri să o forțeze să se uite la el. Toate sentimentele i se 
citeau în priviri, apoi el renunţă, plin de regret, şi se întoarse 
la cartea lui. 

-Se pare că lui Cindy îi plac bărbaţii cu părul închis, care 
seamănă cu fraţii ei, continuă ea pe un ton nehotărât, distant, 
de parcă nimic nu mai avea importanţă, iar ea făcea un efort 

doar de dragul variaţiei. 

Jory îşi ridică dintr-odată privirea scăpărând de mânie. 

- Mel, nici măcar nu poţi să mă saluţi? întrebă el răgușit 
Sunt aici, sunt în viaţă. Fac tot ce pot ca să supraviețuiesc. Nu 
poţi să zici sau să faci ceva care să-mi dea de înţeles că nu ai 
uitat că sunt soțul tău? 

Întorcându-şi capul în direcţia lui, fără nici o tragere de 
inimă, Melodie îi adresă un zâmbet vag de recunoaştere. Ceva 
în ochii ei spunea că nu-l mai vedea ca pe soţul pe care odini- 
oară îl iubise atât de pasional şi îl admirase. Vedea doar un 
bărbat infirm într-un scaun cu rotile şi, aşa cum era el acum, 
o făcea să nu se simtă în largul ei. 

- Bună, Jory! spuse ea cu supunere. 

De ce nu se ridica să-l sărute? De ce refuza să vadă rugă- 
mintea din ochii lui? De ce nu făcea nici un efort, chiar dacă 
nu-] mai iubea? Treptat, fața palidă a lui Jory se împurpură, şi 
el îşi lăsă capul în jos, uitându-se la cadourile pe care le impa- 
chetase așa de frumos. 

Aveam de gând să-i adresez câteva cuvinte aspre lui Melo- 
die, când Cindy şi Lance se întoarseră, amândoi cu ochi visă- 
tori şi feţe îmbujorate. Bart nu întârzie să apară şi el. Cercetă 
camera din priviri, văzu că Melodie era încă acolo şi se intoarse 
să plece din nou. Imediat, Melodie se ridică şi dispăru rapid. 
Cu siguranţă, Bart o văzu plecând, pentru că reveni în scurt 
timp şi se aşeză, picior peste picior, părând ușurat acum că 
Melodie plecase. 

Băiatul începu să vorbească, uitându-se la Bart şi zâm- 
bindu-i larg. 

- Am înţeles că toate acestea vă aparțin, domnule Foxworth. 
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- Spune-i Bart, îi ordonă Cindy. 

Bart sc încruntă. 

- Bart... începu Lance ezitant, e cu adevărat o casă remar- 
cabilă. Mulţumesc că m-aţi invitat. 

M-am uitat în treacăt spre Cindy, care se ţinu cu firea când 
Bart îi aruncă o privire furioasă, în limp ce Lance continuă 
inocent: 

-Cindy nu mi-a arătat apartamentul tău, sau biroul tău, dar 
sper că vei face tu asta. Sper ca într-o bună zi să fiu proprietarul 
unci case asemănătoare... şi sunt pasionat de gadgeturi, ca şi 
tine, din câte am înţeles de la Cindy. 

Într-o clipă, Bart fu în picioare, în mod evident încântat 
să-şi etaleze echipamentele electronice. 

- Desigur, dacă vrei să-mi vezi camerele, şi biroul, voi fi 
încântat să ți le arăt. Dar aş prefera ca Cindy să nu vină cu noi. 

După o cină somptuoasă, pe care o servi Trevor, am făcut 
conversaţie cu Jory şi Bart în salonul de muzică. Melodie era 
sus, deja în pat. Curând, Bart se scuză că trebuia să se trezească 
devreme şi că el se ducea la culcare. Într-o clipă, am epuizat 
subiectele de conversaţie și ne-am ridicat cu toţii, îndrep- 
tându-ne spre scări. L-am condus pe Lance într-o cameră dră- 
gută, cu baic proprie. Era în aripa de est, nu departe de camerele 
lui Bart, în timp ce a lui Cindy era aptoape de a mea. Cindy 
zâmbi suav şi îl sărută pe Lance Spalding pc obraz. 

- Noapte bună, prinţul meu drag! şopti ea. Așa mâhnire 
dulce-i despărțirea. 

Cu braţele încrucişate pe piept, în timp ce Joel şi le încru- 
cişa pe ale lui, Bart stătea deoparte şi privea cu dispreţ scena 
aceasta de tandrete. 

— Să fie o despărţire reală, spuse el cu subințeles, uitându-se 
direct la Lance, apoi la Cindy, înainte de a porn: cu paşi mari 
spre camerele lui. 

Mai întâi am condus-o pe Cindy în camera ei, am schimbat 
câteva cuvinte şi ne-a oferit sărutările noastre obișnuite de noap- 
te bună. Apoi am trecut prin fața camerei Jui Melodie, intre- 
bându-mă dacă ar trebui să-i bal în uşă şi să încerc să discut 
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cu ca. Am oftat, ştiind că era zadarnic, de vreme ce încercasem 

asta până acum de nenumărate ori. Apoi am traversat holul 
spre camera lui Jory. 

Fl stătea întins pe pat, cu ochii pironiţi în tavan. Ochii lui 

de un albastru-închis se mişcară spre mine, sclipind de lacrimi. 

_ A trecut atâta vreme de când Melodie nu a mai venit să 
mă sărute de noapte bună. Tu și Cindy vă găsiţi intotdeauna 
timp să faceţi asta, dar soția mea mă ignoră de parcă nici n-aş 
exista pentru ea. Nu există nici un motiv real pentru care să nu 
pot dormi într-un pat mai larg, și ea ar putea dormi lângă mine, 
dar nu ar face-o nici dacă aş ruga-o. Am terminat corabia cu 
pânze, şi nu şliu ce să mai încep acum ca să-mi omor timpul. 
Chiar nu vreau să încep 0 altă corabie pentru copilul nostru. 
Mă simt atât de neîmplinit, în dezacord cu viaţa, cu mine și, 
mai ales, cu soţia mea. Vreau să mă îndrept spre soţia mea, dar 
ea îşi întoarce fața de la mine. Mami... fără tine, fără tati şi fără 
Cindy, nu ştiu cum mi-ar trece zilele. 

L-am ţinut în braţe, mi-am plimbat degetele prin părul lui, 
așa cum făceam când cra copil. I-am spus toate lucrurile pe 
care ar fi trebuit să i le spună Melodie. Îmi era milă de ea, o de- 
testam pentru că cra slabă, o uram pentru că nu iubea destul, 
pentru că nu ştia să ofere chiar şi în suferință. 

~- Noapte bună, prinţul meu drag! i-am spus din uşă. Luptă 
pentru visurile tale, nu le abandona acum, pentru că viaţa oferă 
multe şanse la fericire, Jory. Nu e totul pierdut pentru tine. 

El zâmbi, îmi ură noapte bună, şi eu m-am indreptat spre 
apartamentul din aripa de sud, pe care îl împărțea cu Chris. 

Deodată, Joel era drept în faţa mea, blocându-mi trecerea. 
Purta un halat ponosit, a cărui culoare ştearsă aducea mai 
degrabă a gri. Părul subțire, lipsit de strălucire îi stătea ridicat 
în smocuri mici, ca nişte coarne, în timp ce cordonul lung atâr- 
na în urma lui ca o coadă bleagă. 

- Catherine, spuse el aspru, îţi dai seama ce face fata aia 
Chiar in clipa asta? 

- Fata aia? Care fată? am râspuns la fel de tăios. 
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- Ştii despre cine vorbesc, fata ta. Chiar acum, chiar în acest 
moment, se întreţine cu tânărul ăla pe care l-a adus acasă cu ea. 

-Se întreţine? Ce înseamnă asta? 

Un zâmbet răutăcios îi apăru în colţul gurii. 

- Ei bine, dacă e cineva care ştie, aceasta ar trebui să fii tu. 
Îl are pe băiatul ăla în patul ci. 

-Mu te cred! 


-Atunci du-te şi vezi cu ochii tăi! răspunse el repede, amu- 
zat, Niciodată nu crezi nimic din ce-ţi spun. Eram în holul din 
spate şi întâmplător l-am văzut pe băiatul ăsta furişându-se 
de-a lungul holului, şi l-am urmărit. Înainte să ajungă la uşa lui 
Cindy, ea i-a deschis şi l-a primit înăuntru. 

-Nu te cred, am spus din nou, mai slab de data asta. 

-Ți-e frică să verifici şi să afli dacă nu cumva nu spun 
adevărul? Asta te-ar convinge că nu sunt duşmanul care crezi 
că sunt? 

Nu ştiam ce să spun sau să gândesc. Cindy promisese să se 
poarte cuviincios. Era inocentă, nu mă îndoiam de asta. Avu- 
sese o comportare ireproşabilă, ajutându-l pe Jory, rezistând 
tendinței fireşti de a se certa cu Bart. Fără îndoială că Jocl min- 
tea. Întorcându-mă, m-am îndreptat spre camera lui Cindy, 
urmată de Joel. 

- Îndrugi minciuni despre ea, Joel, şi am de gând să ţi-o 
dovedesc, am spus în timp ce aproape că alergam. 

Chiar în faţa camerei lui Cindy m-am oprit şi am ascultat, 
neauzind nici un sunet. Am ridicat mâna ca să bat la uşă. 

- Nu! sâsâi Joel. Nu le da timp să reacționeze, dacă vrei să 


afli adevărul. Deschide pur şi simplu uga, intră în cameră şi 
vezi cu ochii tăi. 


Am făcut o pauză, refuzând măcar să mă gandesc g că ar 
putea avea dreptate. pte au goian ca Joel 


M-am uitat crunt la el 
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Două trupuri complet goale erau înlănţuite pe patul vir- 
ginal al lui Cindy! , 

M-am holbat, şocată, simțind un urlet blocat în gâtlej. În 
fata ochilor mei uimiţi, Lance Spalding își desfăcu picioarele 
deasupra fiicei mele de şaisprezece ani, mişcându-se spas- 
modic. Mâinile lui Cindy îi strângeau fesele, unghiile ei lungi 
pătrunzându-i adânc în carne, capul ei mişcându-se într-o parte 
şi în alta în timp ce gemea de plăcere, ceea ce-mi dădea de în- 
teles că nu era prima oară când aveau contact sexual. 

Ce trebuia să fac? Să închid uşa și să nu spun nimic? Să-mi 
pierd minţile de furie şi să-l dau pe Lance afară din casă? Ne- 
ajutorată, incapabilă să iau o decizic, am rămas ţintuită locului; 
doar câteva secunde trebuie să fi trecut până ce am auzit un 
zgomot slab în spatele meu. 

Un ali icnet. M-am răsucit ca să îl văd pe Bart, holbându-se 
la Cindy, care se rostogolise deasupra lui Lance şi îl poseda 
pătimaș, strigând vulgarităţi printre gemete de extaz, complet 
inconștientă de orice altceva în afară de ceca ce făceau ei doi. 

Bart nu stătu pe gânduri. 

Se indreptă direct spre pat şi o prinse pe Cindy de mijloc. 
Cu un cfort considerabil, o desprinse de băiat, care părea ne- 
ajutorat in goliciunea lui şi în beatitudinea a ceea ce se întâm- 
plase. Bart o azvărli cât colo, pe podea, pe Cindy, fără milă. 
Fa ţipă când căzu cu faţa în jos pe covor. 

Bart nu auzi nimic. 

Era prea ocupat să se ocupe de tânăr. Pumnii lui loviră 
intruna chipul frumos al lui Lance. Am auzit pocnetul nasului 
spart. iar sângele ţâşnea în toate direcţiile. 

- NU SUB ACOPERIŞUL MEU! urla el, izbind fără încetare 
faţa lui Lance. FĂRĂ IMORALITATE SUB ACOPERIŞUL MEU! 

Cu o clipă în urmă, mă simţisem în stare să fac acelaşi 
lucru. Acum, am alergat să-l salvez pe băiat. 

- Bart, OPREȘTE-TE! O SĂ-L. OMORI! 

Cindy continua să urle isteric chiar în. 
acopere goliciunea cu hainele pe care | 
Toate erau amestecate cu cele aruncate d 
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în cameră, plimbându- şi ochii dispreţuitori asupra lui Cindy; 
apui se întoarse să- mi zâmbească cu o satisfactie maliţioasă care 
nu înceta să spună: Vezi, ţi-am spus cu. Aşa mamă, aşa fiică. 

Vezi ce-ai crescut cu răsfăţul tău? intonă Jocl, ca din spa- 
tele unui amvon. Mi-a fost clar, din prima clipă când am văzut-o, 
că fala aia nu era decât o târfă în casa tatălui meu. 

-'Yu, idiotule! m-am înfuriat. Cine eşti tu să condamni pe 
cineva? 

"Tu eşti idioata, Catherine. Ca şi mama ta, în multe pri- 
vinţe. Şi ca voia orice bărbat pe care punea ochii, chiar şi pe 
propriul ci unchi vitreg. Era ca fata asta desfrânală, care se 
târăşte lascivă pe podea - gata să-i cadă la pat oricui poartă 
pantaloni. 

În mod neaşteptat, Bart îl lăsă pe Lance să cadă pe pal şi sc 
năpusti asupra lui Joel. 

—'Termină! Nu îndrăzni să-i spui mamei mele că e ca şi ma- 
ma ci! Nu e, nu e! 

-În cele din urmă, o så vezi lucrurile ca mine, Bart, spuse 
Jacl cu tonul cel mai blând, cel mai fățarnic. Corrine a primit 
ce a meritat. Aşa cum şi mama ta va primi într-o zi ceea ce me- 
rită. lar dacă dreptatea şi justiția mai cârmuiesc încă lumea, 
dacă Dumnezeu mai e în Cerul lui, fata asta de pe podea, poală, 
indecentă, încercând zadarnic să se acopere, îşi va păsi sfărşitul 
în flăcări, aşa cum merită. 

- Să nu mai spui așa ceva niciodată! tună Bart, atât de furios 
pe Joel, încât uită complet de Cindy şi de Lance, care își trăgeau 
amândoi la repezeală pijamalele pe care le abandonaseră. Ezită 
apoi, ca şi cum era şocat să se audă luându-i apărarea fetei despre 
care nega încontinuu că e sora lui. Asta e viaţa mea, unchiule, 
spuse el cu severitate, şi familia mea, mai mult decât a ta. Eu voi 
împărți dreptatea așa cum cred. ă 

În mod evident extrem de supăr; äni SA 
cioarele ca un om mult mai bătrân, sal plecă agale de-a i 
holului, atât de gârbovit, că părea rupt în două. 

În momentul în care Jod dispăru, Bari îşi varsă furia De Mina 


e CI 
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- VEZI! urlă el. Cindy tocmai a dovedit că e ceea ce am 
bănuit eu de la început! Nu e bună de nimic, mamă! DE NIMIC! 
Tot timpul în care îşi juca rolul de fată drăgălaşă, plănuia cum 
să se distreze cu Lance când el venea. Vreau să plece din casa 
asta şi din viaţa mea, pentru totdeauna! 

- Bart, nu o poţi da afară din casă pe Cindy - e fiica mea! 
Dacă vrei să pedepseşti pe cineva mai mult decât o faci, dì- 
afară pe Lance. Ai dreptate, desigur, Cindy n-ar fi trebuit să 
facă ce a făcut, şi nici Lance nu ar fi trebuit să profite de ospi- 
talitatea noastră. 

Calmându-se puţin, reuşi să-şi mai domolească mânia. 

-În regulă, Cindy poate rămâne de vreme ce tu insişti să 
o iubeşti orice ar face. Dar băiatul ăsta pleacă în seara asta! 
Grâbeşte-te şi fă-ţi bagajele, răcni el la Lance, pentru că în cinci 
minute te conduc la aeroport. lar dacă îndrăzneşti vreodală 
să o mai atingi pe Cindy, o să-ţi rup şi restul oaselor! Şi nu te 
gândi că n-o să ştiu. Am prieteni şi în Carolina de Sud! 

Lance Spalding era foarte palid în timp ce se prăbea să-şi 
arunce hainele în valizele pe care abia le desfăcuse. Nici măcar 
nu se putu uita la mine când trecu în fugă şi-mi şopti cu glas 
răguşit: 

- Îmi pare râu şi mi-e atât de ruşine, doamnă Sheffield... 

Şi dusa fost, urmat de Bart, care îl împingea de la spate din 
ce în ce mai tare. 

M-am întors acum spre Cindy, care îşi pusese pe ea un 
capot foarte decent şi era ascunsă sub cuverturile de pe pal, 
uitându-se la mine cu ochi mari şi plini de teamă. 

- Sper că eşti satisfăcută, i-am spus cu râceală. M-ai dez 
amăgit complet. Mă aşteptam la mai mult de la tine... mi-ai 
promis. Promisiunile tale nu mai înseamnă nimic? 

- Mami, te rog, suspină ea. Îl iubesc, şi îl doream, şi cred cà 
am aşteptat îndeajuns. Era darul meu de Crăciun pentru el -şi 
pentru mine. 

-Nu mă minţi, Cynthia! Seara asta nu a fost prima CU el 
Nu sunt așa de proastă cum crezi tu. Tu şi Lance aţi mal cd 
raporturi sexuale. 
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Ea jelea zgomotos. 

_Mami, nu o să mă mai iubeşti? Nu poți să nu mă mai iu- 
beşti, pentru că, dacă o faci, eu o să vreau să mor! Nu am alţi 
părinţi în afară de tine şi de tati... şi îţi jur că nu se va mai În- 
tâmpla. Te rog iartă-mă, iartă-mă! 

- Mă voi gândi la asta, i-am spus rece, închizând uşa. 


A doua zi dimineaţă, în timp ce mă îmbrăcam, Cindy veni 
în fugă în camera mea, plângând isteric. 

- Mami, te rog nu-l lăsa pe Bart să mă oblige şi pe mine 
să plec. Niciodată n-am avut un Crăciun fericit cu Bart prin 
preajmă. Îl urăsc! Chiar îl urăsc! I-a distrus faţa lui Lance, i-a 
disurus-o. 

Cel mai probabil, avea dreptate. A trebuit să-l fac pe Bart 
să-şi țină furia sub control. Cât de groaznic pentru un băiat 
atât de arătos să aibă nasul acela frumos spart, nemaivorbind 
de ochii învineţiți și de numeroasele tăieturi și vânătăi. 

Cu toate astea, după plecarea lui Lance, ceva ciudat puse 
stăpânire pe Bart, [făcându-l foarte tăcut. Linii, pe care nu le 
văzusem înainte, apăruseră dinspre nas şi coborau spre buzele 
lui frumos sculptate, iar el era prea tânăr pentru riduri. Refuza 
să se uite la Cindy sau să îi vorbească. Şi pe mine mă trata de 
parcă nu eram acolo. Stătea ursuz şi tăcut, uitându-se fix la mine, 
apoi zăbovea cu ochii intunecaţi pe faţa lui Cindy, care plân- 
gea - şi nu-mi puteam aminti vreo altă imprejurare în care 
Cindy ne îngăduise, oricăruia dintre noi, să o vedem plângând. 

Prin mintea mea treceau tot felul de gânduri înspăimân- 
tătoare. Locul unde sălăşluiesc bufnițele şi vulpile, amintin- 
du-mi de Biblia pe care trebuia să o studiem în fiecare zi. Unde 
putea fi găsită înţelegere? Era o vreme pentru plantal, o vreme 
pentru copt, o vreme pentru cules... mea lor, dar 
unde era vremea noastră pentru bucurie 

Nu aşteptasem destul timp? En 

mph aceea, am avut o discuţie cu Cindy, 
motivele i se înfuri Pia i i cupa a 

b e, deşi nu sunt de acord cu felul aspru în 


250 V.C. Andrews 


care s-a purtat cu băiatul ăla. Pol înţelege reacţia lui, dar nu 
ceea ce faci tu. Oricare tânăr ar fi intrat în camera ta dacă tu 
ai À deschis uşa de bunăvoie şi l-ai fi invitat înăuntru. Cindy, 
trebuie să-mi promiţi că nu mai faci nimic de genul ăsta. Odată 
ce ai optsprezece ai, vei fi propriul tău stăpân F dar pånă în 
acea zi, şi cât timp eşti în casa asta, nu vei întreţine raporturi 
sexuale cu nimeni, nici aici şi nici altundeva. Pricepi? 

Ochii ci albaştri se măriră, căpătând strălucirea lacrimilor 
pe cale să țăşnească. 

— Mami, nu trăiesc în secolul optsprezece! Toate fetele o fac! 
M-am abținut mai mult decât majoritatea, şi din câte am auzit 
despre tine... şi tu ai umblat după bărbaţi. 

- Cindy! am repezit-o. Să nu-mi arunci niciodată trecutul 
sau prezentul în faţă! Tu nu ştii ce am avut de îndurat - pe 

când tu nu ai parte decât de zile fericite, pline de tot ce mie 
mi-a fost interzis. 

-Zile fericite? întrebă ea cu amărăciune. Ai uitat toate lu- 
crurile urâte, meschine, pe care mi le-a făcut Bart? Poate că nu 
am fost închisă, înfometată sau bătută, dar am avut și eu pro- 
blemele mele, să nu crezi că n-am avut. Bart mă face să mă simt 
atât de nesigură de feminitatea mea, încât trebuie să testez toți 
băieţii care îmi ies în cale... nu mă pot abţine. 

Eram în dormitorul ei, în timp ce Bart era jos. 

Am făcut un pas înainte ca să o iau pe Cindy în braţe. 

-Nu plânge, draga mea. Înţeleg cum trebuie să te simţi. Dar 
şi tu trebuie să înţelegi ce simt părinţii în legătură cu fiicele lor. 
Eu şi tată) tău îţi vrem numai binele. Nu vrem să fii rânită. Lasă 
această experienţă cu Bart să-ţi fie învățătură de minte şi abți- 
ne-tc până vei împlini optsprezece ani şi vei putea să judeci cu 
mai multă maturitate. Rezistă chiar mai mult, dacă poţi. Când 
te grăbeşti să faci sex la o vârstă prea fragedă, vei fi dezamăgită 
şi vei obţine exact ce nu îţi doreşti. Asta am păţit şi eu, și te-am 
auzit de atâtea ori spunând că vrei o carieră pe scenă şi în film 
şi că nu se pune problema de vreun soț sau copii. Multe feteau 
fost trase înapoi de un copil, rezultat dintr-o pasiune necontro- 
lată. Ai grijă înainte de a-ți asuma angajamente faţă de cineva. 
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Nu te îndrăgosti prea devreme, pentru că, astfel, devii vulne- 
rabilă în fata multor evenimente neprevăzute. Dă o şansă iu- 
birii, fără sex, Cindy, şi scuteşte-te de durerea de a fi oferit prea 
mult prea curând. 

Braţele ei erau strânse în jurul meu şi ochii ci se îmblânziră, 
spunându-mi că eram din nou mamă şi fiică. 

Mai tărziu, eu şi Cindy stăteam în picioare, una lângă alta, 
urmărind cum totul se albea de omăt, iar depărtările se învă- 
luiau în ceţuri, izolându-ne cu cruzime de restul lumii, chiar 
mai mult decât până atunci. 

- Acum toate drumurile de la Charlottesville vor fi blocate, 
i-am spus pe un ton egal lui Cindy. Mai mult, Melodie se com- 
portă atât de ciudat, încât mă face să mă tem pentru sănătatea 
copilului ci. Jory stă în camera lui de parcă nu vrea să dea ochii 
nici cu ea, nici cu vreunul dintre noi. Bart umblă peste tot 
de parcă ar fi stăpânul nostru al tuturor, nu numai al casei. 
Ah, mi-aş dori să fie Chris aici. Urăsc când e plecat. 

M-am întors s-o văd pe Cindy uitându-se la mine cu ui- 
mire. Roşi când îmi întâlni privirea. Am întrebat-o de ce, iar 
ea murmură: 

- Mă întreb numai, câteodată, cum de voi doi reuşiți să ţineţi 
strâns de ceea ce aveţi, când cu mă îndrăgostesc şi îmi trece 
atât de des. Mami, într-o zi o să trebuiască să-mi spui cum să 
fac un bărbat să mă iubească cu adevărat, nu doar corpul meu. 
Aş vrea ca băieţii să sc uite mai întâi în ochii mei, cum sc uită 
tati în ai tăi; aș vrea să sc uite măcar o dată la fața mea, pentru 
că nu am o faţă urâtă, dar ei sc holbează cu toții la sânii mei. 
Aş vrea ca ochii lor să mă urmărească aşa cum ochii lui Jory 
o urmăresc pe Melodie... Îşi încolăci lie în nuna meu şi îşi 
îngropă faţa în umărul meu a : 

de rău, pentru tota 
mulţumesc că n 
gândit la ce mi 
îndesat, iar cu 

Mă privi ins 
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— Mami, am vorbit serios, toate fetele de la şcoală au început 
când aveau unsprezece, doisprezece sau treisprezece ani, şi îl 
iubesc pe Lance. Şi m-am abținut, deși toţi băieţii umblau după 
mine, mai mult decât după altele. Fetele credeau că o fac, dar 
cu n-o făceam. Pretindeam că sunt ca ele, dar intr-o zi i-am 
auzit pe nişte băieţi comparând notițe şi toți spuneau că nu 
marcaseră cu mine. Vorbeau de parcă eram vreo ciudată — sau 
poate lesbiană. Atunci m-am hotărât să-l las pe Lance s-o facă 
de Crăciun. Cadoul special pe care îl aveam pentru el. 

M-am uitat cu asprime la ea, întrebându-mă dacă mărtu- 
risca tot adevărul, în timp ce ea îmi spunea că era singura din 
anturajul ei care rezistase până la şaisprezece ani, şi că era 
o vârstă foarte înaintată pentru o fată din ziua de azi. 

- Te rog să nu-ţi fie rușine, pentru că dacă ţie îţi e, o să-mi 
fie şi mie. Am vrut s-o fac de când aveam doisprezece ani, dar 
am rezistat datorită a ceea ce mi-ai spus tu. Dar trebuie să ințe- 
legi că ceea ce am făcut cu Lance nu a fost ceva obişnuit. Şi, 
o vreme, înainte să veniţi tu şi Bart, a fost... m-am simțit... 
atât de bine. 

Ce mai puteam spune acum? 

Şi eu aveam propria tinereţe îndărăinică, ascunsă bine în- 
tr-un sertar al memoriei, gata să sară de acolo şi să-mi pună 

dinaintea ochilor amintirea lui Paul... şi felul în care voisem 
ca el să mă înveţe toate felurile de a face dragoste, mai ales câ 
propria mea experienţă sexuală fusese atât de devastatoare, 
umplându-mă cu atâta vinovăţie, încât chiar şi acum puteam 
izbucni în plâns văzând luna, martora păcatului meu și al 
lui Chris. 

Pe la ora șase, Chris îmi telefonă ca să-mi spună că Încer- 

case să sune toată ziua, dar liniile fuseseră căzute. 

-O să mă vezi în seara de Crăciun, spuse el vesel. Am închi- 
riat un plug pentru zăpadă care să meargă înaintea mea până 
la conac, şi eu o să fiu chiar în spatele lui. Ce mai e pe acolo? 

- Bine, foarte bine, am minţit, spunându-i că tatăl lui Lance 
căzuse pe scări, şi băiatul fusese nevoit să ia neîntârziat avionul 
spre casă, 
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Apoi, am turuit întruna, spunând că noi eram pregătiţi cu 
toţii pentru Crăciun, cadourile împachetate, bradul impodobit, 
doar că Melodie, ca de obicei, nu ieşea din camera ei, de parcă 
îi oferea singurul sanctuar de pe pământ. 

- Cathy, spuse Chris cu o voce iritată, cât de drăguţ ar fi 
dacă din când în când ai fi sinceră cu mine. Lance nu a luat 
avionul spre casă. Toate zborurile au fost anulate. În acest 
moment, Lance se află la nici trei metri de cabina asta tele- 
fonică. A venit la mine și mi-a mărturisit tot. M-am ocupal de 
nasul lui spart şi de celelalte râni, şi l-am înjurat tot timpul pe 
Bart. Băiatul ăla are o problemă serioasă. 

A doua zi dimineaţă, devreme, am auzit la radio că toate 
drumurile spre sat şi spre cel mai apropiat oraş erau înzăpezite. 
Călătorii erau avertizați să rămână acasă. Am ținut radioul 
deschis toată ziua, ascultându-i pe meteorologii care păreau să 
ne controleze viețile. 

- Niciodată până acum nu a fost o iarnă atât de cumplită ca 
asta, continua vocea bărbătească, monotonă, ridicând osanale 
vremii. S-au atins recorduri... 

Alături de Cindy am petrecut ore în şir, groaznice, stând în 
picioare lângă ferestre, iar Jory venea adesea să ni se alăture pen- 
tru a privi lung la zăpada care cădea necontenit, cu o hotărâre 
nestrămutată de a ne izola. 

Cu ochii minţii ne vedeam pe noi, cei patru, încuiaţi în ca- 
mera aceea, şoptind despre Moş Crăciun şi spunându-le ge- 
menilor că el avea să ne găsească ncgreşit. Chris îi scrisese o 
scrisoare. Ah, mila pentru acei gemeni micuţi care se trezeau 
în dimineaţa de Crăciun, fără să-și amintească vremurile bune 
care apuseseră. 

Tusea lui Jory mă readuse în prezent. La fiecare câteva 
minute, Jory suferea de accese chinuitoare de tuse, L-am privit 
cu teamă. - e Da 

i În curând, se îndreptă cu scaunul spre camera lui, precizând 
Că se putea așeza singur în pat. Am vrut să merg cu el, dar ştiam 
că îşi dorea să facă tot ce putea de unul singur. 
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-Încep să urăsc locul ästa, bombāni Cindy. Acum a răcit 

Jory. De aceea l-am adus pe Lance acasă cu mine, știind că va 
fi aşa. Speram ca în fiecare seară să avem o petrecere, şi ame- 
teala dată de alcool mă mai smulgea din plictiseala vieții in 
umbra lui Bart şi a bătrânului ăluia înfiorător de Joel. Mă aştep- 
tam ca Lance să mă facă fericită cât timp eram aici. Acum, nu 
mai am pe nimeni în afară de tine, mami. Jory pare atât de 
distant şi de singur, şi crede că sunt prea tânără ca să-i înțeleg 
problemele. Melodic nu-mi adresează niciodată vreun cuvânt, 
nici mie, nici altcuiva. Bart umblă pe-aici parcă ar fi aia cu 
coasa — iar bătrânul ăla îmi dă fiori. Nu avem nici un prieten. 
Nimeni nu ne sună pe neaşteptate. Suntem singuri cuc, călcân- 
du-ne unul pe altul pe nervi. Şi e Crăciunul. De-abia aştept 
balul la pe care zice Bart că-l dă. Cel puţin îmi va da ocazia 
să cunosc nişte oameni noi şi să mai ies din atmosfera asta. 

Dintr-odată, Bart era acolo, ţipând la Cindy. 

-Nu trebuie să rămâi. Tu eşti doar un bastard pe care mama 
mea a trebuit să-l aibă. 

Cindy se înroşi ca para focului. 

- Încerci să mă răneşti din nou, nemernicule? Nu mă poți 
răni acum! Am depăşit faza asta! 

-Nu-mi mai spune vreodată „nemernic“, bastardă ce eşti! 

- CIUDAT, NEMERNIC, CIUDAT, NEMERNICI! îl batiocori 
ea, dându-se înapoi şi ferindu-se în spatele scaunelor şi al 
meselor, provocându-l în mod intenţionat să o vâneze şi, în 
felul acesta, să îşi anime ziua plicticoasă. 

- Cindy! am răbufnit, de-a dreptul furioasă. Cum îndrăz- 
neşti să vorbeşti așa cu Bart? Acum, imediat, cere-ţi scuze... 
acum! 

- Nu, nu îmi voi cere scuze, pentru că nu-mi pare rău! urlă 
ea, nu la mine, ci la Bart. E o brută, un maniac, un smintii, și 
încearcă să ne facă pe taţi la fel de țăcăniți ca el! 


- STOP! am ţipat la ea, văzând cum f 
lividă. 


Atunci, el se întinse şi o prinse de p 
dar el o ţinea prea strâns. M-am grăbi 
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lovească, agăţându-mă de braţul lui liber. EI o domina cu 
statura lui. 

- Dacă indrăzneşti măcar să deschizi pura în faţa mea, 
fetițo, o să regreţi amarnic! Eşti foarte mândră de corpul tău, 
de părul tău, de faţa ta. Încă o insultă, şi te vei ascunde în dula. 
puri, şi vei sparge toate oglinzile! 

Tonul lui înverşunat sugera că vorbea serios. M-am mişcat 
ca să o ajut pe Cindy să se ridice. 

- Bart, nu vorbeşti serios. Toată viaţa ai chinuit-o pe Cindy. 
Poţi să o condamni că vrea să se răzbune? 

-li iei partea, după ce mi-a spus? 

- Cere-ţi scuze, Cindy, am rugat-o, întorcându-mă spre ea, 
Apoi mi-am indreptat ochii rugători spre Bart. Și tu, te rog. 

În ochii aprinşi ai lui Bart se citea nehotărârea, văzând cât 
eram de supărată, dar dispăru numaidecât în momentul în 
care Cindy urlă: 

- NU! Nu-mi pare rău! Și nu mi-e frică de el! Eşti la fel de 
înfiorător și de senil ca şi ticălosul ăla de boșorog, care tot umblă 
pe aici, vorbind singur. Băiete, dar ştiu că ai o atracție pentru 
babalâci! Poate asta e problema ta, frate! 

- Cindy, am şoptit, extrem de şocată, cere-i scuze lui Bart. 

Niciodată, niciodată, NICIODATĂ, nu după ce i-a făcut lui 
Lance! 

Furia de pe chipul lui Bart mă îngrozi. 

Chiar atunci, Joel intră agale în cameră. Rămase cu mâinile 
lui lungi încrucişate pe piept şi se uită drept în ochii fioroşi ai 
lui Bart. 

- Fiule... las-o baltă. Domnul le vede şi le aude pe toate 
şi. in timp, face dreptate. Ea e o copilă, ca o pasăre care ciripeşte 
în copaci, mânată de instincte care nu au nimic în comun cu 
moralitatea. Reacționează, vorbeşte, se mişcă, face toate astea 
fără să gândească. Nu e nimic in comparaţie cu tine, Bart. 
Nimic, decât o claie de păr, un osşi o zdreanţă... pe care tu eşti 
născut să le conduci. 

Ca hipnotizat, mânia lui Bart se domoli. Îl urmă pe Joel afară 
din cameră, fără să se uite în direcţia noastră. Să-] văd ne Rame 
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urmându-l pe bătrânul acela, atât de supus şi fără nici o între- 
bare mă umplu de noi temeri. Cum câștigase Joel un asemenea 
control? 

Cindy căzu în braţele mele şi începu să plângă. 

- Mami, ce nu e în regulă cu mine, cu Bart? De ce îi adresez 
vorbe atât de pline de ură, ca să-l rănesc? De ce mi le spune el 
mie? Vreau să-l rănesc pe Bart. Vreau să-l fac să plătească pen- 
tru fiecare lucru urât pe care l-a făcut ca să mă rănească. 

Şi-a jelit neliniştea în braţele mele, până rămase fără vlagă. 

În multe feluri, Cindy îmi amintea de mine, atât de dornică 
să iubească şi să fie iubită, să trăiască o viaţă plină, incitantă 
încă înainte de a fi suficient de matură ca să accepte responsa- 
bilitățile emoţionale. 

Am oftat şi am strâns-o mai tare în braţe. Într-o zi, într-un 
fel sau altul, toate problemele familiei aveau să se rezolve. M-am 
agăţat de credinţa aceea, rugându-mă pentru reîntoarcerea 
grabnică acasă a lui Chris. 


Crăciunul 
Ed 


Ca întotdeauna, ajunul Crăciunului sosi cu farmecul și 
pacea lui festivă, să domnească peste spiritele chinuite şi să 
confere ceva din frumusețea lui chiar și conacului Foxworth. 
Ninsoarea cădea încă, dar nu mai era aşa de dezlănțuită și de 
viscolită. În camera noastră preferată, în care stăteam îm- 
preună, Bart și Cindy, dirijaţi de Jory, decorau uriașul brad 
de Crăciun. Cindy era pe o scară de o parte a bradului, Bart pe 
oa doua scară, iar Jory şedea în scaunul lui cu rotile, răsucind 
în mână instalaţii luminoase destinate ghirlandelor de pe uși. 
Decoratorii lucrau în alte camere, ca să le decoreze festiv 
pentru sutele de oaspeţi pe care Bart se aştepta să-i distreze la 
bal. Era teribil de emoționat. Văzându-l fericit şi râzând îmi 
umplu inima de bucurie, mai ales când Chris intră pe ușă 
încărcat cu cumpărăturile de ultim moment, căci era genul de 
om căruia îi plăcea să tot amâne diversele sarcini. 

Am fugit spre el cu braţe dornice şi sărutări fierbinţi, pe 
care Bart nu le putea vedea din poziţia lui în spatele bradului. 

-Ce ţi-a luat atât de mult? l-am întrebat, şi el râse, ară- 
tându-mi cadourile frumos împachetate. 

-Am mai multe afară în maşină, el cu un surâs feri. 
cit. Ştiu la ce te gândeşti, că ar i cauza Sa al 
devreme, dar se pare că niciodată nu găsesc timp. Şi apoi, din- 


tr-odată e ajunul Crăciunului. Și cu sfârşesc prin a cheltui de 
două ori mai mult, dar vei fi încântată — jar de nu, să nu-mi spui, 
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Melodie era chircită pe un taburet, lângă şemineul din 
salonul de lângă hol, arătând groaznic. De fapt, uitându-mă la 
za cu mai multă atenţie, m-am gândit că părea să o doară ceva. 

- Eşti bine, Melodie? am întrebat. 

Ea încuviinţă din cap, ca să-mi spună că e bine, şi am cre- 
zut-o, în mod stupid. Când Chris îi puse câteva întrebări, ea se 
ridică în picioare şi negă că ar avea vreo problemă. fi aruncă lui 
Bart o privire imploratoare, pe care el nu o văzu, apoi se îndrep- 
tă spre scările din spate. În hainele ei fără formă, fără culoare, 

părea o femeie şleampătă, care îmbătrânise cu zece ani începând 
din iulie. Jory, care întotdeauna era cu ochii pe ea, se întoarse 
să o urmărească cum ieşea pe nesimţite din cameră, cu o tris- 
tele teribilă in privire, care îi răpi plăcerea preocupării vesele 
de moment. Instalaţiile luminoase îi căzură din poală, încurcân- 
du-se printre roţile scaunului. E] nu observă, rămase cu pum- 
nii încleştaţi, de parcă ar fi vrut să infrunte soarta, care îi 
furase corpul minunat şi odată cu asta, femeia pe care o iubea. 

În drum spre scări, Chris se opri să-i dea lui Jory o palmă 
zdravănă peste spate. 

- Arăţi voinic şi sănătos. Şi nu-ți face griji pentru Melodie. 
E normal ca o femeie în ultimul trimestru de sarcină să fie 
iritată şi prost dispusă. Şi tu ai fi aşa dacă ai căra peste tot atâta 
greutate în plus. 

— Ar pulea măcar să-mi vorbească din când în când, se plânse 
Jory, sau să sc uite la mine. Nici măcar nu mai încearcă să-i 
intre pe sub piele lui Bart. 

M-am uitat la el, alarmată. Era oare posibil să fi ştiut că 
doar cu puţin timp în urmă Bart şi Melodie fuseseră amanți? 
Nu credeam că mai erau, şi asta era adevărata explicaţie a stării 
jalnice a lui Melodie. Am încercat să citesc în ochii lui, dar el 
îşi cobori pleoapele şi se prefăcu din nou înteresat de decora- 
rea bradului. 

Cu mult timp în urmă, eu şi Chris ne făcuse obiceiul de 
a deschide măcar un singur cadou în ziua de dinaintea Cr- 
ciunului. Când veni seara, ne-am așezat amândoi, singuri, în 
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cel mai frumos dintre saloanele de jos şi am loastat cu şam- 
panic. Am ridicat paharele. ȘI 

= Pentru toate zilele de mâine împreună! spuse cl cu ochii 
lui blânzi, plini de dragoste şi fericire. 

Am repetat aceleaşi cuvinte înainte ca el să-mi dea cadoul 
meu „special“. Am deschis cutiuţa de bijuterii ca să găsesc în 
ca un diamant de două carate, în formă de lacrimă, prins pe un 
delicat lănţişor din aur. 

- Acum, nu protesta şi nu-mi spune că nu-ţi plac bijuteriile, 
spuse Chris în grabă, când eu am rămas cu ochii la obiectul ce 
scânteia şi lucea în lumini multicolore. Mama noastră nu a 
purtat niciodată aşa ceva. Eu aş fi vrut să cumpăr un şirag lung 
de perle ca cel pe care obişnuia să-l poarte mama, pentru că mi 
se par în acelaşi timp elegante şi discrete. Dar, cunoscându-te 
pe tine, am lăsat perlele şi m-am hotărât pentru diamantul ăsta 
frumos, Are formă de lacrimă, Cathy - pentru toate lacrimile 
pe care le-aș fi vărsat dacă nu m-ai fi lăsat să te iubesc. 

Felul în care o spuse îmi aduse lacrimi în ochi şi îmi inundă 
inima Cu tristețea vinovată de a fi noi, cu plăcerea specială de 
a fi noi; complicațiile de a fi noi erau de-a dreptul copleșitoare. 
l-am înmânat tăcută cadoul meu „special“ - un inel subţire 
cu safir, care să i se potrivească pe degetul arătător. El râse, 
spunând că e ostentativ, dar frumos. 

Abia rosti aceste cuvinte, că Jory, Melodie şi Bart ni se ală- 
turară. Jory zâmbi văzând strălucirea din privirile noastre. 
Bart se încruntă. Melodie se afundă într-un fotoliu cu multe 
perne și păru să dispară în adâncurile lui. Cindy veni în fugă 
cu nişte clopoței pe care îi scutura veselă, îmbrăcată în nişte 
pantaloni și un pulover de un roşu aprins. În cele din urmă, 
Joel îşi târi şi el picioarele în cameră, ca să stea într-un colț, cu 

mâinile încrucişate pe piept, aruncând în jur propria umbră, 
ca un judecător sobru supraveghind nişte copii răi și periculoși. 

Jory fu primul care răspunse la chemarea veselă a lui Cindy, 
ridicându-şi paharul de şampanie și toastând. 

- Binecuvântate fie bucuriile din ajunul Crăciunului! Fie ca 
mama mea şi tată] meu să se privească mereu unul pe celălalt 
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aşa cum 0 fac în seara aceasta, cu dragoste şi tandreţe, cu com- 
pasiune şi înţelegere! Fie ca şi eu să regăsesc această privire în 
ochii soţiei mele... în curând! 
O provoca pe Melodie în mod direct, în faţa noastră, a tutu- 
ror. Din păcate, sincronizarea lui nu era bună pentru genul 
acesta de confruntare. Ea se făcu ghem şi refuză să-i întâlnească 
privirea; în schimb, se aplecă în față ca să privească şi mai atent 
focul. Speranța din ochii lui Jory se stinse. Umerii lui căzură, 
şi el se învârti cu scaunul, ca să n-o mai poată vedea. Lăsă jos 
paharul de şampanic şi îşi fixă ochii pe focul din cămin, la fel 
de intens ca soţia lui, ca şi cum voia să deslușească simbolurile 
pe care ea le vedea acolo. Într-un colţ îndepărtat, în penumbră, 
Joel zâmbi. 

Cindy încercă să înveselească atmosfera. Bart, ca într-un 
război de uzură, cedă în faţa tristeţii apăsătoare pe care o emana 
Melodie ca pe o ceață cenușie. Într-adevăr, se părea că mica 
noastră reuniune de familie, într-o cameră extrem de festivă, 
cra un eşec. Bart refuza până şi să se uite la Melodie, acum că 
trupul ci era atât de deformat. 

În curând, se plimba de colo colo prin încăpere, cu nervo- 
zitate, aruncând câte o privire la cadourile de sub bradul de 
„familie“. Ochii îi căzură, în mod accidental, asupra lui Melo- 
die, care se uita la el cu speranță, dar el îşi mută privirea mult 
prea repede, ca şi cum era stânjenit de rugăminţile ei prea 
fățişe. În câteva minute, Melodie se scuză, spunând cu voce 
slabă că nu se simte bine. 

-Pot face ceva? întrebă imediat Chris, sărind să o ajute sā 
urce scările. 

-Sunt bine, se răsti ea de lângă una dintre coloanele ba- 
lustradei. Nu am nevoie de ajutorul tău - sau de al oricui 
altcuiva. 

-Şi toată lumea a avut un Crăciun fericit, intonă Bart, în 
stilul lui Joel, care stătea încă în umbră d, mereu 
observând. 

A În momentul în care Melodie ieşi 
în faţă în scaunul lui, apoi spuse că 
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se simţea prea bine. Următorul lui acces de tuse, care nu mai 
înceta, confirmă asta. 

- Am exact medicamentul care îţi trebuie, spuse Chris, 
sărind in picioare şi îndreptându-se spre scări. Nu poți merge 
încă în pat, Jory. Mai stai puţin. Trebuie să sârbătorim. Înainte 
să te îndop cu vreun medicament care ar putea să nu fie potri- 
vit, trebuie să-ţi ascult plămânii. 

Bart se rezemă distrat de polița de deasupra şemineului, 
observând scena afectuoasă dintre Jory şi Chris, de parcă era 
gelos pe relaţia lor. Chris veni la mine. 

- Poate că ar fi mai bine dacă nc-am retrage acum, ca să ne 
putem trezi mâine de dimineaţă să luăm micul dejun, să des- 
facem cadourile şi apoi să ne putem odihni puţin înainte să ne 
pregătim pentru balul de mâine-noapte. 

- Ab, slăvit fie, aleluia! strigă Cindy, învârtindu-se în jurul 
camerei într-un mic dans. Oameni, mulțimi de oameni, toți 
îmbrăcaţi la patru ace - de-abia aştept seara de mâine! Râsete, 
cât de dor îmi e să le aud. Glume şi pâlăvrăgeală, cât de mult 
tânjesc urechile mele după asta! M-am săturat să fiu serioasă, 
să mă uit la feţe posomorâte care nu ştiu să zâmbească, să aud 
conversații triste. Sper că toţi babalâcii ăia or să-şi aducă fiii de 
liceu — sau orice fiu, dacă are peste doisprezece ani, atât sunt 
de disperată! 

Bart nu era singurul dintre noi care îi arunca priviri dez- 
aprobatoare, pe care Cindy nu le băgă în seamă. 

-O să dansez toată noaptea, o să dansez toată noaptea, cân- 
tă ea, învârtindu-se în loc de una singură, prefăcându-se că 
are un partener, refuzând să-și lase izbucnirea de entuziasm 
curmată de orice ar fi putut spune vreunul dintre noi. Şi apoi 
os-oiau de la capăt şi o să dansez iar... 

Chris şi Jory fură fermecaţi de mişcările ei, de cântecul ei 
vesel, fericit. Chris zâmbi înaante de a vorbi. 

-År trebui să fie cel puţin douăzeci de tineri mâine-scară 
aici. Încearcă ä te stăpâneşti. Acum, pentru că Jory arată 
obosit, hai să mergem la culcare. Mâine va fi o zi lungă. 

Părea o idee bună, 
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Dintr-odată, prăbuşindu-se pe un scaun, Cindy se ghemui 
aşa cum făcuse Melodie mai devreme, părând tristă şi pe punc- 
tul de a izbucni in lacrimi. 

- Aş vrea ca Lance să fi putut rămâne. L-aș prefera pe el ori- 
cui altcuiva. 

Bart îi aruncă o privire furioasă. 

— Tânărul acela nu va mai intra niciodată în casa asta. Se 
intoarse apoi spre mine. Nu avem nevoie de Melodie la petre- 
cere, continuă cl cu hotărâre şi mânie, nu acum când face pe 
nefericita şi pe bolnava. Las-o să stea imbufnată în camera ei 
mâine-dimineaţă, ca să ne putem bucura când desfacem ca- 
dourile. Cred că un pui de somn după-amiază o să ne prindă 
bine, ca măine-seară să arătâm odihniţi, binedispuși şi fericiți 
pentru petrecerea mea. 

Jory plecă deja inainte, urcând in Lift singur, ca şi cum voia 
să-și demonstreze independenţa. Se părea că noi, ceilalți, nu 
aveam chef să plecăm. Cum stăteam acolo, ascultând colindele 
pe care Bart le pusese să cânte, m-am gândit la toate obiceiurile 
lui nou căpătate. 

În copilărie, îi plăcuse să fie nu murdar, ci de-a dreptul mize- 
rabil. Acum făcea câteva duşuri pe zi şi era perfect îngrijit şi 
pus la punct. Nu se putea duce la culcare până nu-şi inspecta 
„casa lui“ de sus până jos, verificând ca toate uşile să fie incu- 
iate, la fel şi ferestrele, şi ca pisoiul cel nou, pe care îl avea Trevor, 
sā nu fi murdărit covorul. (Trevor fusese dat afară de Bart de 
nenumărate ori, dar întotdeauna rămânea, şi Bart nu insista ca 
el să plece.) 

Chiar în timp ce-l priveam, Bart se ridică să înfoieze per- 
nele dc pe canapele, netezi cutele de pe saltelele acestora, luă 
revistele şi le aranjă în teancuri ordonate. Toate lucrurile pe 
care servitorii uitau să le facă le făcea el. Apoi se lua de Trevor 
În dimineaţa următoare şi le ordona menajerelor să-şi facă 
treaba mai bine - sau le tăia compensaţia în caz de concediere. 
Nu era de mirare că nu puteam păstra servitorii. Numai Trevor 
rămânea credincios, ignorând mojicia lui Bart, pe care îl privea 
cu milă, deşi Bari nu ştia asta. 
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Toate aceste lucruri îmi treceau prin cap în timp ce observam 
entuziasmul crescând al lui Bart pentru petrecerea de a doua 
zi. Am aruncat o privire spre fereastră şi am văzut că ningea 
încă, iar pe jos zăpada era depusă deja de jumătate de metru. 

Bart... drumurile vor fi îngheţate mâine, poate chiar în- 
chise, şi mulţi dintre oaspeţii tăi nu vor putea să ajungă la 
tradiționalul bal Foxworth. 

~ Aiurea! O să-i aduc încoace pe sus, dacă sună să anuleze. 
Un elicopter ar putea ateriza pe peluză. 

Am oftat, tulburată, nu ştiu de ce, de privirea ciudat de mali- 
țioasă a lui Joel, care îşi alese exact acel moment să părăsească 
incăperea. 

-Mama ta are dreptate, Bart, spuse Chris cu blândeţe, așa 
că să nu fii dezamăgit dacă doar câţiva o să poată veni. Mi-a 
fost al naibii de greu să ajung aici acum câteva ore, și acum 
ninge şi mai tarc. 

Era ca şi cum Chris n-ar fi spus nimic. Bart îmi ură noapte 
bună, apoi se indreptă cu paşi mari spre scâri. Curând după 
aceea, Chris, Cindy şi cu mine am urcat scările. 

În timp ce Chris merse să-i spună câteva cuvinte lui Jory, 
am aşteptat-o pe Cindy să-şi termine baia. Încă un duş (cel 
puţin două pe zi cu şampon) o aduse proaspătă şi veselă de la 
baie, imbrăcată cu cea mai scurtă cămaşă de noapte posibilă, 
de culoarea roşie. 

- Mami, nu-mi mai ţine încă o predică. Nu mai rezist. Când 
am venit aici prima dată, am crezut că sunt într-un palat de 
basm. Acum, mă gândesc la casa asta ca la o fortăreață lugubră, 
care ne ţine pe toţi prizonieri. De îndată ce se termină balul, 
plec — şi la naiba cu Bart! Vă iubesc pe tine, şi pe tati, şi pe Jory. 
dar Melodie s-a transformat într-o pacoste plictisitoare, iar 
Bart nu se va schimba niciodată. O să mă urască întotdeauna, 
aşa că am să încetez, gian să mal incerc să uliu i drapujă cu el. 


o parte, cu spatel nine 
-Noapte bună, mami! Te rog, stinge lumina când ieși. 
Nu-mi cere să mă port frumos, pentru că am de gånd să fiu un 
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model de bună purtare. Trezeşte-mă cu trei ore inainte să 
înceapă balul. 

-Cu alte cuvinte, nu vrei nici măcar să-ţi petreci dimineața 
de Crăciun cu noi? 

- Ah, spuse ea cu indiferenţă. Bănuiesc că pot să mă trezesc 
doar cât să-mi desfac cadourile... şi să vă privesc pe voi cum 
le deschideţi pe alc voastre. Apoi să mă întorc în pat, ca să fiu 
mâine-seară frumoasa balului. 

-Te iubesc, Cindy! i-am spus în timp ce stingeam lumina, 
aplecându-mă apoi să-i ridic o şuviţă de păr şi să o sărut pe 
ceafa caldă. 

Se întoarse spre mine, și braţele ei tinere, subțiri se strânseră 
în jurul gâtului meu în timp ce suspina. 

- Ah, mami, eşti cea mai tare! Îţi promit să fiu cuminte de 
acum înainte. N-o să las nici un băiat nici măcar să mă țină de 
mână. Dar lașă-mă să scap din casa asta și să zbor la New York, 
ca să merg la petrecerea pe care cea mai bună prietenă a mea 
o dă în sala de bal a unui hotel de lux. 

Am încuviinţat din cap în tăcere. 

-În ordine. Dacă vrei să te distrezi acasă la prietena ta e în 
regulă, dar te rog să te străduieşti să nu-l enervezi mâine pe 
Bart. Îi cunoşti problemele, și s-a luptat mult ca să depăşească 
toate ideile alea îngrijorătoare care i-au fost inoculate când era 
foarte mic. Ajută-l, Cindy. Fă-l să-şi dea seama că are o familie 
care îl susţine. 

-Aşa voi face, mami, îţi promit. 

Am închis ușa și, curând, îi uram noapte bună lui Jory. El 
era neobișnuit de tăcut. 

-O să fie în ordine, Jory. De îndată ce se naște copilul, 
Melodie te va vedea din nou. 

- Oare? întrebă el cu amărăciune. Mă îndoiesc. Va avea co- 
pilul care să-i ocupe timpul şi gândurile. Va avea nevoie de 

mine chiar mai puţin decât are acum. 

O jumătate de oră mai târziu, Chris îşi deschise larg brațele 
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toate şansele la fericire... în ciuda tuturor lucrurile care ar fi 
putut distruge ceea ce cultivaserăm şi crescuserăm în umbră. 


Lumina dimineţii se furişă în cameră, încărcată de mistere, 
trezindu-mă din somn încă înainte să sune alarma. M-am 
ridicat repede din pat şi m-am uitat pe fereastră. Ninsoarea 
încetase, Slavă Domnului! Bart avea să fie mulțumit. Am fugit 
înapoi în pat să-l sărut pe Chris când se trezea. 

- Crăciun fericit, dragul meu doctor Christopher Sheffield! 
i-am şoptit la ureche. 

- Aş prefera să-mi spui numai „dragul meu“, mormăi el, 
încercând să se trezească şi privind uşor dezorientat în jur. 

Hotărâtă ca ziua aceasta să fic un succes, l-am tras din pat, 
şi, peste puţin timp, cram amândoi îmbrăcați şi ne îndreptam 
spre sufragerie pentru micul dejun. 

De două zile, bărbaţi şi femei tot veneau în casă, ca astâ-vară, 
doar că de data aceasta tot parterul fusese transformat într-o 
fantezie de Crăciun. 

Am privit cu oarecare indiferență cum angajaţii furni- 
zorului de servicii angajat de Bart terminau de aranjat casa, 
făcând-o să arate ca un tărâm de basm. Cindy stătea pe lângă 
mine, privind la ceea ce făceau ca să transforme camerele în 
încăperi minunat de festive, pline de culoare, lumânări, cunu- 
niţe, ghirlande, un brad de Crăciun impozant, care depășea cu 
trei metri bradul nostru de familic. 

Tot ce văzu o convinse în curând pe Cindy că nu voia să-şi 
petreacă în pat cea mai mare parte a zilei. Uită de Lance şi de 
singurătate, pentru că magia zilei de Crăciun era mai intensă 
decât ajunul Crăciunului. 

— Uită-te la plăcinta asta, marni! | z ouă duzini de 
mierle coapte-ni plin 
de viață. Îmi pa 
Şi o să fie băieți si « e a 
gati şi chipeşi. 4 ate că, la urma urmei, casa asta ne oferă 
şi altceva decât nefericire. 


muţi 
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- Bincinţeles, spuse Bart, intrând să se interpună între noi 
două, ochii lui strălucind în limp ce inspecta tot ce fusese făcut, 
Păru încântat de rezultat. Tu ai grijă doar să te imbraci cu o 
rochie decentă și să nu faci nimic scandalos. 

După aceca, plecă în urma muncitorilor, dând instrucţiuni, 
râzând chiar, bucurându-se până şi de prezenţa lui Jory, a lui 
Cindy, a lui Melodie şi a mea, de parcă eram cu taţii iertaţi, 
acum că era Crăciunul. 

Zi după zi, ca o umbră întunecată, sumbră, Joel îşi târşâise 
picioarele în urma lui Bart, vocea lui bătrână şi spartă intonând 
tărăgănat versete din Biblie. La fel vorbi şi în dimineaţa aceasta, 
complet îmbrăcat la ora şase și jumătate. 

- „Mai lesne este să treacă cămila prin urechile acului decât 
să intre un bogat în împărăția lui Dumnezeu...“ 

- Ce naiba încerci să zici, bătrâne? strigă Bart. 

Într-o clipă, ochii spălăciţi ai lui Joel se aprinseră de furie, 
ca o scânteie gata să ia foc din pricina unei neaşteptate adieri 
de vânl. 

- Arunci pe fereastră mii de dolari, sperând să impresionezi 
pe cineva — şi nimeni nu va fi impresionat, pentru că şi ceilalţi 
au bani. Unii locuiesc în case mai frumoase ca asta. Conacul 
Foxworth a fost la vremea lui cel mai frumos din câte existau, 
dar zilelc acelea s-au dus de mult. 

Bart îl atacă cu furie. 

- TACI! Încerci să-mi distrugi orice fărâmă de fericire la 
care tind. Orice fac e un păcat! Eşti bătrân şi ţi-ai trăit viața; 
acum încerci să-mi strici mie distracţia. E timpul meu acum 
să fiu tânăr şi să mă bucur de viaţă. Ţine-ţi citatele religioase 
pentru tine! 

—„Mândria merge înainte căderii." 

- „Mândria merge înaintea pieirii“, îl corectă Bart, privin- 
du-l crunt pe unchiul său şi dându-mi o satisfacţie fără ini 

În sfârșit, în sfârşit, Bart îl vedea pe Joel ca pe o amenir 
nu ca pe respectabila figură paternă pe care o căuta 
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- „Mândria e tovarășul de nădejde al proştilor“, proclamă 
Joel, uitându-se cu dezgust la toate pregătirile făcute. Ai irosit 
bani care mai bine ar fi fost donați asociaţiilor caritabile. 

- leşi afară! Du-te în camera ta şi lustruieşte-ţi mândria, un- 
chiule! Pentru că e evident că în inima ta nu e loc de nimic în 
afară de gelozic. 

Joel se împletici afară din cameră, mormăind în sinea lui. 

-O să vadă el. Nimic nu e uitat sau iertat aici, pe dealuri. 
Ştiu asta. Cine o ştie mai bine decât mine? Amare, amare sunt 
zilele celor din familia Foxworth, în ciuda bogăției lor. 

Am făcut un pas înainte ca să-l îmbrăţişez pe Bart. 

- Nu-l asculta, Bart. O să ai o petrecere minunată. Toată 
lumea va veni, acum că soarele străluceşte şi topește zăpada. 
Dumnezeu e de partea ta în această zi, așa că bucură-te, pe- 
trece şi distrează-te pe cinste. 

Privirea din ochii lui când am spus asta, ah, privirea aceea 
recunoscătoare. Se uită lung la mine, încercând să spună ceva - 
dar cuvintele refuzau să iasă. În cele din urmă, tot ce putu să 
facă fu să mă îmbrăţişeze rapid; apoi plecă de acolo, ca şi cum 
era stânjenit. Un bărbat atât de minunat de atrăgător, şi totuși 
atât dc pierdut, gândeam cu. Trebuia să existe vreun loc căruia 
Bart să simtă că ii aparţine. 

Camere care fuseseră încuiate odată cu venirea iernii înce- 
pură să fie redeschise, cuverturile schimbate şi împrospătate, 
astfel încât nimeni să nu afle măcar că făceam eforturi ca să eco- 
nomisim energie sau bani. Băilor şi toaletelor pentru doamne 
li se acordă o atenţie deosebită, pentru a le face imaculate şi 
atractive. Săpunuri scumpe şi o mulţime de prosoape fură 
pregătite pentru oaspeţi. Orice obiect de toaletă de care ar fi 
putut avea nevoie vreun invitat era expus la vedere. Porţelanuri 
şi cristaluri speciale pentru Sa, fură Ting din gururi, 
împreună a sc! 

a fi oferite d 

Ne-am adunat în jurul bradului de Crăciun pe P: 
zece. Bart era proaspăt bărbierit, aranjat splendid, ca şi Jory 
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Doar Melodie arăta rău în rochia ci ponosită de gravidă, pe 
care o purta zi de zi, de săptămâni întregi. Încercând, ca întot. 
deauna, să atenuez tensiunile, l-am ridicat pe pruncul Hristos 
din ieslea foarte realist confecţionată şi l-am ţinut în brațe. 

- Bart, nu am mai văzut asta până acum. Tu ai cumpărat-0? 
N-am mai văzut niciodată un set dc figuri biblice sculptate așa 
de frumos. 

-À ajuns abia ieri, şi azi l-am despachetat. L-am cumpărat 
din Italia iarna trecută și le-am cerut să îl expedieze aici. 

Mi-am păstrat entuziasmul, fericită să-l văd atât de insu- 
fleţit. 

- Pruncul ăsta Hrislos arată ca un copil adevărat, deși cei 
mai mulți nu sunt aşa, iar Fecioara Maria e de-a dreptul splen- 
didă. losif pare atât de blând şi de înţelegător. 

- Ar trebui să fie, nu-i aşa? întrebă Jory, care se aplecase În 
față să pună mai multe cadouri sub brad. La urma urmei, tre- 
buie să i se fi părut puţin incredibil să creadă că o virgină putea 
fi lăsată gravidă de un Dumnezeu abstract, invizibil. 

- Se presupune că nu trebuie să cercetezi, răspunse Bart, 
ochii lui dezmierdând cu drag figurile pe care le cumpărase, 


sculptate aproape în mărime naturală. Accepţi doar orbește 
ceea ce e scris. 


-Atunci de ce te-ai certat cu Joel? 

- Jory... nu mă scoate din sărite, Joel mă ajută să mă segă- 
sesc. E un om bătrân, care a trăit în păcat când era tânăr și își 
răscumpără greşelile făcând fapte bune la bătrâneţe. Eu sunt 
un tânăr care vrea să păcătuiască, de vreme ce, cred eu, copi- 
lăria mea traumatică deja m-a mântuit. 

- Îți sugerez câteva orgii în vreun oraș mare, care să te aducă 
înapoi alergând, la fel de bătrân şi de ipocrit ca unchiul tău 
Joel, răspunse fără frică Jory. Nu-mi place de el. Şi tu ai face 
mai bine să-l goneşti de aici, Bart. Dă-i câteva sute de mii şi 
spune-i să-şi vadă de drum. 

Ceva, ca o dorinţă arzătoare, se aprinse în ochii Jui Bart, de 
parcă exact asta ar fi vrut să facă. Se aplecă în față 
drept în ochii lui Jory. 
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-De ce nu-ţi place de el? 

- N-aș putea spune de ce, Bart, răspunse Jory, care întot- 
deauna ierta cu uşurinţă. Se uită prin casă de parcă ar trebui 
să fie a lui. L-am surprins uitându-se urât la tine când tu nu 
erai atent. Nu cred că e prietenul tău, doar duşmanul tău. 

Profund afectat şi părând tulburat, Bart plecă din cameră, 
aruncând cinica remarcă: 

-~ Am avut eu vreodată altceva în afară de dușmani? 

În câteva momente, Bart se întoarse, purtând în braţe pro- 
priul morman greu de cadouri. Fâcu trei drumuri dus-întors 
de la biroul lui, ca să pună sub bradul familiei tot ce cumpărase. 

Veni apoi rândul lui Chris, care îşi aranjă cu grijă toate da- 
rurile - şi asta îi luă ceva timp. Cadourile erau stivuite într-un 
morman de un metru înălțime, şi se întindea cât să umple 
aproape un colţ al camerei. 

Melodie se strecură mohorâtă în camera veselă, ca o umbră 
întunecată, și se aşeză lângă şemincu, destul de aproape ca să 
simtă căldura, chircită în fotoliul ei, fascinată încă de flăcările 
care dansau în cămin, mai mult decât de orice altceva. Părea 
supărată, indispusă, retrasă şi hotărâtă să fie acolo doar ca 
prezenţă fizică, în timp ce spiritul ei cutreiera liber cine ştie pe 
unde. Pântecul îi era grozav de umflat, şi încă mai avea câteva 
săplămâni. Ochii ei erau umbriţi de cearcâne întunecate. 

În curând, făceam cu toţii efortul de a fi o familie iubitoare, 
cu Cindy pe post de Moş Crăciun. Crăciunul, cum învăța- 
sem cu mult timp în urmă, avea de oferit propriile daruri. 
Duşmăniile puteau fi uitate, răutăţile trecute cu vederea în 
timp ce ne adunarăm cu toții în jurul bradului, chiar și Joel, şi 
unul câte unul scuturam pachetele, ne dădeam cu presupusul, 
apoi rupeam ambalajele, râzând şi vorbind mai 
colindele pe care le 
era plin de hârtie 

Cindy îi dădu 
el. El îl acceptă î 
noastre, ca şi cu 
noșteam adevă 


nevoie de cadouri. Apoi, ochii îi ieşiră din orbite când văzu 
cămaşa de noapte albă şi scufia de noapte cu moţ, care lui 
Cindy îi luase cu siguranţă ceva timp ca să le găsească. Fără 
îndoială că ar fi arătat ca Scrooge, dacă purta acele lucruri. Era 
inclus și un toiag din lemn de abanos, pe care îl azvârii cât colo, 
laolaltă cu cămaşa şi scufia. 

- Îţi baţi joc de mine, fato? 

— Am vrut doar să ai niște haine călduroase în care să dormi, 
unchiule, spuse ea cu modestie, ochii ei strălucitori privind în 
jos, iar toiagul te-ar ajuta să mergi mai repede. 

- Departe de tine? Asta vrei să spui? Se încovoie cu greutate 
ca să ridice toiagul şi îl flutură cu furie în aer. Poate că o să 
păstrez chestia asta până la urmă; o armă folositoare în caz 
că sunt atacat într-o noapte, pe când mă plimb prin grădină... 
şi pe coridoarele lungi. 

Pentru un moment, nici unul din noi nu fu în stare să vor- 
bească. Apoi Cindy izbucni în râs. 

- Unchiule, m-am gândit din timp la asta. Am ştiut că in- 
tr-o bună zi o să te simţi ameninţat. 

El ieşi din cameră. 

Curând, prea curând, toate cadourile fură despachetate, şi 
Jory se uita îngrijorat la resturile de ambalaje de pe covor, 
cercetând apoi camera. 

- Nu te-am uitat, Bart, spuse el cu îngrijorare. Cindy și tata 
m-au ajutat să-l împachetez o dată, dar apoi am desfăcut amba- 
lajul, l-am atins din nou şi l-am împachetat la loc ultima dată, 
după ce Cindy m-a ajutat să-l ridic. 

Se uita în continuare prin grămada de bucăţi de hârție 
şi panglici. 

- Azi-dimineaţă, devreme, înainte ca voi să vă treziţi, am 
coborât aici şi l-am pus sub brad. Unde naiba a dispărut, mă 
întreb? E o cutie uriaşă, împachetată în hârtie roșie, legată cu 
panglici argintii — şi de departe cea mai mare cutie de sub brad. 

Bart nu rosti nici un cuvânt, de parcă se obişnuise cu dez- 
amăgirile și nu avea nici o importanţă faptul că Jory nu îi luase 
un cadou. 
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Bineînţeles că ştiam că Jory trudise luni de zile ca să ter- 
mine corabia cu pânze, care în final avea un metru lungime și 
cum trebuia. Comandasc chiar şi garnituri de cupru speciale, 
şi o roată solidă de alamă pentru cârmă. Jory se uită în jur cu 
disperare. 

- A văzut cineva cutia mare, împachetată în hârtie roşie, 
etichetată cu numele lui Bart? întrebă el. 

M-am ridicat imediat în picioare şi am scotocit printre 
grămezile de cutii, hârtie, panglici, ţesături, impreună cu Chris 
care mi se alătură curând după aceea. Cindy începu şi ca să 
caute în cealaltă parte a camerei. 

- Ah! strigă ea. E aici, după canapeaua roşie. 

I-l aduse lui Bart şi îl aşeză pe podea la picioarele lui, făcând 
o plecăciune exagerată. 

- Pentru domnul și stăpânul nostru, spuse ea cu drăgălă- 
şenie, făcând un pas inapoi. Personal, cred că Jory e un prost să-ţi 
dea aşa ceva după toată munca grea pe care a depus-o în ches- 
tia asta, dar poate că odată şi odată o să fii şi tu recunoscător. 

Brusc, l-am observat pe Joel strecurându-se înapoi în ca- 
meră ca să-l vadă pe Bart. Ce expresie ciudată avea! 

Bart renunţă la gesturile lui rafinate ca la un lucru de prisos 
şi deveni copilăros de dornic să-şi despacheteze cadoul. Deja 
rupea ambalajul în care Jory îl împachetase cu atâta grijă şi 
atât de frumos. Îi aruncă o privire lui Jory, un zâmbet cald, larg 
şi fericit, ochii lui întunecaţi fiind luminaţi de o speranţă 
copilărească. 

- Zece la unu că e corabia aia cu pânze pe care ai făcut-o tu, 
Jory. Chiar ar trebui s-o păstrezi pentru tine... dar mulțumesc, 
multumesc foarte... 

Se opri, apoi îşi tinu respiraţia. 

Se uită în jos la cutie, pălind, ap 
lui dispărând, Ochii îi erau acum pli ne, 

-E stricată, spuse el cu glas monoton. E făcută toată bucăţi. 
Nu e nimic în cutia asta, decât bețe de chibrit rupte şi aţe 
incâlcite. 
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Vocea lui se frânse, în timp ce se ridică şi lăsă cutia să cadă 
pe podea. O dădu la o parte cu un gest violent și îi aruncă o 
privire aspră lui Melodie, care nu scosese nici un cuvânt, nici 
măcar când îşi desfăcuse cadourile ei; doar ne mulțurmise din 

cap şi zâmbind slab. 

— Ar fi trebuit să ştiu că o să găseşti modul perfect în care 

să mi-o plăteşti pentru că m-am culcat cu soţia ta. 

Tăcerea stupefiantă care urmă bubuia mai tare decât tune- 
tul. Melodie rămase aşezată, continuând să privească în gol, 
arătând ca o cochilie goală, în timp ce mormăia întruna cât de 
mult ura casa aceasta. Ochii lui Jory deveniră pustii şi goi. 

Ghicise el în tot timpul ăsta? Toată culoarea din obrajii lui 

Jory dispăru, înainte de a se sili să o privească pe Melodie. 

-Nu te cred, Bart. Întotdeauna ai avut un stil nesuferit, plin 
de ură de a lovi acolo unde doare cel mai tare. 
-Nu mint, izbucni Bart, fără să-i pese de durerea pe care 

i-o pricinuia lui Jory, mie şi lui Chris. În timp ce tu zăceai pe 

patul tău dc spital, în corsajul tău de ghips, eu şi soția ta am 

împărţit un singur pat, şi a fost destul de nerăbdătoare să-și 
desfacă picioarele pentru mine. 
Chris sări în picioare, mai furios decât îl văzusem vreodată. 

- Bart, cum îndrăzneşti să-i spui așa ceva fratelui tău? Cere-le 

scuze lui Jory şi lui Melodie, imediat! Cum poți să-l räneșt în 
halul ăsta, când e şi aşa destul de năpăstuit? Mă auzi? li spui 
că fiecare cuvânt pe care l-ai rostit e o minciună! O minciună 
gogonată! 

-Nu e o minciună! urlă Bart. Chiar dacă nu mai crezi ni- 
mic din ce-ţi spun eu de acum înainte, crede-mă acum, când Îi 
spun că Melodie a fost un partener foarte cooperant în pat. 

Cindy scoase un scâncet, apoi sări în picioare ca să pălmu- 
iască faţa albă ca varul a lui Melodie. 

-Cum îndrăzneşti să-i faci aşa ceva luu Jory? Când ştii cât 
de mult te iubeşte! 

Apoi Bart izbucni în râs, un râs isteric. 
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- OPREŞTE-TE! tună Chris. Gândeşte-te la situaţia de acum, 
Bart — pierderea corabiei nu e o scuză ca să încerci să distrugi 
căsătoria fratelui tău. Unde îţi sunt onoarea şi integritatea? 

Aproape în aceeaşi clipă, râsul lui Bart conteni. Ochii lui se 
făcură reci ca gheaţa în timp ce îl măsurau pe Chris din cap 
până-n picioare. 

-Nu-mi vorbi tu de onoare şi integritate. Unde au fost ale 
tale când a fost vorba de sora ta? Unde sunt acum, când conti- 
nui să te culci cu ea? Nu-ţi dai seama că relaţia ta cu ea m-a 
deformat atât de rău, încât nu-mi mai pasă de nimic decât 
să vă văd despărțiți? Vreau ca mama mea să-și sfârşească zilele 
ca o femeie decentă, respectabilă... şi tu eşti cel care o împie- 
dică să facă asta! Tu, Christopher, tu! 

Cu faţa plină de dezgust şi fără nici o urmă de remuşcare, 
Bart se răsuci pe călcâie şi părăsi încăperea. 

Ne lăsă pe toţi să adunăm cioburile bucuriei noastre de 
Crăciun. 

Dornică să facă acelaşi lucru, Melodie se ridică greoi şi ră- 
mase în picioare, cu capul plecat, înainte ca Cindy să urle. 

-Te-ai culcat cu Bart? Te-ai culcat? Nu e corect să nu spui 
nici un cuvânt, când inima lui Jory se frânge. 

Ochii încercănaţi ai lui Melodie păreau să se afunde şi mai 
adânc în orbite, făcându-se mai mari, tot mai mari, cu pupilele 
dilatate parcă de frică. 

-De ce nu mă lăsaţi în pace? strigă ea de îţi sfâşia inima. 
Nu sunt făcută din oţel, ca voi ceilalţi! Nu pot să îndur tragedie 
după tragedie. Jory zăcea ca mort în spital, incapabil să meargă 
sau să mai danseze vreodată, iar Bart era aici. Aveam nevoie de 
cineva. Mă ţinea în braţe, mă mângâia. Am închis ochii şi m-am 
prefăcut că era Jory. 

Jory se prăbuşi înainte în scaunul lui. Am alergat să-l susțin, 


ât de acută, 
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- Ai grijă! o strigă el. Ai putea cădea şi pierde copilul! 
- Nu-mi pasă! se auzi până la noi plânsetul ei jalnic, apoi 
dispăru complet. 

De acum, Jory își recăpătase suficient controlul ca să-și 
şteargă lacrimile şi să arborcze un zâmbet slab. 

-Ei bine, acum ştiu, spuse el cu vocea spartă. Am bânuit, 
cu mult timp în urmă, că între ea şi Bart se petrece ceva, dar 
am sperat că e numai imaginaţia mea hiperactivă. Ar fi trebuit 
totuşi să ştiu, Mel nu poate trăi fără un bărbat alături de ea, mai 
ales în pal... şi cu greu aş putea s-o condamn, nu-i așa? 

Simţind tristețea infiltrându-mi-se până în măduva oaselor, 
am început să adun de pe jos ambalajele care fuseseră aranjate 
cu atâta grijă și smulse cu atâta cruzime. La fel ca în viaţă, cu 
câtă grijă încercam noi să ne păstrăm iluziile, când lucrurile 
erau rareori ceea ce păreau a fi! 

Curând, Jory se scuză, spunând că simte nevoia să fie singur. 

-Cine a putul distruge corabia aia atât de frumoasă? am 
şoptil. Cindy l-a ajutat pe Jory să împacheteze cadoul ultima 
dată, când a făcut ultimele retușuri la vopsea, și eram acolo, 
privindu-i. Corabia era pusă cu grijă pe un postament special 
din spună de plastic, care s-o ţină fixată în loc. N-ar fi trebuit 
să aibă nici o crăpătură, nici cel mai mic component rupt. 

- Cum pot explica cu vreodată ce se petrece în casa asta? 
răspunse Chris cu o voce râguşită, îndurerată. Ridică privirea 
şi îl văzu pe Bart stând în uşă, cu picioarele lungi desfăcute, cu 
mâinile în şolduri, în timp ce mă privea cu duşmănie. Pe un ton 
mai tidicat, Chris i se adresă lui Bart. Ce s-a făcut e bun făcut, 
şi sunt sigur că nu e vina lui Jory că nava cu pânze e stricată. El 
a avut cele mai bune intenţii. Tot timpul ne spunea că face cora- 
bia aia pentru polița de deasupra şemineului din biroul tău. 

-Sunt sigur că Jory a avut cele mai bune intenții, spuse Bari 
cu glas egal, regăsindu-şi controlul. Dar mai e drăguţa mea de 
soră adoptivă, care mă urăște şi care cu siguranţă vrea să mă 
pedepsească pentru că i-am dat prietenului ei ceea ce merita. 


Data viitoare, o s-o pedepsesc pe ea. 
- Poate că Jory a scăpat cutia, interveni Joel cu ung 
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M-am uitat la bătrânul acela cu ochii lui slabi, scăpărând de 
räutate, și am aşteptat ocazia de a spune ce aveam de spus când 
nu mai era nimeni în preajmă. 

- Nu, spuse Bart. Sigur Cindy e de vină. Trebuie să recunosc 
că fratele meu m-a tratat întotdeauna corect, chiar şi când nu 
am meritat-o. 

Și, în tot acest timp în care spunea asta, eu mă uitam la Joel, 
cu faţa lui pe care afişa un zâmbet atotcunoscător, cu ochii lui 
scânteietori, satisfăcuţi. 


Chiar înainte să se retragă, am profitat de ocazie. Eram în 
holul de la al doilea etaj. 

- Joel, Cindy nu ar fi distrus toată munca lui Jory şi cadoul 
pentru Bart. Dar ţie îţi place să bagi râcă între membrii familiei 
noastre. Cred că tu ai fost cel care a făcut bucăţi corabia, apoi 
ai împachetat-o din nou. 


Nu spuse nimic, în timp ce ura din privirea lui neîndu- 
plecată crescu. 

-De ce te-ai întors, Joel? am strigat cu. Pretinzi că l-ai urât 
pe tatăl tău şi că erai fericit în mănăstirea ta din Italia. De ce 
n-ai rămas acolo? Cu siguranţă că în toţi aceşti ani ţi-ai făcut 
câțiva prieteni. Cu siguranţă ai ştiut că nu vei găsi nici unul aici. 
Mama mea mi-a spus că întotdeauna ai urât casa asta. Acum 
te plimbi prin ea de parcă ar fi a ta. 

Rămase în continuare tăcut. 

L-am urmărit până în camera lui şi pentru prima dată 
m-am uitat în jur. Scene biblice pe pereţi. Citate din Biblie in 
rame ieftine. 

Făcu o mișcare şi ajunse în spatele meu. l-am simţit răsu- 
flarea hârâită pe gâtul meu, mirosind a bătrâneţe şi întru câtva 
a boală. Am simţit, când şi-a mişcat braţele, că voia să mă 


sugrume. Șocată, m-am răsucit în loc, ca să-l găsesc la câţiva 
centimetri de mine 
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o pedeapsă, ca să-i amintească neîncetat tatălui meu de mama 
lui necredincioasă, demonstrându-i iar şi iar că nu poate avea 
încredere în nici o femeie frumoasă — şi câtă dreptate avea! 

Era un om bătrân, de peste optzeci de ani, dar l-am pălmuit, 
l-am pălmuit zdravăn. Se clătină pe spate, apoi îşi pierdu 
echilibrul și căzu pe podea. 

-O să regreţi palma asta, Catherine! strigă el, cu mai multă 
mânie decât arătase vreodată până atunci. La fel de mult cum 
şi-a regretat Corrine toate păcatele. Şi tu vei trăi îndeajuns de 
mult ca să le regreţi pe ale tale! 

Am fugit din camera lui, temându-mă că vorbele lui erau 
adevărate. 


Tradiționalul bal Foxworth 


# 


În seara de Crăciun, am servit cina pe la ora cinci, pentru 
ca întreaga familie să aibă suficient timp să se pregătească 
pentru marele eveniment care începea la nouă și jumătate. 
Chipul lui Bart radia de fericire. Mâna lui caldă se întinse să o 
acopere pe a mea, făcându-mă să simt un fior de plăcere în tot 
trupul, pentru că rar îşi manifesta afecțiunea prin atingeri. 

-Dacă nu-mi pot avea averea imediat, atunci ar trebui să 
mă bucur cel puțin de prestigiul datorat stăpânului casei. 

Am zâmbit și i-am acoperit, cu mâna mea liberă, mâna care 
o ținea pe a mea. 


- Da, înțeleg, şi vom face totul posibilul ca petrecerea ta să 
fie un succes răsunător. 


Joel stătea în apropiere, emanând nişte vibrații aproape 
imperceptibile. Zâmbea cinic. 

-Domnul să-i ajute pe neghiobii care se amăgesc singnri! 
mormăi el în barbă. 

Bart se prefăcu că nu-l aude, dar eu eram îngrijorată. Cineva 
distrusese corabia cu pânze a lui Jory, care ar fi putut fi un 
cadou de reconciliere pentru Bart. Sigur Jocl fusese cel care, 


fără inimă, distrusese corabia la care trudise ca un rob luni 
de zile. De ce 


Ochii mei 
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mici, pe care le apucă apoi cu degetele lui lungi. Apoi le mes- 
tecă foarte concentrat, folosindu-și numai dinţii din faţă, ca un 
iepure care mănâncă un morcov. 

-Mä duc la culcare, anunţă Joel. Nu sunt de acord cu petre- 

cerea asta, Bart, cred că ar trebui să ştii asta. Aminteşte-ţi ce 
s-a întâmplat la petrecerea de ziua ta, şi asta ar trebui să-ţi fie 
învăţătură de minte. Repet încă o dată că e o risipă de bani să 
inviţi oameni pe care nu-i cunoşti suficient de bine. Nu sunt de 
acord nici cu oamenii care beau, care dansează şi se comportă 
dezmăţat într-o zi menită rugăciunii. Această zi îi aparține 
Domnului şi fiului Său. Ar trebui să cădern cu toţii în genunchi 
şi să rămânem așa de la răsăritul soarelui până la miezul nopții, 
cum făceam noi la mănăstire, ca să mulțumim în tăcere pentru 
faptul că suntem în Viaţă. 

Cum nici unul dintre noi nu spuse un cuvânt, Joel continuă. 

- Ştiu că bărbaţii beţi şi femeile bete vor încerca la un mo- 
ment să se destrăbăleze cu altcineva decât cu persoana cu care 
au venit. Îmi amintesc petrecerea de la ziua ta de naştere și ce 
s-a întâmplat acolo. Viaţa modernă, lipsită de moralitate mă 
face să realizez cât de neîntinată era viaţa atunci când eram 
tânăr. Nimic nu mai e ca altădată. Oamenii ştiau să se poarte 
cu decenţă în public, indiferent ce făceau în spatele uşilor în- 
chise. Acum, nimânui nu-i pasă cine îi vede că fac ce fac. Fe- 
meile nu își dezgoleau sânii când eram eu tânăr, nici nu iși 
ridicau fustele pentru fiecare bărbat care le voia. Îşi fixă ochii 
albaştri asupra mea, apoi asupra lui Cindy. Cei care păcătuicsc, 
şi iar păcătuiesc, plătesc întotdeauna un pret greu, aşa cum unii 
dintre noi cei de faţă ştiu deja. 

În acest moment, se uită cu subînţeles la Jory. 

- Nenorocit ramolit! murmură Cindy, urmărindu-l cum se 
strecura afară din cameră, pe furiș, aşa cum intrase. 

- Cindy, să nu te mai aud vreodată spunând lucruri de 
genul ăsta! răbufni Bart. Nimeni nu rostește asemenea cuvinte 
sub acoperişul meu! 

- Ei, să mă ia naiba! izbucni Cindy Chi 
auzit zicându-i lui Joel ceva de genul 
worth, eu spun lucrurilor pe nume 
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~ Du-te în camera ta şi rămâi acolo! tună Bart. 

-Toată lumea să se distreze în continuare, spuse Jory, diri- 
jându-și scaunul spre lift. Cat despre mine, al naibii să fiu dacă 
nu mi-aş da demisia din clubul creştinilor. 

-Tu nu ai fost niciodată creştin, strigă Bart. Nimeni de aici 
nu merge la biscrică. Dar va veni o zi, în viitorul apropiat, când 
tofi cei de aici vor merge la biserică. 

Chris se ridică în picioare şi îşi lăsă cu grijă şervetul jos, 
fixându-i pe Bart şi pe Cindy cu niște ochi în care se citea o 
hotărâre de neclintit. 

-M-am săturat de ciondănelile astea copilăreşti. Sunt sur- 
prins că voi toţi, care vă credeţi adulţi, puteți să redeveniţi 
copii cât ai clipi. 

Dar Jory nu avea de gând să se lase atât de uşor înduplecat. 
Îşi întoarse pe neașteptate scaunul cu rotile; pe faţa de obicei 
calmă i se citea furia. 

- Tată, îmi pare rău, dar trebuie să-mi spun părerea. Se în- 
toarse cu scaunul spre Bart, care se ridicase în picioare. Acum 
ascultă-mă pe mine, frate mai mic. Mâinile lui puternice aban- 
donară joystickul, strângându-se pumni. Cred în Dumnezeu... 
dar nu cred în religie. Religia e folosită pentru a manipula și a 
pedepsi. E folosită în mii de feluri pentru profit, pentru că până 
şi în biserică, banii sunt încă adevăratul Dumnezeu. 

- Bart, l-am implorat, atât de temătoare că l-ar putea răni 
din nou pe Jory, e vremea să mergem cu toții sus. 

Bart pălise. 

-Nu e de mirare că stai acolo în scaunul ăla, dacă crezi ceea 
ce tocmai ai spus. Te-a pedepsit Dumnezeu, exact aşa cum 
spune Joel. 


- Joel, surâse Ur a ani Cui dracu’ îi pasă ce spune 
un bătrân n Su e e 


care am încercat întotdeauna să-l iubesc şi să-l ajut. Nu mai 
1 de gând să încerc. 
- Bravo ţie, Jory! strigă Cindy, sărind în picioare şi aplaudând. 
— OPRIŢI-VĂ! am strigat, trăgând-o pe Cindy de mână, în 
mp ce Chris o apucă de celălalt braţ, încercând să o tragem 
zparte de Bart. 
Ea se smucea și se lupta să se elibereze. 
- Ipocritul naibii de ciudat! îi strigă lui Bart. Am auzit, 
a petrecerea de ziua ta, că eşti un client fidel al bordelului 
lin oraș... 

Slavă Domnului câ ușa liftului se închise în urma noastră 
îi urcam deja, înainte ca Bart s-o ajungă pe Cindy. 

— Învață să-ţi ţii gura, spuse Jory. Doar îl înrăieşti, Cindy - 
și mie îmi pare rău de ceea ce am spus. Nu i-ai văzut faţa? Nu 
cred că se preface în legătură cu religia. O ia foarte în serios, 
Dacă Joel e un ipocrit, Bart nu e. 

Chris îşi aţinti privirea sobră asupra noastră, înainte să iasă 
din lift. 

- Jory, Cindy, ascultaţi-mă cu atenţie. Vreau ca amândoi si 
faceţi tot ce puteţi în seara asta, pentru ca petrecerea lui Bar! 
să fie un succes. Uitaţi de duşmănie, măcar pentru o singuri 
nuapte. A fost un copil cu probleme, şi a devenit bărbat cuş 
mai multe probleme. Are nevoie de ajutor, foarte mult. Nu di 
alte ședințe cu psihiatri, ci de ajutor din partea celor care îl iubes 
cel mai mult - şi în ciuda tuturor lucrurilor, ştiu că amândoi i 
iubiţi. La fel cum mama lui şi cu mine îl iubim şi ne pasă ces 
întâmplă cu el. Cât despre Melodie, am vizitat-o înainte d 
cină, și nu se simte suficient de bine ca să vină la petrecere 
A refuzal s-o examinez, deși am insistat; spune că se simte pre 
greoaie, prea neindemânatică, şi nu va cobori ca invitaţii $ 
se bolbeze Ja talia ei enormă. Şi eu cred că asta ar fi cea m: 
bună soluţie pentru ea. Dar dacă vreţi, treceţi pe la ea şi spu 
neți-i câteva cuvinte de încurajare, pentru că biata fată e nt 
spus de tristă... 

Jory se deplasă cu scaunul de-a lungt 
direct în camera lui, ignorând uşa înc 
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Cindy îşi făcu datoria şi încercă să-i spună lui Melodie câ- 
teva cuvinte de incurajare, prin uşa închisă, inainte să ţopăie 
înapoi spre Chris şi spre mine. | 

-Nu am de gând să o las pe Melodie să-mi strice distracţia. 
Cred că se poartă ca o proastă egoistă. Cât despre mine, am de 
gând să mă distrez pe cinste în seara asta, spuse Cindy. Nu-mi 
pasă nici de Bart, nici de petrecerea lui, mă interesează doar 
plăcerea pe care mi-o dă mie. 

- Mă îngrijorează Cindy, spuse Chris când stăteam întinşi în 
pat, încercând să aţipim puţin. Am impresia că e cam ușuratică. 

- Chris, nu îndrăzni să spui aşa ceva! Doar pentru că am 
prins-o cu băiatul ăla, Lance, asta nu înseamnă că e uşuratică. 
Ea caută, caută tot timpul, în fiecare tânăr pe care îl întâlneşte, 
sperând că el e alesul. Dacă cineva îi spune că o iubeşte, ea il 
crede pentru că are nevoie să creadă asta. Nu-ţi dai seama că 
Bart i-a răpit încrederea în sine? Se teme să nu fie exact ceea 
ce crede el despre ea. E sfâşiată între dorința de a fi pe cât de rea 
pe cât spune el, şi pe atât de drăguță pe cât vrem noi să fie. Cindy 
eo tânără frumoasă... iar Bart o tratează ca pe un nimic. 

Fusesc o zi lungă pentru Chris. Închise ochii şi se întoarse 
pe o parte, ca să mă îmbrăţișeze. 

-În cele din urmă, Bart se va pune pe picioare, murmură 
el. Pentru prima dată, văd în ochii lui nevoia de a găsi o cale de 
mijloc. Are o nevoie disperată de a găsi pe cineva sau ceva în 
care să creadă. Într-o bună zi, va găsi acel ceva de care are nevoie, 
şi când o va face, asta îl va elibera pe bărbatul frumos care se 
ascunde sub masca plină de ură. 

Să dormi şi să visezi la lucruri imposibile, precum armonia 
în familie, precum frații şi surorile care au găsit dragostea unul 
in celălalt. Visează în continuare, visătorule... 

Am auzit pendula de la capătul holului bătând de ora şapte, 
ora la care trebuia să ne trezi a ă 


ezim, să iacem 0 £ Sa imbră- 

a să se t arm spus 
să se grăbească şi să se imbrace. El se întinse, căscă, se duse 
leneş să fâcă un duş, în timp ce eu făceam o baie rapidă în cadă; 
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apoi el se bărbicri şi îşi puse smochingul făcut la comandă, 
Chris sc uita la imaginea lui într-o oglindă mare de perete. 

- Cathy, încep să mă îngraș? întrebă el cu îngrijorare. 

- Nu, dragul meu. Arăţi beton... cum ar spune Cindy. 

-Ce spui? 

— Spun că devii tot mai chipeş pe an ce trece. Am păşit mai 
aproape, ca să-i cuprind mijlocul cu braţele, lăsându-mi obra- 
zul pe spatele lui. Te iubesc mai mult în fiecare an... și chiar 
când vei fi tot atât de bătrân ca Joel, te voi vedea așa cum eșli 
acum... înalt de aproape doi metri, în armura ta strălucitoare, 
gata să încaleci pe inorogul tău alb. În mână vei ține o lance de 
trei metri şi jumătate, cu un cap verde de dragon înfipt în vârf. 

I-am văzut reflexia în oglindă; lacrimi îi străluceau în ochi. 

- După toţi aceşti ani, îţi aminteşti, şopli el cu voce răgușilă. 
După atâţia şi atâţia ani... 

- De parcă aş putea uita vreodată... 

~ Dar s-a întâmplat atât de demult. 

- Iar astăzi luna a strălucit în miezul zilei, am murmurat, 
mişcându-mă să stau în fața lui şi să-mi pun braţele în jurul 
gâtului lui, iar viforul ţi-a suflat inorogul... şi am văzut, spre 
încântarea mea, că te-am respectat întotdeauna. Nu a fost nevoic 
să te lupţi ca să-mi câştigi respectul. 

Două lacrimi se prelinseră încetişor pe obrajii lui. | le-am 
sărutat, ca să le fac să dispară. 

- Deci, mă ierţi, Catherine? Spune-mi acum, cât avem oca- 
zia, câ mă ierţi pentru că te-am făcut să treci prin iad. Pentru 
că Bart ar fi fost un bărbat diferit dacă aş fi râmas doar unchiul 
lui și mi-aş fi găsit o altă soție. 

Am avut grijă să nu-i mânjesc haina cu machiajul meu, 2şa 
cum stăteam cu obrazul pe pieptul lui, în dreptul inimii, pe 
care o auzeam bătând tare. Exact aşa cum 0 auzisem prima 
oară, când dragostea noastră se schimbase şi devenise mai 
mult decât ar fi trebuit să fic. 

- Dacă clipesc o singură dată, am di 
iar tu paisprezece. Te pot vedea aşa cum 
mă pot vedea pe mine. Chris, de ce nu f 
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Zămbetul lui în colţul gurii era dulce-amar. 

- Pentru că ţi-am furat toate amintirile despre ceea ce erai 
atunci şi le-am ascuns în inima mea. Dar nu mi-ai spus că 
mă ierţi. 

- Aş fi aici, unde sunt acum, dacă nu aş fi vrut să fiu? 

- Mă rog și sper că nu, zise el, apoi mă strânse în braţe, atât 
de tare încât mă dureau coastele. 

Afară începuse din nou să ningă. Înăuntru, Christopher 
Doll al meu dăduse ceasul inapoi, şi dacă Melodie nu mai găsea 
nici un strop de magie în casa aceasta, iar plecarea lui Lance îi 
răpise lui Cindy idila, pentru mine era încă mai mult decât sufi- 
cientă magie atunci când Chris era acolo pentru a-şi urzi vraja. 


La ora nouă şi jumătate şedeam, pala să ne ridicăm cu toţii 
atunci când Trevor se grăbea să deschidă uşa. El stătea în pi- 
cioare, privind îngrijorat la ceas şi uitându-se la noi cu mân- 
drie. Bart, Chris, Jory şi cu mine, în hainele noastre elegante și 
scumpe de seară, stăteam cu fața la ferestrele din faţă, cu dra- 
periile lor splendide. Bradul de Crăciun imens din hol strălu- 
cea încărcat de mii de luminiţe albe. Fusese nevoie de cinci 
oameni și de câteva ore pentru împodobirca lui. 

În timp ce şedeam acolo, ca un fel de Cenușăreasă de vârstă 
mijlocie, care îşi găsise deja prinţul și se căsătorise cu el, prinsă 
în vraja fericiți până la adânci bătrâncțe, care în realitate nu 
era nicidecum perfectă, ceva mi-a atras atenția sus. În umbrele 
rotondei, unde stătcau pe piedestaluri, faţă în față, doi cavaleri 
în armură completă, am zărit o pată întunecată mişcându-se. 
Chiar dacă stătea în umbra cavalerului mai apropiat, care era 
mai mic, ştiam cine era. Joel, care se presupunea că era în pat, 
dormind, sau în genunchi, rugându-se pentru toate sufletele 
noastre de necreștini păcătoşi. 

~- Bart, i-am opt fiului meu mai mic, care se mută pe 
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să vină. Adevărul e că puţini dintre foştii lui prieteni mai sunt 
în viaţă, deşi mulţi dintre prietenii apropiaţi ai bunicii mele 
sunt încă printre noi. Degetele lui puternice se înfipseră cu 
putere în carnea fragedă a umărului meu. Arâţi fermecător... 
ca un Înger. 

Era un compliment sau o aluzie? 

Îmi zâmbi cinic, apoi îşi trase braţul de parcă l-ar fi trădat. 

Am râs nervos. 

~- Ah, într-o bună zi, când voi fi la fel de bătrână ca Joel, 
presupun că-mi va creşte o cocoaşă şi o să-mi târşâi picioarele 
pe aici, şi. când o să termin cu păcătuitul, o să-mi reașez dea- 
supra capului aura pe care mi-am pierdut-o pe când eram la 
pubertate... 

Atât Bart, cât şi Chris îmi aruncară o privire încruntată 
când mă auziră vorbind aşa, dar cu m-am simțit bine când am 
văzul fantoma lui Joel furișându-se acolo. 

Servitori în uniforme pregăteau mesele pentru bufet, în 
timp ce Bart incepu să măsoare încăperea, arătând excepțional 
de chipeş în smochingu! negru cu cămașa albă scrobită. 

M-am întins spre mâna lui Jory şi i-am strâns-o. 

— Arăţi la fel de chipeș ca Bart, i-am șoptit. 

- Mamă, l-ai complimentat pentru felul în care arată? Arată 
grozav, într-adevăr, ca bărbatul care trebuie să fi fost tată] lui. 

Roșind, m-am simţit ruşinată. 

-Nu, nu i-am spus nici un cuvânt, pentru că pare atât de 
încântat de propria persoană, într-un mod diabolic, încât cred 
că ar exploda dacă ar mai auzi încă o laudă din partea mea. 

— Mamă, te înşeli. Du-te, spune-i lui ce îmi spui mie. Poate 
tu crezi câ cu am mai mare nevoie de asta, dar eu sunt de pă- 
rere că el are. 

Ridicându-mă în picioare, m-am îndreptat spre locul uode 
Bart privea încordat drumul spre casă, care se şerpuia spre vale. 

- Nu pot vedea nici un far de maşină, se plânse el posomo- 
rât. Nu ninge acum. Drumurile au fost curățate. Al nostru € 
presărat cu pietriș; unde naiba sunt? 


-Niciodată nu te-am văzut mai chica a 
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Se întoarse să se uite drept în ochii mei, apoi îi aruncă o pri- 
vire lui Jory. 

- Mai chipeş decât Jory? 

- La fel de chipeș. 

Încruntându-se, se întoarse înapoi spre fereastră. Văzu ceva 
acolo care îi abătu gândurile de la sine însuși. 

- Hei, uitaţi-vă, vin! 

Am urmărit șirul de faruri în depărtare, urcând dealul. 

- Toată lumea să fic pregătită! strigă Bart, făcându-i nerăb- 
dător semn lui Trevor, ca să fie pata să deschidă larg uşile. 

Chris veni cu paşi mari spre scaunul lui Jory, pe care îl 
ghidă cu mâini de expert, în timp ce eu îl luam de braţ pe Bart 
şi mergeam să formăm o linie de primire. Trevor se grăbi să ne 
adreseze tuturor un zămbel luminos. 

- Îmi plac petrecerile, intotdeauna mi-au plăcut, intot- 
deauna îmi vor plăcea. Îmi fac inima să bată mai repede. Îmi 
fac oasele bătrâne să se simtă din nou tinere. Pot spune deja că 
o să fie una trăsnet în noaptea asta. 

Trevor repetă asta de două sau trei ori — de fiecare dată cu 
mai puţină convingere, de vreme ce nici una dintre perechile 
de faruri nu urca suficient de sus ca să intre pe drumul nostru. 
Nimeni nu sună la uşă, nimeni nu bătu în ea. 

Muzicaniţii se aşezascră sub rotondă, pc o estradă construită 
anume pentru ei, centrată exact pe scara dublă în spirală. Îşi acor- 
dau iar şi iar instrumentele, în timp ce pe mine începeau să mă 
doară picioarele în pantofii eleganţi, cu toc inalt. M-am așezat 
din nou pe un scaun luxos şi mi-am dezmorţit degetele de la 
picioare, sub faldurile bogate ale rochiei care devenea mai grea 
şi mai inconfortabilă cu fiecare clipă. În cele din urmă, Chris 
se aşeză lângă mine, iar Bart luă loc pe scaunul din dreapta, 
toţi trei foarte tăcuți, aproape ţinându-ne respiraţia. Jory avea 
propriul scaun special, care îl putea duce încoace şi încolo fără 
să se obosească. Se mişca de la o fereastră la alta, uitându-se 
afară şi dându-ne de ştire. n 

Suam că Cindy era sus, așteptând să apară mai încolo, cu o 
întârziere calculată, ca să impresioneze pe toată lumea atunci 
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când cobora în cele din urmă scările, Nerăbdarea ei trebuie sa 
Ii crescut lu cote maxime. 

“Vrehuie să sosească în curând, spuse Jory când ceasul anun- 
tA ora zece şi jumătate. Sunt o mulţime de mormane de zăpadă 
pe marginea drumurilor, care probabil că i-au încurcat... 

Buzele lul Bart erau strânse şi maxilarele cumplit de incleș- 
tate, ochii îi eran reci ca gheața. 

Nimeni nu spunea nimic. Mă temeam până şi să-mi dau 
cu părerea despre motivele pentru care nu ajunsese nimeni. 
Trevor arăta din cale-alară de îngrijorat atunci când credea că 
nu îl observăm. 

Ca să mă pândesc la ceva plăcut, mi-am aţintit ochii pe 
mesele de bufet, care îmi aminteau atât de mult de primul bal 
pe care îl văzusem în vechiul conac Foxworth. 

Atât de asemănător cu ceca ce vedeam acum. 

Fete de masă de in, roşii, farfurii şi cupe de argint. O fån- 
tână care împroşca în acr vapori de şampanie. Felurite bucale 
in cantităţi enorme, strălucitoare, păstrate în vase cu încălzitor, 
răspândind mirosuri apetisante. Mormane de mâncăruri pe 
platouri luxoase, etajate, din cristal, porțelan, aur și argint. În 
cele din urmă, n-am mai putut rezista şi m-am ridicat să gust 
câte ceva, în timp ce Bart se încrunta şi se plângea că distrug fru- 
moasele aranjamente. Am strâmbat din nas în direcţia lui şi 
i-am întins lui Chris o farfurie plină cu tot ce ştiam că îi plăcea 
cel mai muli. În curând, şi Jory avea să se servească din mâncare. 

Lumânările roşii de ceară aromată pâlpâiau tot mai slab, 
Impozantele capodopere din gelatină începură să se lase. Brân- 

zeturile topite începeau să se întărească, iar sosurile încălzite 
să se îngroaşe, Aluatul de clătite aşteptând să fie turnat în 
tigale se revărsa peste marginile vaselor, în timp ce bucătarii se 
priveau unii pe alții, plini de curiozitate. Trebuia să-mi iau ochii 
de la toate acele lucruri care mergeau p 

Focurile învescleau toate camerele p: 
plăcute, excepţional de fermecătoare. Ser 
petrecere deveneau agitaţi şi îngrijoraţi 
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de colo colo şi începeau să se adune în grupuri, neștiind ce 
să facă. 

Pe scări în jos cobora Cindy, într-o rochie cu crinolină de ur 
roşu aprins, atât de sofisticată, încât rochia mea decorată deli- 
cat cu mărgele pălea în faţa ei. Rochia ei avea un corsaj strâns 
cu volane plisate care să-i acopere puţin din partea superioară 2 
braţelor, scoțându-i în evidenţă umerii şi creând o ramă magni- 
fică pentru sânii ei plini, voluptuoşi. Rochia roşie era foarte 
decoltată. Fusta cra o operă de artă de onduleuri şi volane, 
prinse cu flori albe de mătase și decorate cu cristale irizate, ca 
nişte picături de rouă. Câteva din florile albe de mătase erau 
aninate în părul ei prins sus, reproducând o ţinută pe care 
Scarlet O'Hara ar fi adorat-o. 

-Unde ce toată lumea? întrebă ea, uitându-se în jur, expresia 
ci radioasă pălind. Am tot aşteptat să aud cântând muzica, 
apoi cred că am ațipit, iar când m-am trezit, am crezut că pierd 
toată distracţia. Făcu o pauză și se uită în treacăt în jur, cu o 
privire înspăimântată pe chip. Nu-mi spuneți că nu vine ni- 
meni! Nu mai pot suporta încă o dezamăgire! 

Îşi aruncă braţele în acr cu un gest dramatic. 

-Încă nu a ajuns nimeni, domnişoară, spuse cu tact Trevor. 
Sigur s-au rătăcit pe drum, dar trebuie să spun că arătaţi ca un 
vis, la fel şi mama dumneavoastră. 

- Mulţumesc, spuse ea, plutind spre el și atingându-i obra- 
zul cu un sărut filial. Şi tu arăţi foarte distins. 

Trecu repede pe lângă Bart, fără să-i observe privirea uimi- 
tă, şi alergă la pian. 

- Vă rog, îmi permiteţi? îl întrebă pe un muzician tânăr şi 
drăguţ, care păru încântat că în sfârşit se întâmpla ceva. 

Cindy se aşeză lângă el, îşi puse degetele pe clape, își dădu 
capul pe spate şi începu să cânte: „O, noapte sfântă, binecu- 
vântată,/O, noapte când stele stră 
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Aveam lacrimi în ochi. Ah, Cindy, cum de ai putut pâstra 
secretă vocea asta atât de mult timp? Interpretarea la pian nu 
era strălucită, dar vocea aceea, emoția pe care o punea În 
cuvinte. Toţi muzicienii i s-au alăturat, ca să acopere pianul, 
dar nu şi vocea ei. 

M-am aşezat, stupefiată, nevenindu-mi să cred că Cindy 
a mea putea cânta atât de frumos. Când termină, am aplaudat 
cu toţii frenetic. 

- Senzaţional! Fantastic! Absolut minunat, Cindy! strigă 
Jory. $mechero, ai tăcut mâlc şi nu ne-ai spus că ai continua 
lecţiile de canto. 

-Nu le-am continuat. Sunt doar eu, exprimând ceea ce simt, 

Îşi plecă privirea, apoi se uită cu coada ochiului la fața ui- 
mită a lui Bart, care arăta nu doar surprindere, ci şi puţină 
plăcere. Pentru prima dată găsise ceva de admirat la Cindy. 
Micul ei zâmbet de satisfacţie îi flutură pe buze ca o părere, 
aproape un zâmbet trist, ca şi cum şi-ar fi dorit ca Bart sã o 
poată plăcea şi pentru alte motive. 

-Îmi plac colindele de Crăciun şi cântecele religioase, imi 
dau un sentiment aparte. O dată, la şcoală, am cântat „Leagă- 
nă-te, dulce caleaşcă, iar profesorul mi-a spus că am genul de 
emoție, de sentiment, care îl face măreț pe un cântăreţ. Dar cel 
mai mult îmi doresc să fiu actriţă. 

Râzând, din nou fericită, ne ceru să i ne alăturăm și să fo- 
cem o petrecere adevărată, chiar dacă nu venea nimeni. Începu 
să cânte la pian alte melodii mai vesele. 

De data asta, Bart nu mai fu impresionat, 

Se îndreptă cu paşi mari spre fereastră ca să privească afară, 
cu spatele drept. 

-Nu-mi pot ignora invitaţiile, deși au răspuns, mormăia a. 

Nu putea înțelege cum de partenerii lui de afaceri îndrăz 
neau să-l ofenseze, când el trebuia să fi i oa! 
importanţi clienţi ai lor; plus că tut 
petrecerile, mai ales genul de petreceri 
asta, avea să fie senzațională. 
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Într-un fel sau altul, Bart realiza miracole cu acei cinci sute 
de mii pe an, făcându-i să se înmulțească în moduri pe care 
Chris le-ar fi considerat prea riscante. Bart risca totul... pariuri 
calculate din care ieşea în câştig, un câştig semnificativ. Abia 
atunci mi-am dat seama că poate mama mea îşi dorise asta. 
Dacă i-ar fi dat lui Bart toată moștenirea, într-o singură sumă 
enormă de bani, el n-ar mai fi muncit din greu să-şi constru- 
iască propria avere, care într-o zi, dacă o ţinea tot aşa, avea să 
o depăşească cu mult pe cea pe care i-o lăsase Malcolm. lar în 
acest fel, Bart avea să își dea seama de propria valoare. 

Şi, totuşi, ce contau banii, când el era atât de dezamăgit, 
încât nu putea înghiți o îmbucătură din toate preparatele eta- 
late cu generozitate? Cu toate astea, îşi înecă decepția în alcool, 
în scurt timp reuşind să dea pe gât vreo șase pahare de băuturi 
tari în timp ce se plimba neliniştit de colo colo, devenind tot 
mai furios cu fiecare secundă care trecea. 

Nu mai puteam suporta să-i privesc dezamăgirea, şi, în 
curând, împotriva voinţei mele, lacrimile începură sâ-mi spele 
în tăcere faţa. 


-Nu putem merge la culcare şi să-l lăsăm aici singur, îmi 
şopti Chris. Cathy, vezi cum suferă. Uită-te la el cum se învârte 
dintr-o parte în alta. Cu fiecare pas pe care îl face, furia ui 
creşte. Cineva o să plătească pentru afrontul ăsta. 

Era trecut de unsprezece şi jumătate. 

Cindy era singura care se distra. Muzicienii și servitorii 
păreau să o adore. Cântau cu înfocare la instrumentele lor, iar 
ea interpreta cu vocea. Când nu cânta, dansa cu fiecare bărbat 
de acolo, chiar şi cu Trevor și cu ceilalți servitori. Le făcu semn 
şi servitoarelor, invitându-le la dans, şi cu toții se alăturară 
atmosferei feştive pe care ea o crea în jurul ei, în timp ce aveau 
grijă ca măcar ea să se simtă bine. | 

- Haideţi cu toții să mâncăm, să bem şi să ne veselim! strigă 
Cindy, zâmbindu-i lui Bart. Nu e sfârşitul lumii, frate Bart. 
De ce ţi-ar păsa rea b fi plăcuţi. Sun- 
tem, de a: 


Suntem p 
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uite, avem cel puțin douăzeci de oaspeți. -. hai să dansâm, să bem, 
să mâncâm, să avem un bal! 

Bart se opri din mers ca să se uite fix la ea. Cindy îşi ridică 
paharul de şampanie. 

-Urarea mea pentru tinc, frate Bart. Pentru fiecare lucru 

urât pe carc mi l-ai spus, îți dau înapoi binecuvântări şi urări de 
bună înţelegere, sănătate, viață lungă şi multă dragoste. Îi atinse 
paharul de whisky cu paharul ci de şampanie, zâmbindu-i 
fermecător în timp ce îl privea, apoi făcu un nou toast. Cred că 
arăţi beton, iar fetele care nu apar în seara asta pierd ocazia 
vieţii lor. Aşa că asta e, o nouă urare pentru cel mai râvnit celi- 
batar din lume. Îţi doresc bucurii, îţi doresc fericire, îţi doresc 
dragoste! Ţi-aş ura succes, dar nu ai nevoie de el. 

El nu-şi putea lua ochii de la ca. 

-De ce nu am nevoie de succes? întrebă el cu glas slab. 

- Pentru că nu mai ai ce să-ți doreşti? Ai succes când ai 
milioane, și în curând vei avea mai mulți bani decât vei ști ce 
să faci cu ei. 

Capul intunecat al lui Bart se plecă în pământ. 

-Nu mă simt deloc un om de succes. Câtă vreme nimeni 
nu vrea nici măcar să vină la petrecerea mea. 

Vocea lui se stinse în timp ce se întoarse cu spatele. 

M-am ridicat să merg la el. 

- Vrei să dansezi cu mine, Bart? 

- Nu! ripostă el, grâbindu-se să ajungă la o fereastră înde- 
părtată, unde să poată sta şi să privească din nou în noapte. 

Cindy se distra de minune cu muzicienii şi cu bărbaţii şi 
femeile care veniseră să-i servească pe oaspeţii lui Bart. Eu însă 
eram extrem de deprimată, simțind doar milă pentru Bart, cart 
îşi pusese atâtea speranţe în balul acesta. Din compasiune pentit 
e], noi trei, cu excepţia lui Cindy şi a angajaţilor, ne-am muta! 
în salonul din faţă, şi am stat acolo în hainele noastre scumpe 
fabuloase, şi i-am aşteptat pe oaspeții ident ac 

ceptaseră invitaţia doar ca să-l păcăli 
şi in felul acesta să ne spună ce 
Foxworth de pe deal. 
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Pendula începu să bată ora douăsprezece. Bart plecă de 
lângă fereastră şi se prâbuşi pe canapeaua din faţa focului 
de bușteni. 

- Ar fi trebuit să ştiu că va fi aşa. Îl privi cu amărăciune pe 
Jory. Poate că au venit la petrecerea mea aniversară doar ca să 
te vadă pe tine dansând, şi acum, când nu mai poți dansa — 
la naiba cu mine! Şi-au bătut joc de mine - și vor plăti pentru 
asta, spuse el cu o voce plină de ură, îngheţată, mai puternică 
şi mai răsunătoare decât a lui Joel, dar cu acceaşi furie neim- 
păcată. Când voi fi terminat cu ei, nu va mai fi casă pe o dis- 
tanță de peste treizeci de kilometri care să nu-mi aparţină. 
O să-i distrug. Pe toţi. Bizuindu-mă pe puterea trustului Fox- 
worth, pot împrumuta milioane, apoi voi cumpăra băncile şi 
le voi cere să-şi plătească ipotecile. Voi cumpăra toate ma- 
gazinele din sat şi le voi închide. Voi angaja alţi avocaţi, îi voi 
concedia pe cei pe care îi am în prezent şi voi avea prijă să fie 
excluşi din barou. Voi găsi brokeri noi, voi angaja alți agenţi 
imobiliari, voi face ca valoarea proprietăţilor imobiliare să 
scadă, iar când vor ajunge la preţuri de nimic, le voi cumpăra 
eu. Când voi fi terminat cu ei, nu va mai fi rămas în partea 
asta de Charlottesville nici una din vechile familii aristocra- 
tice din Virginia! Şi nici unu! din partenerii mei de afaceri nu 
va mai avea nimic, în afară de datoriile pe care va trebui să 
le plătească! 

-Şi atunci vei fi mulţumit? întrebă Chris. 

- NU! îi aruncă Bart, cu ochi cruzi, scăpărători. Nu voi fi 
mulțumit până nu se va face dreptate! Nu am făcut nimic ca 
să merit această noapte! Nimic, decât să încerc să le dau ceea 
ce au primit și de la strămoşii noştri - iar ei m-au refuzat! Vor 
plăti pentru asta, vor plăti, şi apoi vor plăti şi mai mult. 

Parcă mă au, zean pe mine! Să-m aud proprule cuvinte, 
ieşite din gura cc pilului pe purtasem în când le 
TostIsem éu i nt cum t le mi se 
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-Îmi pare rău, Bart. Dar nu a fost o pierdere totală, nu-i aşa? 
Suntem cu toții sub acelaşi acoperiș, o familie. lar muzica şi dan- 
sul lui Cindy au făcut până la urmă din seara asta una festivă. 

El nu asculta. 

Se uita fix la toată mâncarea care trebuia să fi fost consu- 
mată până atunci. La toată şampania care se trezise, La tot 
vinul și băuturile tari carc ar fi trebuit să dezlege limbi şi să-i 
dea lui informaţiile pe care să le folosească ulterior. Privi tăios 
la servitoarele în uniformele lor drăpuţe, negru cu alb, bete, care 
mergeau clătinându-se, unele încă dansând pe muzica for- 

maţiei, ce nu se mai oprea. Se uită crunt la cei câţiva chelneri 
care încă ţineau tăvile încărcate cu băuturi care se încălziseră, 
Unii stăteau şi se uitau la el şi aşteptau semnalul că noaptea se 
încheiase. Impresionanta piesă centrală, o iesle sculptată în 
cristal de gheaţă, cu cei trei păstori, cu magii şi toate animalele, 
se topise intr-o baltă care se prelinsese să întunece faţa de 
masă roşie. 

-Cât de norocos ai fost când ai dansat în Spărgătorul de 
nuci, Jory! spuse Bart în timp ce se îndrepta rapid spre scări. 
Tu erai spărgătorul de nuci urât care se preschimba într-un 
prinţ chipeş. Ai eclipsat fiecare rol masculin — şi ai câştigat 
de fiecare dată cea mai drăguță balerină. În Cenușăreasa, în 
Romeo şi Julieta. În Frumoasa din pădurea adormită, Giselle, 
Lacul lebedelor — de fiecare dată, mai puţin ultima dată. Şi ulti- 
ma dată e cea care contează, nu-i aşa? 

Căâtă cruzime! Câtă cruzime inimaginabilă! L-am văzut pe 
Jory cum se cutremură, şi, pentru prima oară, lăsă toată dure- 
rea să i se citească în ochi, frângându-mi inima. 

- Crăciun fericit! ne strigă Bart în timp ce dispărea sus pe 
scări. Nu vom mai celebra niciodată sărbătoarea asta, sau Vreo 
alta, în casa asta, atât timp cât eu hotărăsc. Joel avea dreptate. 
M-a avertizat să nu încerc să mă conformez şi să fiu ca ceilalți. 
De acum înainte voi fi ca Malcolm. Voi câştiga aiei ese ami 
impune voința asupra celorlalți, cu pumin c 
cenare fără milă. Toţi cei care şi-a 
asta Îmi vor simţi puterea. 
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M-am întors spre Chris când Bart nu se mai vedea. 

- Pare nebun! 

- Nu, draga mea, nu e nebun - e doar Bart, tânăr și din nou 
vulnerabil, şi foarte, foarte rănit. Obişnuia să-şi rupă oasele 
când era copil, ca să se pedepsească pentru eșecurile din viaţa 
socială şi de la şcoală. Acum o să distrugă viețile altora. Ce pă- 
cat, Cathy, că nimic nu-i merge? 

Am stat în picioare lângă balustradă, uitându-mă în sus, 
unde un bătrân stătea ascuns în umbre, părând zguduit de un 
hohot de râs înfundat. 

- Chris, ia-o înainte, şi vin şi eu în câteva momente. 

Chris voia să ştie ce aveam de gând să fac, aşa că l-am min- 
tit şi i-am spus că doream să vorbesc puțin cu menajera noastră, 
despre curăţenia mizeriei provocate. Dar eu aveam complet 
altceva în minte. 

De îndată ce toată lumea dispăru, m-am strecurat în biroul 
imens al lui Bart, am închis uşa şi am scotocit pe masă după 
invitaţiile care sosiseră în regulă, cu câteva săptămâni în urmă. 

Trebuie să fi fost examinate de multe ori, după urmele de 
cerneală de pe plicuri. Două sute cincizeci de invitaţii accep- 
tate. Mi-am mușcat buza de jos. Nici măcar un refuz, nici măcar 
unul. Oamenii nu făceau lucruri de genul ăsta, nici măcar 
celor pe care nu-i plăceau. Dacă nu voiau să vină, ar fi aruncat 
invitaţia în coşul de gunoi sau ar fi răspuns cu un refuz. 

Am pus invitaţiile cu grijă la loc, apoi am urcat pe scările 
din spate spre camera lui Joel. 

Fără să bat în uşă, am deschis ușa şi l-am găsit stând pe 
marginea patului lui îngust, adus de spate de parcă îl chinuiau 
nişte crampe teribile, sau, poate, râsul acela plin de ură, tăcut, 
Avea convulsii, tremurând, zguduit de încă un spasm, strân- 
gându-se în braţele lui subţiri. 

Am aşteptat în linişte să se aaa criza, și abia atunci a 
văzut umbra prelur ca a espirând cu greu- 
tate, cu BUE a 
Tasă, se ti 
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- De ce eşti aici, nepoată? mă întrebă cu vocea aceea deopo- 
trivă plângăreaţă şi răstită, în timp ce nişte smocuri din părul 
lui rar se ridicau în nişte coarne de diavol care stăteau drept 
în sus. 

-La parter, nu cu mult timp în urmă, m-am uitat şi te-am 
văzul ín umbra rotondei, râzând. De ce râdeai, Joel? Trebuie să 

fi văzut suferinta lui Bart. 

-Nu ştiu, mormăi el, întorcându-se pe jumătate ca sâ-și 
pună dinţii în gură. 

Când reuşi, își trecu o mână peste părul lui ciufulit, aran- 
jându-! la loc. Doar bretonul refuză să se supună. Acum îmi 
putea întâlni privirea. 

-Fiica ta a făcut atâta balamuc acolo jos, încât nu am putut 
să dorm. Cred că văzându-vă pe toți în hainele voastre elegan- 
te, așteptând nişte oaspeţi care n-au venit, asta cred că mi-a 
gădilat simţul umorului. 

- Ai un simţ al umorului foarte crud, Joel. Am crezut că-ţi 
pasă de Bart. 

- Îl iubesc pe băiatul ăsta. 

- Într-adevăr? l-am întrebat dur. Nu cred, altfel, ai fi avut 
ceva înțelegere pentru el. M-am uitat prin camera sărăcăcios 
mobilată, gândindu-mă la ce se întâmplase. Nu cumva tu ai 
fost cel care a trimis invitaţiile prin poștă? 

-Nu-mi amintesc, spuse cl calm. Timpul nu înseamnă prea 
mult pentru un bătrân ca mine, nu acum când se tot scurtează. 
Ce s-a întâmplat cu ani în urmă mi se arată mai clar decât ceea 
ce s-a întâmplat cu o lună în urmă. 

-Memoria mea este cu mult mai bună decât a ta, Joel. M-am 
aşezat pe singurul scaun din camera lui, Bart avea o întâlnire 
importantă, şi, din câte îmi amintesc, ţi-a dat ţie teancul ăla de 
invitaţii. Le-ai dus la poştă, Joel? 

- Bineînţeles că le-am dus! ripostă el cu mânie. 

- Dar tocmai ai spus că nu-ți poţi aminti. 

-Îmi amintesc ziua aceea. A durat atât de mult, să le împing 
una câte una prin fanta îngustă. 


Tot timpul cât vorbi i-am urmărit pp 
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- Minţi, Joel, am spus eu, încercând marca cu degetul. Nu 
ai trimis invitaţiile alea prin poştă. Le-ai adus aici sus, şi, în 
intimitatea camerei tale, le-ai deschis pe toate, ai completat 
spaţiile goale cu „Da, vom fi fericiţi să participăm", şi apoi le-ai 
pus în plicurile de răspuns şi i le-ai trimis prin poştă înapoi lui 
Bart. Vezi tu, le-am găsit în biroul lui Bart, şi n-am mai văzut 
în viaţa mea așa o colecţie ciudată de scris strâmb, în diferite 
nuanţe de cerneală albastră, violet, verde, neagră și maro. Joel, 
ai schimbat stilourile ca să pară că acele invitaţii au fost sem- 
nate de diverşi oaspeţi, dar, de fapt, le-ai semnat tu pe toate! 

Joel se ridică încet. Îşi strânse în jurul corpului veșmântul 
maro, invizibil, din lână ţesută de mână, al unui călugăr sfânt, 
aruncându-și mâinile în mânecile acelea imaginare. 

-Cred că i-ai pierdut minţile, femeie! spuse el cu răceală. 
Dacă vrei, du-te şi spunc-i fiului tău bănuiclile tale grosolane, 
şi vezi dacă te şi crede. 

Sărind de pe scaun, m-am îndreptat spre ușă. 

-Am de gând să fac exact asta! 

Am trântit uşa în urma mea şi am fugit de acolo. 

În camera lui de lucru, Bart şedea în spatele biroului, îm- 
brăcat acum în pijama şi un halat negru de lână cu margini 
roşii. Cu mişcări de om beat arunca invitaţiile în foc, una câte 
una. Spre disperarea mea, am văzut cum ultima tocmai ardea, 
în Limp ce Bart își turna încă o băutură. 

-Ce vrei? mă întrebă, abia pronunţând cuvintele, ingus- 
tându-şi ochii şi părând surprins că mă vede acolo. 

- Bart, trebuie să-ţi spun ceva, şi trebuie să mă asculţi. Cred 
că Joel nu ţi-a trimis invitaţiile prin poştă, de aceea nu au venit 
oaspeţii tăi. 

El încercă să se concentreze, atât cu ochii, cât şi cu mintea, 
care probabil că îi erau înceţoşate de atâta alcool. | 

-Bine , i intotdeauna tot ce-i 
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- Obosit acum. Du-te. Nu sta aşa și te uita la mine cu milă. 
lar ei au acceptat invitaţia... nu le-am ars eu răspunsurile chiar 
acum? 

- Bart, ascultă-mă. Nu adormi înainte să termin. Nu ai 
observat cât de ciudat erau semnate? Toate cernelurile alea 
de diferite culori? Scrisul ăla de mână strâmb, inegal? Joel nu 
ţi-a trimis invitaţiile prin poştă, ci le-a luat la el în cameră, le-a 
deschis, a extras formularele și plicurile, și cum tu le timbraseși 
deja, tot ce a trebuit să facă a fost să meargă la poştă şi să îţi tri- 
mită câteva în fiecare zi. 

Ochii lui închiși se transformară în două fante. 

- Mamă, cred că ar trebui să te culci. Unchiul meu este cel 
mai bun prieten pe care îl am. Nu ar face nimic ca să mă 

rănească. 

- Bart, te rog. Să nu ai prea multă încredere în Joel. 

-IEŞI AFARĂ! urlă el. E vina ta că n-au venit! Vina ta șia 
bărbatului ăluia cu care te culci! 

M-am împiedicat în timp ce mă întorceam să plec, sim- 
ţindu-mă învinsă şi atât de înfricoşată că toate acestea puteau 
fi adevărate - şi că Joel era exact ceea ce Bart şi Chris credeau 
că este, un bătrân inofensiv, care voia să-şi trăiască ultimele 


zile în această casă, alături de singura persoană care îl iubea şi 
îl respecta. 


Ni s-a născut... 


y 


Ziua de Crăciun se încheiase. Eram în pat, încolăcită lângă 
Chris, care putea întotdeauna să cadă într-un somn adânc, 
lăsându-mă pe mine să mă sucesc şi să mă învârtesc, să mă 
frământ şi să mă zbucium. În spatele meu, măreaţa lebădă îşi 
tinca deschis ochiul de rubin, făcându-mă să mă ui! de multe 
ori în jur, întrebându-mă ce putea vedea. Am auzit bătăile 
puternice ale pendulei de la capătul holului; cra ora trei. Cu 
câteva minute înainte, văzusem mașina roşie a lui Bart gonind 
pe drum în jos, îndreptându-se spre taverna locală, unde cu 
siguranţă avea să își înece amarul în şi mai mult alcool şi să 
sfârgească în patul vreunei târfe. Nu de puţine ori se întorsese 
acasă duhnind a băutură şi a parfum ieftin. 

Orele trecură, iar eu îl aşteptam pe Bart să se întoarcă acasă. 
Mi-am imaginat tot felul de nenorociri. Într-o noapte ca aceasta, 
bețivii erau peste tot, mai periculoși decât arsenicul. 

De ce să stau întinsă acolo, fără să fac nimic? M-am stre- 
curat afară din pat, am aranjat cu grijă cuverturile peste trupul 
adormit al lui Chris, l-am sărutat pe obraz, apoi i-am aranjat bra- 
tul in jurul unei perne pe care presupuneam că avea să o con- 
funde cu mine, iar din felul în care o strânse mai aproape cred 
că aşa făcu. Intenţia mea era să-l aştept pe Bart în camera lui. 

Era aproape ora cinci, într-o dimineaţă de iarnă rece, vifo- 
roasă, când já Eram încotoş- 

pc una 
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Am aţipit, apoi l-am auzit urcând scările; te pri cum 
se mişca beat dintr-o cameră În alta, lovindu-se de mobile, aşa 


cum făcea când era mic. Era hotărât să verifice fiecare cameră, 


ca să vadă dacă fusese curățată bine înainte ca servitorii să se 
retragă. Şi, spre disperarea mea, după timpul care fi lua ca să 
ajungă în propriile camere, exact asta făcea acum. Nici un ziar 
nu putea fi lăsat la vedere. Nici o revistă care să nu fie aran- 
jată corect în stiva propric. Nici un articol de imbrăcăminte 
lăsat pe jos, sau haine agățate pe clanţe ori atârnate de spete- 
zele scaunelor. 

Câteva minute mai târziu, Bart era în camera lui, bâjbâind 
după întrerupător ca să aprindă lumina. Se clătină în toate 
direcţiile înainte să sc holbeze la mine, aşa cum stăteam în lu- 
mina slabă din camera lui, unde făcusem un foc care trosnea 
vesel în întuneric. Umbrele dansau pe pereţii albi, colorându-i 
în portocaliu şi trandafiriu, pielea neagră a unui perete atră- 
gând tonurile roşii şi creând un soi de infern fals. 

- Mamă, ce naiba se întâmplă? Nu ţi-am spus să nu intri în 
aripa mea? 

Şi, totuşi, aşa beat cum era, părea bucuros să mă vadă. 

Își croi drum, nesigur, spre un scaun, îşi alese cu grijă ţinta 
şi căzu, închizând ochii cu umbrele întunecate din jurul lor. 

M-am ridicat să-i masez ceafa, în timp ce lui îi căzuse capul 
în faţă şi şi-l ţinea de parcă îl durea groaznic. Își prinse faţa în 
palme, pe când mâinile mele îi alungau durerea. Apoi oftă, se 
îndreptă de spate şi se uită ca prin ceaţă în ochii mei. 

-Ar trebui să știu mai bine şi să nu beau, murmură el, pro- 
nunțând cu greu cuvintele, oftând, pe când eu făceam un pas 
înapoi, ca să mă aşez în spatele lui. Întotdeauna mă face să Ín- 
cerc lucruri prosteşti, şi apoi mi-e rău. E o prostie să continui 
aşa, când alcoolul nu mi-a făcut niciodată bi ar mi-a creat 
încă o problemă. Mamă, ce nu e în re 
nu pot să beau până nu mai ştiu d 
prea sensibil. L-am auzit într-o zi pe 
la corabia aia minunată cu pânze 
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fost încântat în sinea mea. Nimeni nu a muncit luni întregi ca 
să-mi facă un cadou - şi apoi e distrus. A făcut o treabă aşa de 
bună, având atâta grijă ca totul să fie exact aşa cum trebuie. 
Acum, toată munca aia e în coşul de gunoi. 

Parcă era un copil, vulnerabil, uşor de rănit, şi aveam de 
gind să încerc, să încerc să-i ofer fiecare fărâmă de iubire pe care 
o aveam. Nu era răutăcios când era beat, nu se purta ca un idiot, 
ci era simpatic, induioşător în umanitatea lui. 

- Dragul meu, Jory îţi va face cu drag altul, m-am oferit eu, 
nesigură că Jory ar fi bucuros să o ia de la capăt cu toată munca 
aceea dificilă. 

- Nu, mamă. N-o mai vreau acum. Ceva s-ar întâmpla şi cu 
aia. Aşa merge viaţa mea. Viaţa are un fel crud de a-mi räpi ceea 
ce-mi doresc cel mai mult. Nu există fericire sau dragoste care să 
mă aştepte dincolo de ziua de mâine. Nici un câştig pe care 
să mi-l doresc - dorinţa inimii mele, cum obișnuiam să nu- 
mesc visurile imposibile ale tinereţii mele. Nu era copilăros şi 

prostesc? Nu e de mirare că-ţi era milă de mine — îmi doream 
atât de mult. Prea mult. Nu eram niciodată satisfăcut. Tu şi 
bărbatul pe care îl iubeşti mi-aţi dat tot ce mi-am dorit vreo- 
dată, şi multe lucruri pe care nici nu le-am pomenit, dar totuşi 
nu mi-ai dat niciodată fericire. Aşa că m-am hotărât să nu-mi 
mai pese de nimic de acum încolo. Balul de Crăciun nu mi-ar 
fi adus mulțumire nici dacă oaspeţii ar fi apărut. N-aş fi reuşit 
nici aşa să-i impresionez. În interiorul meu, tot timpul am 
ştiut că petrecerea mea se va dovedi un eşec, la fel ca toate 
petrecerile pe care obișnuiai să mi le organizezi. Şi, totuşi, am 
mers înainte şi m-am străduit să cred că dacă seara asta va fi 
un succes, atunci ea va crea un precedent, ca să zic aşa, şi toată 
viaţa mea se va schimba în bine. 
Fiul meu cel mic îmi vorbea aşa cum nu o făcuse niciodată 


lega pă 


imi spune că 
mele şi văd un! 
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său, pe care spui că l-ai iubit mai mult decât pe oricare alt băr- 
bat. Dac nu mă simt frumos în interior. În interior, sunt mai 
intunecat decât păcatul. Apoi mă trezesc, inspir aer ul proaspăt 
al dimineților de munte, văd roua care sclipeşte pe trandafiri, 
soarele de iarnă strălucind pe zăpadă, şi îmi spun că viaţa imi 
va da totuşi o șansâ. Am speranţa că într-o zi mă voi găsi pe 
mine cel adevărat - cel pe care l-aş putea plăcea —, și âsta e mo- 
tivul pentru care, cu luni în urmă, m-am hotărât să fac din 
acest Crăciun cea mai fericită sărbătoare din viața noastră, nu 
numai pentru Jory, care o merită, ci şi pentru tine și pentru 
mine. Tu crezi că nu-l iubesc pe Jory, dar îl iubesc. 

Îşi cobori capul în palme și oftă din greu. 

-Ora confesiunilor, mamă. ÎI şi urăsc pe Jory, nu neg asta. 
Dar nu o iubesc absolut deloc pe Cindy. Ea nu a făcut nimic în 
afară de a fura de la mine - şi nici măcar nu e una dintre noi. 
Jory a avut intotdeauna cea mai mare parte din dragostea ta, 
partea care îţi mai rămăsese după ce i-ai dat tot ce era mai bun 
fratelui täu. Niciodată nu am avut cea mai mare parte din dra- 
gostea cuiva. Am crezut că Melodie îmi dăduse asta. Dar acum 

ştiu că ar fi acceptat orice bărbat, doar ca să-l înlocuiască pe 
Jory. Orice bărbat care era disponibil şi dispus, de-aia o urăsc 
acum la fel de mult cum o urăsc pe Cindy. 

Mâinile lui se lăsară în jos, scoțând la iveală strălucirea 
amară din ochii lui întunecaţi; reflexia focului îi făcea să seme- 
ne cu nişte cărbuni aprinși. Băuturile acelea îi făcuseră respi- 
raţia grea. Inima aproape mi se opri în piept. Ce voia? M-am 
ridicat, m-am mutat în spatele scaunului său și mi-am strecurat 
mâna pe după gâtul lui, lăsându-mi capul pe părul lui încâlcit. 

- Bart, ai plecat cu maşina în seara asta şi eu n-am putut 
dormi, aşteptându-te să te întorci acasă. Spune-mi ce pot face 
ca să te ajut. Nimeni de aici nu te urăște cum îți place ție să crezi. 
Nici măcar Cindy. Suntem adesea furi âne 
dezamăgeşti, nu pentru că vrem să 

- Trimite-l pe Chris de aici, sp 
nu avea nici o speranță că l-ar pute 
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ieşit din viaţa mea. Asta îmi va spune că mă iubeşti. Numai 
când vei rupe orice relaţie cu cl voi putea să mă simt bine cu 
mine însumi, şi la fel vei face şi tu. 

Durerea îmi străpunse inima. 

-Ar muri fără mine, Bart, i-am şoptit. Ştiu că tu nu poţi 
înțelege lucrurile dintre noi, şi nici eu nu-mi pot explica de ce 
el are nevoie de mine, iar eu de el, doar că pe atunci eram tineri 
şi singuri într-o situaţie teribilă, şi ne aveam doar unul pe ce- 
lălalt. Ne-am creat o lume fantastică, de vis, atunci când am 
fost închişi, şi, în felul ăsta, ne-am prins singuri în capcană; iar 
acum, că suntem amândoi maturi, trăim încă în acea fantezie. 
Nu putem supraviețui fără ea. Să-l pierd acum nu l-ar distruge 
doar pe el, m-ar distruge şi pe mine. 

- Dar, mamă! strigă el cu pasiune, întorcându-se să mă ia 
în braţe, să-și apese faţa de pieptul meu, m-ai avea pe mine! 
Se uită insistent în ochii mei, ținându-şi braţele în jurul mijlo- 
cului meu. Vreau să-ţi purifici sufletul, înainte de a fi prea târziu. 
Ceea ce faci cu Chris e împotriva rânduielii lui Dumnezeu şi 
ale societăţii. Lasă-l să plece, mamă. Te rog, lasă-l să plece - 
înainte să facă cineva ceva teribil, renunţă la dragostea frate- 
lui tău. 

M-am tras deoparte şi mi-am aranjat o şuviţă care mi se 
desprinsese din păr. Mă simţeam învinsă şi lipsită de speranţă, 
pentru că era atât de imposibil ce îmi cerea el. 

- M-ai răni, Bart? 

El îşi muşcă buza, un obicei din copilărie, de pe vremea 
când era tulburat. 

-Nu ştiu. Uneori vreau să o fac. Mai mult decât vreau să-l 
rānesc pe el. Îmi zâmbeşti cu atâta dragoste, şi inima mea se 
îndreaptă spre tine, şi vreau să nu te schimbi niciodată. Apoi 
mă duc în pat şi aud în cap şoapte care îmi spun că ești rea şi 
meriţi să mori. Apoi, când mă gândesc la tine moartă, întinsă 
pe jos, lacrimile îmi inundă ochii şi imi simt inima goală şi 
frântă, mai grea decât p distrus. Mă simt atât de rece, 
de singur și de speriat i 
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să mă îndrăgostesc având încredere că va dura? De ce nu pol 
uita ceea ce faci tu? 

O vreme, am crezut că eu şi Melodie reuşiserăm asta. Mi se 

părea perfectă, şi apoi a început să se îngraşe şi să se urâțească. 
Se väita şi mă cicălea, şi se plângea de casa mea. Până şi Cindy 
imi arată mai multă apreciere. Am dus-o la cele mai bune res- 
taurante, la piese de teatru şi la film; am încercat să-i distrag 
gândurile de la Jory, dar ea nu voia să renunţe. Îmi tot vorbea 
de balet şi cât de mult înseamnă pentru ea, şi atunci am înţeles 
că nu sunt decât un surogat pentru Jory şi că ea nu m-a iubit 
niciodată, nu m-a iubit deloc. M-a folosit ca pe un mod dea 
uita pentru o vreme de pierderea ei. Acum, nici măcar nu mai 
seamănă cu fata de care m-am îndrăgostit. Tot ce vrea e milă, 
nu dragoste. Mi-a luat dragostea, și acum nu mai pot suporta 
nici măcar să mă uit la ea. 

Oftând, îşi plecă ochii în pământ şi vorbi cu o voce atât de 
slabă, incât abia îl puteam auzi. 

— Văd copilul ăla, o văd pe Cindy, și îmi dau seama că ea 
trebuie să arate aşa cum arătai tu, şi o mică parte din mine 
înțelege de ce Chris s-a îndrăgostit de tine. Asta mă face să 
o urăsc şi mai mult. Mă provoacă, ştii? Lui Cindy i-ar plăcea 
să-mi intre pe sub piele şi să mă determine să-i fac ceva la fel 
de imoral ca lucrurile pe care ţi le face Chris. Se plimbă prin 
dormitorul ei purtând doar sutieri şi chiloţi. Şi ştie că-i verific 
camera înainte de culcare. În seara asta avea o cămașă de noap- 

te atât de transparentă, încât vedeam tol prin ea. A stat pur şi 

simplu acolo şi m-a lăsat să mă holbez. Joel îmi spune câ nu 
e decât o târfă. 

~ Atunci nu merge în dormitorul ei, i-am spus calmă. Slavă 
Domnului, nu trebuie să vedem pe nimeni dintre cei care lo- 
cuiesc aici, dacă nu vrem asta — iar Joel e un prost fanatic, cu 
minte puţină. Întreaga generaţie a lui Cindy poartă lenjerie 
intimă sumară. Dar ai dreptate, nu ar trebui să se afişeze cu ea. 
O să vorbesc cu ea despre asta, mâine-dimineaţă. Eşti sigur că 
şi-a etalat corpul intenţionat în faţa ta? Pa 
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- Şi tu trebuie să fi făcut acelaşi lucru, spuse el pe un ton 
acuzator. În toți acci ani, închisă împreună cu Chris, i-ai arătat 
corpul în mod intenţionat? 

Cum puteam să-i spun cum se întâmplase și să-l fac să în- 
țeleagă? Nu ar înțelege niciodată. 

- Am încercat cu toţii să fim cuviincioşi, Bart. A trecut 
atâta vreme și nu-mi place să-mi amintesc. Încerc să uit. Vreau 
să cred că Chris e soţul meu, nu fratele meu. Nu putem avea 
copii, n-am putut niciodată. Nu face asta lucrurile mai ușor de 
acceptat, cât de cât? 

Scuturând din cap, ochii lui se întunecară. 

-Pleacă de aici. Îmi dai doar explicaţii şi îmi aduci aminte 
de toate, de greaţa pe care o simţeam pe vremea când am aflat 

despre tine şi el. Eram doar un copil care voia să se simtă curat 
şi întreg. Încă vreau să mă simt aşa. De aceca continui să fac 
duş, să mă bărbieresc, să adun lucrurile de peste tot, să ordon 
servitorilor să deretice, să dea cu aspiratorul, să şteargă praful 
întruna. Încerc să elimin mizeria pe care tu şi Chris aţi adus-o 
în viaţa mea - şi nu reuşesc! 


Nu am găsit consolare în braţele lui Chris în timp ce încer- 
cam să dorm. Am căzut într-o amorţeală agitată. Apoi, am 
sărit în sus, trezilă de nişte pipete îndepărtate. Părăsindu-mi 
patul pentru a doua oară în aceeaşi noapte, am luat-o la fugă 
spre locul dinspre care veneau ţipetele acelea. 

Dezorientată, mă uitam la Melodie, căzută pe podeaua 
coridorului celui lung. Părea să fie îmbrăcată cu o cămașă de 
noapte albă, cu dungi roșii în zigzag. Se târa, gemând, făcân- 
du-mă să cred că încă dormeam. Părul ei lung era dezordonat 
şi ud, fruntea îmbrobonată de sudoare - și în urma eì era o 
dâră lungă de sânge! 

Se uita în sus la mine, aproape fâră să mă vadă, implo- 
rându-mă. 
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Scoase un țipăt, apoi încet, încet, ochii ci rugători deveniră 
pustii şi goi, iar ea se prăbuşi într-un leşin adânc. 
Am alergat la Chris, scuturându-l să se trezească. 
—Melodie! am strigat în timp ce el se ridica în capul oaselor 
şi îşi freca ochii cârpiţi de somn. E în travaliu. Acum a leșinat, 
zace cu faţa în jos pe hol, cu o dâră lungă de sânge în urma ei... 
-Ja-o încetişor, mă linişti el, sărind din pat şi punându-și 
balatul pe el. Se ştie că naşterea primului copil durează mult. 
Totuşi, neliniştea i se citea în priviri, în timp ce calcula în 
minte de cât timp era Melodie în travaliu. 

- Am tot ce îmi trebuie în geanta mea, spuse el în timp ce 
se grăbea să strângă pături, cearşafuri curate, prosoape. 

Avea încă geanta de doctor pe care o primise când absolvise 
facultatea de medicină. de parcă geanta aceea era ceva sacru 
pentru e]. 

- Nu avem timp să o ducem la spital, dacă sângerează cum 
spui. Acum, tot ce trebuie tu să faci este să fugi la bucătărie 
şi să pui la fiert toată apa aia de care doctorii din filme par să 
aibă nevoie. 


Am ţipat cu nerăbdare, crezând că voia doar să mă alunge 
din calea lui. 

-Nu suntem într-un film, Chris! 

Eram deja în hol, şi el se aplecă deasupra lui Melodie. 

-Ştiu — m-ar ajuta dacă ai face ceva în afară de a alerga 
pe lângă mine şi de a te purta isteric. Acum, dă-te la o parte, 
Catherine, se răsti el în timp ce se aplecă să o ia în braţe 
pe Melodie, 

În braţele lui, ea părea să nu cântărească mai mult decât 
o pană, în timp ce mijlocul ei era un munte. 

Ajuns în camera ci, el îi îndesă perne sub şolduri, ceru mai 
multe prosoape albe, cearșafuri, ziare, chiar în timp ce se uita 
crunt la mine. 


~ Mişcă-te, Catherine, mişcă-te! După poziţia copilului, 


capul e îndreptat în jos și e deja angajat săi Uebuie 
să sterilizez nişte instrumente. Naiba 
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cuvânt, putea să-mi spună mai devreme că au început con- 
tracţiile. În timp ce ne deschideam cadourile, ea stătea pur şi 
simplu acolo şi nu zicea nimic. Care naiba e problema cu toată 
lumea din casa asta? Tot ce trebuia să facă era să deschidă gura 
şi să spună ceva! 

Chiar înainte să-şi încheie mormăielile, ca şi cum vorbea 
cu sine însuși mai degrabă decât cu mine, am luat-o la goană 
de-a lungul holurilor lungi, întunecoase, şi m-am aruncat în 
mod nechibzuit pe scările din spate, cele mai apropiate de bu- 
cătărie. Am lăsat să curgă în ceainic apă fierbinte de la robinet 
şi am pus-o la fiert. Am aşteptat cu nerăbdare, gândindu-mă 
că lui Melodie îi plăcea să stârnească mila și voia să ne pedep- 
sească, şi poate că voia chiar ca bebeluşul ei să moară, ca ea să 
se poată întoarce la New York, fără povara unui soţ infirm şi 
a unui copil fără tată. 

Am aşteptat îndelung ca apa să fiarbă. O mie de gânduri 
îmi trecură prin cap, gânduri rele, în timp ce mă aplecam 
deasupra apei să văd cea mai mică schimbare. Ce făcea oare 
Chris? Ar trebui să-l trezesc pe Jory şi să-i spun ce se întâmplă? 
De ce făcuse Melodie asta? Era şi ea, în felul ei, ca Bart - pe- 
depsindu-se pentru greşelile ei? În cele din urmă, după un 
timp care îmi păru o oră, apa dădu în clocot, fierbând apoi 
furioasă. Cu aburii ieşind din gura ceainicului, am pornit în 
goană pe scări în sus, apoi de-a lungul nesfârşitelor coridoare, 
până ce am ajuns la dormitorul lui Melodie. 

Chris o aranjase pe Melodie să stea în capul oaselor, spri- 
jinită pe multe perne. Genunchii ei erau împinși în sus, având 
picioarele desfăcute cu ajutorul unor perne folosite drept 
sprijin. Era goală de la brâu în jos, şi puteam vedea sângele 
care se scurgea din corpul ei. Simțindu-mă ciudat să văd aşa 
ceva, mi-am aţintit ochii asupra teancurilor de prosoape şi de 
cearșafuri pe care Chris le împrăştiase peste ziare, ca să ab- 
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o privire. Cathy, pune-ți perechea aia de mănuși chirurgicale 
care e în plus, şi foloseşte pensa pe care o vezi în geanta mea, 
pentru a scufunda în apa clocotită fiecare instrument pe care 
l-am scos. Mă aştept să-mi dai ce am nevoie atunci când ţi cer, 
Am încuviinţat din cap, teribil de înfricoşată că nu aveam 
să-mi amintesc denumirea instrumentelor, pentru că totul se 
întâmplase atât de demult, înainte ca el să fi terminat facultatea 
de medicină. 

- Trezeşte-te, Melodie, spunea el iar şi iar. Am nevoie de 
ajutorul tău. O pălmui ușor. Cathy, udă o cârpă în apă rece. 
Şterge-i faţa cu ea şi fă-o să-şi revină, ca să facă un efort şi să 
împingă copilul afară. 

Cârpa rece pe fruntea ei o readuse pe Melodie la realitatea 
dureroasă. Imediat, începu să tipe, să încerce să-l împingă pe 
Chris la o parte, să-şi tragă cuverturile peste ea. 

-Nu te lupta cu mine, îi spuse Chris ca un tată. Copilu! tâu 
e aproape aici, Melodie, dar trebuie să faci un efort şi să respiri 
adânc, şi nu pol vedea ce fac dacă te acoperi. 

Încă ţipând într-un fel sacadat, spasmodic, încercă să asculte 
ordinele lui Chris, în timp ce sudoarea i se scurgea de pe fai 
şi îi uda părul și pieptul. Cămașa de noapte, care fusese im- 
pinsă până spre talie, în câteva minute era atât de udă de puteai 
s-o storci. 

— Ajut-o, Cathy, îmi ordonă Chris, mânuind ceva ce pârea 
a fi un forceps. 

Mi-am aşezat mâinile acolo unde îmi spuse şi am apăsat 
În jos. 

- Te rog, draga mea, i-am şoptit, când se opri din urlat su- 
ficient ca să mă audă, trebuie să ajuţi. În momentul ăsta, bebe- 
luşul tău se luptă să trăiască şi să iasă afară. 

Ochii ei sălbatici, înnebuniţi de durere şi de frică făceau un 
efort să se concentreze asupra realităţii. 

- Mor! ţipă ea înainte să închidă str: 
adânc în piept şi apoi, cu mâinile mele 
cu mai multă hotărâre. 


ă tragă ac! 
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-Te descurci bine, Melodie, o încurajă Chris. Acum impin- 

ge încă o dată şi o să putem vedea vârful capului copilului tâu. 

Toată lac de apă, ţinându-mă strâns de mână şi închizând 
ochii și mai strâns, Melodic făcu un ultim efort. 

- Bine... te descurci bine! Pot vedea vârful capului copilu- 
lui, spuse Chris pe un ton mai vesel, aruncându-mi o privire 
plină de mândrie. 

În momentul acela, capul lui Melodie căzu pe spate şi ochii 
ei se închiseră. 

Leșinasc din nou. 

-E în ordine, spuse Chris, uitându-se la fața ei. S-a des- 
curcat bine, acum îmi pot face treaba. Credeam că o să trebu- 
iască să folosesc forcepsul, dar nu va fi nevoic. 

Cu mâini sigure, blânde, îşi strecură braţul în canalul de 
naştere şi, cumva, scoase un bebeluș foarte mic, pe care mi-l 
întinse mie. Am ţinut în braţe copilaşul plăpând, murdar, cu 
piclea roşie, şi am privit cu venerație la fiu! lui Jory. Ah, era per- 
fect! Era perfect acest băieţel firav, care bătea aerul cu pumnii 

lui mititei, şi dădea din niște picioruşe incredibil de mici, şi îşi 
încrunta faţa, de mărimea unui măr, într-un mod supărat, 
pregătindu-se să dea drumul unui urlet, în timp ce Chris îi 
lega și tăia cordonul ombilical. Mă trecură fiori reci pe şira spi- 
nării. Din unirea fiului meu cu soţia lui ieşise acest mic nepot 
perfect, care deja îmi furase inima chiar înainte de a striga. Cu 
lacrimi în ochi, inima mea bătând de bucurie pentru Jory, care 
avea să fie atât de fericit, am aruncat o privire la Chris care se 

ocupa de Melodie, eliminând ceea ce trebuia să fi fost placenta. 
M-am uitat din nou în jos, spre bebeluşul murdar şi plân- 
găreţ, de dimensiunea unei păpuşi, care părea să nu cântărească 
nici două kilograme. Un copil zămislit din pasiunea şi fru- 
museţea lumii baletului... născut pe melodia care trebuie să fi 
2 Aa strâns copilul la piept, gån- 
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pe obraji, pentru că, la fel ca şi fiul lui Dumnezeu, acest copil 
se născuse aproape în ziua de Crăciun. Nepotul meu! 

- Chris, e atât de mic. O să trăiască? 

- Cu siguranţă, spuse el pe un ton distrat, preocupat, în 
timp ce continua să se ocupe de Melodie, încruntându-se, vag 
nedumerit. Ce-ai zice să foloseşti cântarul pentru scrisori şi 
să-l cântăreşti? Apoi, dacă vrei, fă-i o baie cu apă călduţă. Va 
începe să se simtă mult mai bine după aceea. Foloseşte soluţia 
pe care am amneslecat-o şi pune-o într-un bol albastru ca să-i 

speli ochii, şi foloseşte soluţia din bolul roz ca să-i cureţi gura 
şi urechile. Ar trebui să fie nişte scutece şi păturici pe aici pe 
undeva. Trebuie să îl ținem la căldură. 

-În valiza ei, am strigat eu în timp ce mă grăbeam spre baia 
de alături şi țineam copilul pe un braţ, ca într-un leagăn; am 
început să umplu un lighean roz de plastic cu apă. De săptă- 
mâni întregi şi-a impachetat şi pregătit lucruşoare pentru copil. 

Eram emoţionată, mă simţeam exaltată, dorindu-mi acum 
să mă fi dus la Jory şi să-i fi dat șansa de a-şi vedea copilul 
păscându-se. Am oftat apoi, gândindu-mă că acesta avea să fie 
singurul şi unicul său copil. Erau şanse foarte slabe să mai 
poată fi din nou tată. Cât de norocos era să fie binecuvântat 
cu acest băieţel. 

Bebeluşul pe care îl ţineam eu în braţe era atât de delicat, 
cu doar un puf de păr blond care făcea ca vârful capului mic 
să pară acoperit cu un văl subțire. Dâdea energic din mâinile 
şi picioarele incredibil de mici. Gura lui, ca un boboc de tran- 
dafir, se mişca, vrând să sugă, şi încerca să-și deschidă ochii 

care păreau să aibă pleoapele lipite. În ciuda mizeriei provocate 
de naştere, care îi mânjea pielea roşie, mi-a furat pe loc inima. 

Copilaş frumos. Dragul, iubitul băiețel care avea să-l facă 
fericit pe Jory al meu. Voiam să-i văd culoarea ochilor, dar îi 
ținea strâns închişi. 

Eram neliniştită, ca şi cum n-aş 
în braţe, şi, într-un fel, nu o fă 
mic, arăta atât de fragil. Cei doi 
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năse uţi la termen și dafl în grija unor asistente medicale cu 
experienţă imediat după naştere. 

îutaşă | strâns, îmi reaminti Chris din cealaltă cameră. 
Nu nita să dai cu degetul prin pura lui ca să elimini orice cheag 
de sânge sau mucus pe care îl găseşti, Nou-născuţii se pot ineca 
cu astea. 

Plânseteie bebcluşului îi arătau disconfortul de a fi părăsit 
fluidul cald, familiar al uterului, dar de îndată ce l-am lăsat uşor 
in apa câlduţă, se opri din plâns şi păru că adoarme. Bebeluşul 
acesta era atât de mic, arăta ca şi cum ar fi numai carne vie, 
încât îmi era milă să-l spăl. Chiar aşa adormit cum era, mâinile 
lui micuţe, ca de păpușă, se intindeau să o caute pe mama lui 
şi sânii ei. Penisul lui micuţ se ridică în sus în timp ce-i turnam 
apă pe organele genitale. Apoi, spre uimirea mea, am auzit un 
alt copil plângând! 

Înfăşându-mi rapid nepoţelul îmbăiat într-un prosop alb, 
gros, m-am grăbit să intru în dormitor, unde l-am văzut pe 
Chris uitându-se în jos la un al doilea copil. 

Chris privi în sus cu cea mai ciudată expresie în ochi. 

-O fetiţă, spuse el blând. Pār blond, ochi albaștri. Am vor- 
bit chiar eu cu ginecologul ei, şi nu mi-a spus nimic despre 
două bătăi de inimă. Uneori, asta se întâmplă pentru că feții 
sunt aşezaţi faţă în faţă... dar ce ciudat că nici măcar o dată... 
Se întrerupse ca să schimbe subiectul şi continuă: De obicei, 

gemenii sunt mai mici decât alţi copii, iar dimensiunea lor 
mică, plus greutatea celui de-al doilea copil care apasă şi el, 
ajută ca primul copil să vină mai repede decât în cazul unei 
naşteri simple - de obicei. Melodic a avut noroc de data asta... 

- Ahhh, am răsuilat cu, luând fetiţa pe braţul meu liber şi 
ultându-mă În jug. Am știut imediat cine erau. Carrie şi 
Lary, născuţi a a rea pepeni 

Chris, cât tastic, cât de minunat! am râs eu, apoi 
m am întrintut gândindu-mă In lubiţii mei frăţiori, gemeni, 


morţi de atâta vreme. 
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Încă îi puteam vedea în faţa ochilor, alergând prin curtea 
din spate în Gladstone; alergând prin groaznic de mica grădi- 
nă din mansardă, cu flori şi animale de hârtie. 

- Aceiaşi gemeni. Dubluri. 
Chris îşi ridică privirea, având mâinile în nişte mănuși 
chirurgicale pline de sânge. 

-Nu, Cathy, spuse el cu fermitate, nu dubluri. Aceştia nu 
sunt aceiaşi gemeni, născuţi din nou. Să nu uiţi niciodată asta. 
Carrie a fost atunci prima; de data asta e băiatul. Aceştia doi 
nu sunt o pereche de copii nenorocoşi, blestemaţi. Aceştia 

doi vor avea doar ce e mai bun pe lume. Acum, vrei te rog să 

nu te mai zgâieşti şi să faci ceva? Şi ea are nevoie de o baie. 

Şi pune-i un scutec băiatului înainte să împroaşte peste tot 

pe aici. 

Să te descurci cu nişte bebeluşi aşa de mici nu era deloco 
treabă uşoară. Cu toate astea, m-am descurcat, simţindu-mă 
copleșită de atâta fericire. În ciuda vorbelor lui Chris, ştiam 
cine erau cei doi gemeni — Cory şi Carrie, nâscuţi din nou ca 
să trăiască vieţile acelea minunate, care le erau sortite, vieţile 
fericite care le fuseseră furate de lăcomie şi egoism. 

-Nu vă faceţi griji, le-am şoptit în timp ce sărutam fiecare 
obrăjor roşu şi apoi mânuţele şi picioruţele lor drăgălaşe. Bu- 
nica voastră o să aibă grijă să fiţi fericiţi. Indiferent ce va trebui 
să fac, voi doi veţi avea tot ce n-au avut Carrie şi Cory. 

Am privit peste umăr spre dormitorul unde Melodie zăcea 
istovită, abia revenindu-şi din leşin. 

Chris mă strigă să-mi spună că Melodie avea nevoie de o 
baie bună, apoi intră cu paşi mari în baie şi îmi luă amândoi 
bebeluşii. Mă trimise să am grijă de proaspăta mămică, pentru 
ca între timp să le facă gemenilor nou-născuţi un examen mal 
amănunțit. 


În vreme ce o îmbăiam pe M 
de noapte curată, roz, ea îşi re 
lipsiţi de orice interes. 

-S-a terminat? mă întrebă 
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Am luat peria şi m-am căznit să-i descurc părul jilav, sârmos. 

- Da, draga mea, s-a terminat. Ai născut. 

-Ce c? Băiat? 

Vedeam speranţa din ochii ei, peniru prima datà după 
foarte multe zile. 

- Da, draga mea, un băiat... şi o fată. Tocmai ai dat naştere 
unor gemeni frumoşi, perfecţi. 

Ochii ei se dilatară până deveniră imenşi, întunecaţi, în- 
Cărcați de atâta spaimă încât părea că avea să leşine din nou. 

- Sunt perfecţi. 

Se uită lung la mine, până mi-am dat seama şi am dat fuga 
să-i aduc gemenii. Ea se uită la ci cu o uimire fără margini, 
apoi zâmbi slab. 

- Ah, sunt drăguţi... dar eu credeam că vor avea pielea în- 
chisă la culoare, ca Jory. 

I-am pus cei doi bebeluşi în braţe. Ea se uită la ci de parcă 
totul era complet ireal. 

- Doi, şopti ea fără putere, repetând iar şi iar, doi! Ochii ei 
fixau un punct undeva, în spaţiu. Doi. Mereu îi spuneam lui 
Jory că ne vom opri după doi copii. Voiam un băiat şi o fată... 
dar nu gemeni. Acum trebuie să fiu şi mamā, și tată pentru doi 
copii. Gemeni! Nu e corect, nu e corect! 

I-am netezit cu grijă părul pe spate. 

-Draga mea, în felul ästa Dumnezeu v-a binecuvântat pe 
tine şi pe Jory. Ţi-a dăruit familia completă pe care o dortai, 
şi nu va mai trebui să treci vreodată prin asta. Plus că nu eşti 
singură; noi vom face tot ce putem ca să te ajutâm. Vom angaja 
doici, menajere, tot ce e mai bun. Nici tu, nici ei nu veţi duce 
lipsă de nimic. 

Speranţa îi reveni în ochi, apoi îi închise. 

- Sunt obosită, Cathy, atât de obosită. Cred că e drăguţ să 
avem şi băiat, şi fată, acum că Jory nu mai poate face alții. Sper 


doar că asta va compensa puţin ceea ce a pierdut... şi că va 
fi mulţumit. 
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Cu aceste cuvinte, căzu într-un somn adânc, chiar când 
încă îi periam părul. Odinioară, părul ei fusese atât de ferme- 
cător; acum era lipsit de strălucire, de viaţă. Trebuia să o spăl 
pe cap înainte să o vadă Jory. Când Jory avea să o vadă din 
nou, avea să vadă fata drăpuță-cu care se căsătorise. 

Pentru că aveam de gând să reunesc perechea aceasta, chiar 
dacă era ultimul lucru pe care îl făceam. 

Chris veni lângă mine şi-i luă pe gemeni din braţele ei. 

-Du-te acum, Cathy. E extenuată şi are nevoie de multă 
odihnă. F. destul timp pentru spălat pe cap mâine. 

-Am spus asta cu voce tare? Era doar un gând. 

El râse. 

-E adevărat, dar totodată iţi şi treceai degetele prin părul 
ei, şi gândurile iți străluceau limpezi în ochi. Ştiu ce părere ai 
despre părul curat - remediul pentru orice depresie. 

Sărutându-] şi strângându-l tare în braţe, l-am lăsat cu Me- 
lodie, apoi am mers să-l scutur pe Jory până se trezi. Reveni 

din lumea viselor lui, se frecă la ochi şi se uită la mine cu ei pe 
jumătate închişi. 

-Ce mai e acum? Altă problemă? 

-Nici o problemă de data asta, dragul meu. 

Am stat acolo în picioare şi am zâmbit la el până când pro- 
babil crezu că mi-am pierdut mințile. Arăta atât de nedumerit 
pe când se ridica în coate. 

- Am câteva cadouri de Crăciun întârziate, pentru tine, 
Jory, dragostea mea. 

EI îşi scutură capul şi mai confuz. 

- Mami, cadoul ăla nu putea să aştepte până mâine? 

- Nu, nu ăsta. Eşti tată, Jory! Am râs şi l-am îmbrățișat din 
nou. Ah, Jory, Dumnezeu e bun! Îţi aduci aminte când tu și 
Mel v-aţi planificat familia? Tu ai spus că vrei doi copii, întâi 
un băiat, apoi o fată. Ei bine, drept cadou special, trimis direct 
din ceruri, ai gemeni! Un băiat şi o fată! 

Lacrimile îi inundară ochii 

-Cum e Mel? reuşi el să 
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-Chris e acolo cu ea, îi acordă toate îngrijirile. Vezi tu, de 
la primele ore ale dimineţii de ieri, Melodie a fost în travaliu, 
şi nu a spus nici un cuvânt. 

~De ce? se jelui el, acoperindu-şi fața cu mâinile. De ce, când 
tati a fost aici tot limpul şi putea să o ajute? 

-Nu ştiu, fiule, dar hai să nu ne gândim acum la asta. Va fi 
bine, foarte bine. Chris spune că nici nu are nevoie să meargă 
la spital, deşi vrea să ducă gemenii la un control, doar ca să fie 
sigur. Bebeluşi atât de mici au nevoie de mai multă îngrijire 
decât copiii născuţi la termen. Şi a mai spus că nu ar strica nici 
dacă Melodie ar fi văzută de un obstetrician. A trebuit să o in- 
cizeze, să facă o epiziotomie, cum a numit-o el. Fără incizia 
asta, s-ar fi rupt. A cusut-o bine, dar are dureri, Jory, până se 
absorb firele. Cu siguranţă îi va aduce înapoi şi pe ea, şi pe 
bebeluşi în aceeași zi. 

- Dumnezeu este bun, mamă! şopti el cu glas răguşit, şter- 
gându-şi lacrimile şi încercând să zâmbească. Abia aştept să-i 
văd. O să-mi ia o veșnicie să mă ridic şi să mă duc la ei... eşti 
bună să mi-i aduci aici? 

Mai întâi, a trebuit să se ridice în capul oaselor ca să fie pre- 
gătit să-i primească pe gemeni în braţele sale. M-am întors în 
dreptul uşii să-l privesc, gândindu-mă că nu mai văzusem un 
bărbat mai fericit. 

În absenţa mea, Chris încropise două pătuţuri pentru copii, 
din două sertare pe care le scosese şi le căpluşise cu pături moi. 

Vru să ştie de îndată cum primise Jory vestea de la mine şi 
zâmbi aflând cât de încântat se arătase. Îmi puse amândoi 
copiii în braţe, cu tandreţe. 

- Mergi cu grijă, dragostea mea, îmi şopti înainte să mă 
sărule. 

M-am grăbit inoi la fiul meu cel mai mare, cu întâii lui 
născuți. Fl îi primi ca pe dou e, pe 
bească şi să lefn 


ma V.. ANUE 


-Scamănă atât de mult cu Cory şi Carrie, am spus încet, in 
lucirea caldă a camerei lui slab luminate. Atât de frumoşi, 
chiar dacă sunt foarte mici. Te-ai gândit la nume? 

El se înroşi şi continuă sâ-şi admire copiii din braţe. 

- Bincinţeles, am numele gata pregătite, deşi Mel nu mi-a 
spus că exista şansa de a avea gemeni. Asta e o răsplată, o com- 
pensaţie pentru atât de multe lucruri. Privi în sus cu ochii 
strălucind de speranță. Mami, tot timpul ai spus că Mel se va 
schimba după ce se va naşte copilul. De-abia aştept să o văd, 
să o ţin din nou în braţe. Făcu o pauză şi se înroși. Ei bine, 
putern măcar să dormim împreună, dacă nu altceva. 

- Jory, vei găsi o cale... 

El continuă ca şi cum n-ar fi auzit. 

- Ne-am construit vieţile după un plan, gândindu-ne că 
vom dansa până ce eu voi avea patruzeci de ani, apoi fie ne 
apucam de predat lecţii de dans, fie de coregrafie. Nu am luat 
în considerare ipoteza accidentelor, sau a tragediilor subite, așa 
cum nu au făcut-o nici părinţii tăi, şi, în general, cred că soţia 
mea a făcut față destul de bine. 

Era ingăduitor, peste măsură de generos! Melodie fusese 
amanta fratelui său, dar poate că el nu voia să creadă asta. 

Sau, mai degrabă, îi înțelegea nevoia și o iertase deja nu 
doar pe Melodie, ci şi pe Bart. Cu părere de rău, Jory îmì dădu 
voie să-i iau gemenii. 

În camera lui Melodie, Chris îmi spuse: 

- Îi duc pe Melodie şi pe gemeni la spital. Mă voi întoarce 
cât de curând posibil. Aş vrea ca un alt doctor să o examineze 
pe Melodie, și, bineînţeles, gemenii trebuie puşi în incubator 

până ce vor cântări peste două kilograme. Acum, băiatul are 
un kilogram și patru sute de grame, iar fata un kilogram şi trei 
sute de grame... dar, chiar şi aşa, sunt nişte copii drăguți şi 
sănătoşi. Le vei face loc noilor gemeni în inima ta şi-i vei iubi 
la fel de mult cum i-ai iubit pe Cory şi pe Carrie. 


Cum de ştia că de fiecare dată cân i la copilaşii 
aceia, mă bântuiau viziuni ale ge 
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Radiind de fericire, Jory era la micul dejun, așezat la masă 
lângă Bart, atunci când am intrat în camera însorită, rezervată 
dimineţilor speciale. Farfuriile de un roşu aprins erau aşezate 
pe o faţă de masă albă, iar în mijlocul mesei trona un bol cu 
laur proaspăt tăiat. Ghivece cu crăciuniţe erau pretutindeni, 
atât cu flori roşii, cât şi cu flori albe. 

- Bună dimineaţa, mami! spuse Jory când mă văzu. Astăzi 
sunt un bărbat foarte fericit... şi nu i-am spus lui Bart, am păstrat 
veştile pentru momentul când eraţi aici tu, Cindy şi tati. 

Jory nu îşi mai încăpea în piele de fericit. Ochii lui luminoși 
mă implorau să nu mai fiu mânioasă, şi odată ce Cindy năvăli 
şi ea în încăpere, somnoroasă și cu părul râvășit, Jory anunţă 
cu mândrie că devenise tată de gemeni, un băiat şi o fată pe 
care el şi Melodie hotărâseră să-i boteze Darren şi Deirdre. 

- Cândva, au existat nişte gemeni ale căror nume înce- 
peau cu litera C. Continuăm puţin tradiţia, urmând literele 
alfabetului. 

Căutătura încruntată de pe faţa lui Bart arăta invidie, şi 
chiar dispreţ. 

- Gemeni, o grijă de două ori mai mare decât pentru unul. 
Biata Melodie, nu e de mirare că s-a făcut uriaşă. Ce necaz — de 
parcă nu avea şi așa destule probleme! 

Cindy lăsă să-i scape un icnet de încântare. 

_ Gemeni? Într-adevăr? Pot să-i văd? Pot să-i ţin în braţe? 

Dar Jory era încă supărat din cauza remarci crude a lui Bart. 

_Nu mă scoate din ecuație, Bart, doar pentru că sunt la 
pământ. Eu şi Mel nu avem probleme pe care să nu le putem 
rezolva — odată ce vom pleca din locul ăsta. 

Bart se ridică de la masă fără să-şi mănânce micul dejun. 
Jory şi Melodie voiau să plece şi să ia gemenii cu ei? M-am 
întristat. Îmi frământam neliniştită mâinile în poală- 
N-am văzut mån: re o luă pe easiimiapäsăd egetele. 
- Mami, nu fi at 
tine şi pe tati din vi 


D 
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şi noi — doar că nu putem sta aici, dacă Bart nu îşi schimbă 
comportamentul. Când vei dori să-ţi vezi nepoții, tot ce va tre- 
bui să faci va fi să strigi — sau să şopteşti. 

Pe la ora zece, Chris veni acasă cu Melodie, care fu imediat 
pusă în pat. 

-E în regulă acum, Jory. Am fi vrut să o mai ținem câteva 
zile în spital, dar a făcut atâta tărăboi, încât a trebuit să o aduc 
înapoi. l-am lăsat pe gemeni în secţia de pediatrie; sunt puși 
în incubatoare separate până mai iau în greutate. 

Chris se aplecă să mă sărute pe obraz, iar faţa i se lumină. 

- Vezi, Cathy. Ţi-am spus că totul va fi bine. Şi chiar îmi 
plac numele pe care le-aţi ales tu şi Melodie, Jory. Foarte fru- 
moase. 

Peste puțin timp, i-am dus o tavă cu mâncare lui Melodie, 
care se ridicase din pat și privea pe fereastră la zăpadă. Începu 
imediat să vorbească. 

- Mă gândesc la perioada când eram copil și cât de mult îmi 
doream să văd zăpadă, spuse ea visătoare, ca şi cum, dacă 
nu-i mai vedea pe copii, aceștia îi ieşiseră complet din minte. 
Întotdeauna mi-am dorit un Crăciun alb, departe de New 
York. Acum, am un Crăciun alb, şi nimic nu s-a schimbat. Nici 

o magie care să-i redea picioarele lui Jory. 

Continuă în felul acela straniu, visător, care mă înspâimânta. 

- Cum o să mă descurc cu doi copii? Câte unul, pe rând, aşa 
planificasem. Şi Jory n-o să mă poată ajuta... 

-Nu ţi-am promis că o să te ajutăm? am spus cu o ușoară 
iritare, pentru că mi se părea hotărâtă să-şi plângă de milă în 
orice condiţii. 

Apoi am înţeles, pentru că Bart stătea în dreptul uşii deschise. 

Nu zâmbea, iar chipul său era lipsit de orice expresie. 

- Felicitări, Melodie! spuse el calm. Cindy m-a făcut s-o duc 
la spital să-ţi vadă gemenii. Sunt foarte... foarte... Ezită şi apoi 
termină — „mici“. 

P lecă. el i 

Melodie rămase privin | 


Semințele trecutului 317 


Mai târziu, Chris ne conduse la spital pe Jory, pe Cindy şi 
pe mine, ca să-i vedem din nou pe gemeni. Melodie rămase în 
patul ei, dormind adânc și părând istovită. Cindy le aruncă 
încă o privire bebeluşilor micuți în carcasele lor mici de sticlă. 

- Ah, nu-i așa că sunt adorabili? Jory, cât de mândru trebuie 
să fii! Am de gând să fiu cea mai bună mătuşă, aşteaptă și-ai să 
vezi. De-abia aştept să-i țin în braţe. Stătea în spatele scaunului 
cu rotile, aplecându-se în faţă ca să-l îmbrăţişeze. Ai fost întot- 
deauna un frate deosebit... îţi mulţumesc pentru asta! 

În curând, eram din nou acasă, iar Melodie întrebă cu glas 
slab de copiii ei, apoi adormi de îndată ce află că erau bine. 
Ziua se scurse fără oaspeţi care să vină în vizită, fără telefoane 
din partea prietenilor care să-l felicite pe Jory pentru că deve- 
nise tată. Cât de singuri eram pe acest versant! 


Umbrele dispar 


A 


Zile triste de iarnă trecură pe nesimţite, presărate cu o mul- 
time de detalii neînsemnate. Fusesem la o petrecere de Anul 
Nou, luându-i pe Cindy și pe Jory cu noi. Cindy avu în sfârșit 
ocazia de a-i întâlni pe toţi tinerii din zonă. Avu un succes rå- 
sunător. Bart renunţasc să ne însoţească, gândindu-se că avea 
să se distreze mai bine la un club exclusivist pentru bărbaţi, al 
cărui membru devenise. 

- Nu e un club numai pentru bărbaţi, şopti Cindy, care cre- 
dea că ştie toate răspunsurile. Merge la vreun bordel. 

-Nu mai spune niciodată așa ceva! am certat-o. Ce face 
Bart e problema lui personală. Unde auzi tu asemenea bârfe? 

La petrecerea de Anul Nou participară o parte dintre oaspe- 
ţii pe care Bart îi invitase la petrecerea lui, şi nu mi-a luat mult 
timp să aflu, cu tact, dacă primiseră invitaţia lui Bart. Cu toţii 
negară, deşi se uitau la Chris şi la mine, apoi la Jory aflat în scau- 
nul lui, ca și cum nenumărate gânduri secrete le treceau prin 

cap, pe care nu le-ar fi dezvăluit niciodată. 

- Mamă, nu te cred, îmi zise Bart cu răceală, când i-am spus 
că oaspeţii pe care îi întâlnisem nu primiseră invitaţiile lui. 
ÎI urâşti pe Joel, îl vezi în el numai pe Malcolm, şi de-aia vrei 
să-mi zdruncini credinţa într-un bătrân bun şi pios. Mi-a jorat 
Că a trimis invitaţiile alea, şi îl cred, 

-Iar pe mine nu mă crezi? 

Ridică din umeri. 
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-Oamenii sunt înșelători. Poate că aceia cu care ai vorbit 
au vrut doar să pară politicoşi. 

Cindy plecă la şcoală în a doua zi a lunii ianuarie, dornică 
să scape de plictiseala a ceea ce considera a fi iadul pe pământ. 
Urma să termine liceul în primăvară și nu avea nici o intenţie 
să meargă la facultate, aşa cum încercase s-o convingă Chris. 

-Până şi o actriţă are nevoie de studii. 

Dar nu funcţionase. Cindy a noastră era la fel de incăpă- 
țânată în felul ei de a fi pe cât fusese Carrie. 

Melodie era tăcută, prost dispusă şi melancolică, şi groaznic 
de plictisitoare, astfel că toată lumea o evita. Nu-i plăcea câtuşi de 
puţin să aibă grijă de bebeluşii care, crezusem eu, aveau să 
îi ofere plăcere şi o preocupare importantă. În curând, a trebuit 
să angajăm o dădacă. Melodie se implica, de asemenea, prea 
puțin pentru a-l ajuta pe Jory, aşa că făceam eu pentru el ceea 
ce nu reușea el singur. 

Chris avea munca lui, care îl făcea fericit şi il ţinea departe 
până vinerea la ora patru, când intra pe uşă, cam ca şi tatăl 
nostru care obișnuia să se întoarcă acasă vinerea, Istoria se re- 
peta. Chris era în lumea lui plină de preocupări; noi, cei de pe 
versantul muntelui, rămâneam în lumea noastră. Chris venea 
şi pleca, arătând odihnit, plin de viaţă şi de încredere în sine, 
şi nespus de încântat să-şi petreacă cu noi weekendurile. Nu 
lua în considerare problemele, de parcă ar fi fost nişte fleacuri 
care nu meritau băgate în seamă. 

Noi, cei din conacul Foxworth, stăteam pe loc, nu mai mer- 
geam nicăieri, acum că Jory nu voia să părăsească siguranța 
camerelor lui minunate. 

În curând, avea să fie aniversarea de treizeci de ani a lui Jory. 
Trebuia să facem ceva spega.. Atunci, mi-a venit ideea. Aveam 


puter. 
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- Nu! Nu vreau un grup de dansatori în casa mea! N-o să 
mai fac niciodată o petrecere ca să-mi irosesc banii pe oameni 
pe care nici măcar nu vreau să-i cunosc. Fă altceva pentru el - 
dar nu-i invita pe ei. 

- Dar, Bart, te-am auzit odată spunând că ţi-ar plăcea să ai 
compania lui de balet ca să-ţi întreţină petrecerile. 

-Nu acum. M-am schimbat. În plus, niciodată nu m-am dat 
în vânt după dansatori. Niciodată n-am făcut-o, niciodată nu 
o voi face. Asta este casa Domnului... iar la primăvară aici va 

fi ridicat un templu de adoraţie, care să Îi celebreze stăpânirea 
asupra noastră, a tuturor. 
-Ce vrei să spui cu „va fi ridicat un templu“? 
El zâmbi cu superioritate şi îşi îndreptă atenţia spre computer. 
-O capelă, atât de aproape, încât să nu te poţi feri de ea, 
mamă. Nu va fi drăguţ? În fiecare duminică ne vom trezi 
devreme ca să mergem la slujbă. Noi toţi. 
- Şi cine va ţine toate predicile alea? Tu? 
- Nu, mamă, nu eu. Încă nu m-am spălat de toate păcatele 
mele. Unchiul meu va fi preotul. E] este un om sfânt, un om drept. 
- Lui Chris îi place să doarmă târziu duminica, şi mie la fel, 
am spus, în ciuda hotărârii mele de a nu intra în polemici 
cu el. Ne place să ne luăm micul dejun în pat, iar vara, balconul 
de la dormitor e locul perfect pentru a începe o zi fericită. Cât 
despre Jory şi Melodie, ar trebui să discuţi subiectul ăsta cu ei. 

- Am făcut-o deja. Ei vor face aşa cum spun eu. 

- Bart... ziua de naştere a lui Jory e pe paisprezece. Adu-ţi 
aminte, s-a născut de sfântul Valentin. 

El se uită din nou la mine. 

-Nu e ciudat şi plin de semnificaţie faptul că aproape toţi 
copiii din familia noastră se nasc într-o zi de sărbătoare? Un- 
chiul Joel spune că asta înseamnă ceva — ceva important. 

- Fără nici o îndoială! i-am spus eu în replică. Dragul de 
Joel crede că totul plin de semnificaţie - şi ofensator în ochii 
Dumnezeului lui. E ca şi cum el l-ar avea în proprietate pe Dum- 
nezeu, şi l-ar controla, totodată! M-am răsucit ca să-l infrunt 
pe Joel, care nu era niciodată la maimult de tr ri de B 
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Am fipat, pentru că, dintr-un motiv oarecare, imi era frică de 
el, Înceteazi să-l umpli capul fiului meu cu ideile tale-nebu- 
neşii, Joel! 

-Nu am nevole să-l umplu capul cu idei de genul ăsta, ne- 
poată dragă. Tu t-al statornicil modelu! creierului cu mult înainte 
să se nască, Din ură s-a născut copilul. Şi din nevoie vine înge- 
rul salvării. Gândeşte-te la asta înainte să mă acuzi pe mine. 


Într-o dimineaţă, titlurile ziarului local pomeneau despre 
o familie care dăduse faliment. Era o familie importantă, de 
care mama mea vorbise adesea. Am citit detaliile, am împăturit 
ziarul şi am privit încremenilă în gol. Avusesc oare Bart vreo 
legătură cu dispariţia subită a averii acelui bărbat? El fusese 
unul dintre oaspeții care nu veniseră la bal. 

Într-o altă zi, ziarul relată povestea unui tati care îşi omo- 
râsc soţia şi cei doi copii pentru că îşi pusese cca mai mare 
parte din economii la bursa de mărfuri, iar preţul grâului scă- 
zusc dramatic. Acesta cra încă unul dintre duşmanii lui Bart — 
odinioară invitat la nefericitul bal de Crăciun. Dar dacă aşa 
stăteau lucrurile, cum manipula Bart bursele, falimentele? 

-Nu ştiu nimic de toate astea! se înfurie Bart când l-am 
întrebat. Oamenii ăia îşi sapă singuri groapa cu lăcomia lor. 
Cine crezi cå sunt eu? Dumnezeu? Am spus o groază de lucruri 
în noaptea de Crăciun, dar nu sunt aşa de nebun cum mă crezi. 
Nu am nici o intenție să-mi pun sufletul în primejdie. Proștii 
reuşesc întotdeauna să se împiedice în propriile picioare. 


Am sărbătorit ziua de naştere a lui Jory cu o petrecere în 
familie; Cindy veni acasă pentru două zile, fericită să-şi pe- 
treacă timpul cu Jory, Valizele ei erau doldora de cadouri menite 
să-l ţină ocupat. 

-Când o să intâlnesc un bărbat așa ca tine, Jory, o să-l înhaţ 
imediat! Aştept doar să vă Ă alt bărbat c măcar pe 
jumătate atât de minuna mdată, Lance Spalding 
nu s-a dovedit a fi pi 
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{i de unde ştii asta? glumi Jory, care nu era la curent cu 
detalle plecării inopinate a lui Lance. Îi aruncă soţiei lui o 
pav aspră în timp ce ea îl ținea în braţe pe Darren, iar eu pe 
Demie. Amàndou) tineam câte un biberon cu lapte, așa cum 
stăteam în fața focului plăcut de buşteni. Bebeluşii ne dădeau 
mative să credem că viitorul se arăta promiţător. În puţinele 
ocazii în care îi ţinuse în braţe pentru câteva momente stânje- 
nitur, cred că până şi Bart era fascinat de ritmul rapid în care 
zeşieau. de cât de drăgălaşi erau şi cât de bine se simțeau să 
Ae dezmierăaţi. Se uitase atunci la mine cu o oarecare mândrie. 

Melodie îl aşeză pe Darren în leagănul încăpător, pe care 
Cizis îi găsise intr-un magazin de antichităţi şi îl recondiţio- 
zax, așa incât acum părea aproape nou. Legăna copilul cu un 

idor în timp ce se uita intens la Bart, ca apoi să privească din 
zou. gănditoare, la focul dogoritor din şemineu. Rareori scotea 
= rânt şi nu manifesta nici un interes real pentru copiii ei. 
© sitica neglijent, parcă de dragul de-a o face, şi nu arăta nici 
z preocupare pentru vreunul dintre noi. 

înv cumpăra prin poştă tot felul de cadouri, care îi erau 
“ricz:se aproape în fiecare zi, pentru a-i face ei surprize. Me- 
xde deschidea fiecare cutie, abia dacă zâmbea şi spunea un 
molumes lipsit de convingere, iar uneori chiar punea jos pa- 
gul nedesfâcut, mulțumindu-i lui Jory, fără ca măcar să se 
uite la el. Mă durea să-l våd cum se cutremura, sau îşi lăsa 
cazi! în jos, ca sâ nu-i putem vedea expresia feţei. El încerca - 
sa Ge ce mu putea s-o facă? 

Cas fiecare zi care trecea, Melodie se retrăgea nu numai față 
de vAul i, ci, spre marea mea uimire, şi faţă de copiii ei. Dra- 
grata ti era una nehotărâtă, fără un ataşameni puternic, pre- 
cum iubirea maternă, Eu eram cea care se trezea în miez de 
rwrește că să-i hrâneancă pe gemeni. Eu eram cea care alergam 
is atângă şi-n dreapta și incercam să schimb două scutece În 
la timp, și tei cu dâdeam fuga la bucătărie ca să le prepar 
Lepizie și apoi îi tineam pe umâr cn să regurgiteze, după cum tol 
eu eTarn cea care în lâcea timp să-i lagi moau, câ 
térdu-le Camere de leapăn, în liră 
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fascinaţi, până când pleoapele le cădeau grele de somn. Adesea, 
după surăsul lor mulțumit, îmi puteam da seama că încă as- 
cultau. Inima mi se umplea de bucurie văzându-i crescând şi 
semănând tot mai mult cu Cory şi Carrie. 

Chiar dacă trăiam izolaţi de societate, nu eram feriţi de zvo- 
nurile răutăcioase pe care servitorii le aduceau acasă de prin 
magazinele locale. Uneori, îi auzeam şuşotind în timp ce tăiau 
ceapă, ardei verde şi făceau plăcinte şi prăjituri şi celelalte de- 
serturi care ne plăceau nespus. Ştiarn că menajerele zăboveau 
prea mult în holurile din spate, şi în mod deliberat ne făceau 
paturile când noi eram încă sus. Crezând că suntem singuri, 
dezvăluiserăm multe secrete care să le alimenteze bârfele. 

Multe lucruri pe marginea cărora făceau speculaţii erau 
dintre acelea care mă preocupau şi pe mine. Bart era foarte rar 
pe acasă, şi uneori îi eram recunoscătoare pentru asta. În lipsa 
lui, nu se iscau discuţii în casă; Joel stătea în camera lui şi se ruga, 
sau cel puţin așa credeam cu. 

Într-o dimineaţă, mi-a venit ideea să încerc trucul servito- 
rilor şi să rămân mai mult pe lângă bucătărie... astfel, am aflat 
de la bucătăreasă și de la menajere informaţiile culese de la cei 
din sat. Bart, potrivit bârfelor, avea numeroase aventuri cu cele 
mai frumoase şi mai bogate doamne din societate, atât căsăto- 
rite, cât şi necăsătorite. Deja distrusese o căsnicie, întâmplător 
a unuia dintre cuplurile de pe lista lui de invitaţi la petrecerea 
de Crăciun. Totodată, din câte am reuşit să aud, Bart frec- 
venta regulat un bordel aflat la doar trei kilometri distanţă, în 
afara oraşului. 

Aveam dovezi că cel puţin unele dintre aceste poveşti erau 
adevărate. Adesea, îl vedeam întorcându-se acasă noaptea, 
beat şi într-o dispoziţie liniştită, fericită, care mă făcea să-mi 
doresc, cu regret, să fie tot timpul beat. Doar atunci putea râde 
fără reţineri. 

- Ce faci în toate nopțile alea în care stai până la ore așa de 
târzii? l-am întrebat într-o zi. 

Chicotea cu uşuri de 
ce făcu şi acum. 
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-Unchiul Joel spune că cei mai vrednici evangheliști au fost 
cei mai mari păcătoşi; el spune că trebuie să te zbați în mocirlă ca 
să ştii ce înseamnă så fii curat şi să poţi fi mântuit. | 

-Şi asta faci în toate nopțile astea, te zbaţi în mocirlă? 

Da, mamă dragă — pentru că al naibii să fiu dacă ştiu ce în- 
seamnă să fii curat sau mântuil. 


Primăvara se apropia timid. Vilorniţele îşi mai pierdură 
din putere, simțindu-se adierile blânde dinspre sud. Cerul se 
colora într-o nuanţă specială de albastru, care mă făcea să mă 
simt tânără și plină de speranţă. Stăteam adesea în grădină, 
greblând frunzele sau scoțând buruieni pe care grădinarii nu 
le văzuseră. 

De-abia aşteplam să vâd brânduşele cum îşi croiesc drum 
din pământ, în păduri, de-abia aşteptam să privesc lalelele şi nar- 
căsele și să privesc mugurii de corn, roz şi albi, cum explodează 
şi ei. De-abia aşteptam să vâd peste tot azalce, care să-mi trans- 
forme viaţa într-un tărâm de basm cu nenumărate bucurii, 
pentru gemeni, pentru noi toţi. Mă uitam şi admiram copacii 
minunaţi, care nu păreau niciodată deprimaţi sau singuri. 
Natura - cât de multe puteam învăţa de la ca, numai să vrem. 

Îl luam pe Jory cu mine cât de departe putea ajunge cu scau- 
nul lui electric rezistent, dotat cu roți uriaşe de cauciuc, care 
urcau majoritatea pantelor. 

~ Acum trebuic să găsim o modalitate mai bună să ajungi 
mai departe în pădure, am spus eu gânditoare. Ce zici, dacă 
pavăm peste tot cu dale de piatră ar fi foarte drăguţ, dar iarna 
vor crăpa din cauza înghețului, şi scaunul s-ar putea agăța în 
ele şi te-ar putea răsturna. Deşi nu-mi place deloc, va trebui să 
folosim beton sau asfalt. Cumva, aş prefera asfaltul, ce zici? 

El râse de stupiditatea celor spuse de mine. 

- Cărămizi roşii, mami. Zidurile de cărămidă sunt atât de 
colorate, şi, în plus, scaunul ăsta al meu e o adevărată minune. 
Privi în jur, zâmbind cu plăcere, apoi își dădu capul pe spate 


ca să-l încălzească soarele. Mi-aş dori doar ca Mel să accepte ce 
mi s-a întâmplat şi să arate mai i. äl 


Semințele trecutului 325 


Ce mai puteam spune, când deja de zeci de ori purtasem 
Jiscuția asta cu Melodie! Şi din ce îi spuneam mai mult, senti- 
mentul ei de antipatie creştea. 

- Asta c viața MEA, Cathy! țipa ea. Viaţa MEA - nu a ta! 

Urla la mine, afişând pe chip o mască roşie de furie. 


Kinetoterapeutul îi arătă lui Jory cum să se dea jos şi să se 
aşeze pe pământ fără prea mult efort, apoi îl învăță cum să se urce 
inapoi în scaun, fără ajutor. Toate astea, pentru ca Jory să mă 
poată ajuta să sădesc tufe de trandafiri. Mâinile lui puternice 
manevrau mistria de grădinărit mult mai bine ca mine. 

Grădinarii îl învățară cu plăcere pe Jory cum să tundă tufele, 
când să pună îngrășământ, cum să îl acopere cu un strat pro- 
tector. Împreună cu el am transformat grădinăritul nu doar 
într-o pasiune, ci într-un adevărat stil de viaţă, care să ne împie- 
dice pe amândoi să o luăm razna. Sera a fost mărită ca să pu- 
tem cultiva specii exotice de flori, iar acolo, înăuntru, aveam o 
lume numai a noastră, pe care o puteam controla, impregnată 
de propria emoție liniştitoare. Dar nu era suficient pentru Jory, 
care se hotări să practice în continuare o formă de artă. 

- Tati nu e singurul din familia asta care poate picta un cer 
ceţos, creându-ţi senzaţia de umezeală, sau să pună un bob de 
rouă pe un trandafir pictat atât de realist, încât îţi vine să-l miroși, 
imi zicea el cu un zâmbet larg. Mă dezvolt ca artist, mami. 

În ciuda faptului că Melodie era în aceeaşi casă, Jory îşi clă- 
dea o viaţă fără ca. Își confecţionă un fel de hamuri la scaunul 
său, pe care le atașa de umeri, ca să îi poată lua pe gemeni cu 
el. Încântarea lui de a-i vedea zâmbind când îl zăreau venind 
spre ei îmi inmuia inima, iar pe Melodie o trimitea afară din 
camera copiilor. 

- Mă iubesc acum, mami! Se vede în ochii lor! 

Ei îl cunoşteau Bă Jory mai bine decât pe mama lor. Ei îi 


riste, pli T 
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Da, copiii nu numai că îl iubeau şi ştiau cine e tatăl lor, dar 
aveau şi încredere în el. Când se apleca să-i ridice, nu se impo- 
triveau și nu le era teamă că îi scapă. Râdeau, de parcă știau că 
niciodată, absolut niciodată nu i-ar scăpa. 

Am găsit-o pe Melodie plângându-şi de milă în camera ei, 
foarte slabă, cu părul ei, odinioară atât de frumos, acum lipsit 
de viaţă şi de strălucire. 

-E nevoie de timp. Melodie, ca să-ţi dezvolţi instinctele 
materne, i-am spus în timp ce mă aşezam, neinvitată şi în mod 
evident nedorită. Ne laşi pe noi şi pe servitoare să avem prea 

mult grijă de ei. Ei nu te recunosc drept mama lor dacă stai de- 
parte de ei. În ziua în care vei vedea cum feţişoarele li se lumi- 
nează când intri în cameră şi zâmbesc fericiţi că te văd, atunci 
vei găsi dragostea pe care o cauţi. Inima ta se va topi. Nevoile 
lor îţi vor oferi ceva ce nu-ţi poate oferi nimic altceva, şi nici- 
odată nu vei mai simți altceva în afară de o iubire copleșitoare 
pentru copiii tăi, atunci când tu îi iubeşti pe ei, iar ei te iubesc 
pe tine. 

Pe chipul ei flutură un surâs amar, care se stinse într-o dlipă. 

- Când îmi dai şansa de a avea grijă de copiii mei, Cathy? 
Când mă trezesc noaptea, tu eşti deja acolo. Când mă scol di- 
mineaţa devreme, tu deja i-ai îmbăiat şi îmbrăcat. Nu au ne- 
voie de o mamă, când au o aşa bunică. 

Eram şocată de atacul ei nedrept. De multe ori, rămâneam 
în pat şi-i auzeam pe gemeni plângând, şi tot plângând, apoi 
mă ridicam să văd de ce au nevoie. Aşteptam, suferind, ca Melo- 
die să se ducă la ei. Ce ar fi trebuit să fac? Să le ignor plânsetele? 
Îi dădeam suficient timp. Camera ei era vizavi de a lor, iar 
a mea era într-o altă aripă. 

Se pare că ca îmi ghici gândurile, pentru că vocea ci deveni 
aproape ca sâsâitul unui şarpe veninos. 

-~ Întotdeauna ieşi învingătoare, nu-i aşa, mamă-soacră? 
Întotdeauna obţii ceea ce vrei, dar există un lucru pe care nu-l 
vei avea niciodată, şi acela e iubirea şi resp i d 
mă iubea — şi odată m-a iubit —, mi-a $ 
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disprețuiește cu adevărat. Mi-a fost milă de el atunci, şi de tine. 


Acum înțeleg de ce se simte aşa. Cu o mamă ca tine, Jory nu 
are nevoie de o soţie ca mine. 


A doua zi era joi. Îmi simţeam inima grea, gândindu-mă la 
toate cuvintele răutăcioase pe care Melodie mi le aruncase în 
faţă cu o zi înainte. Am oftat, m-am ridicat în capul oaselor și 
mi-am aruncat picioarele peste marginea patului, băgân- 
du-mi-le în papucii de satin. Mă aştepta o zi plină, pentru că 
era Ziua în care toți servitorii noştri, cu excepția lui Trevor, aveau 
liber. Joia procedam întocmai ca mama mea, pregătindu-mă 
pentru vineri, revenind cu totul la viață numai când bărbatul 
iubit pășea pe uşă. 

Jory plângea în tăcere atunci când am intrat în camera lui, 


ținând gemenii proaspăt îmbăiaţi şi cu scutecele schimbate, 
câte unul pe fiecare braţ. În mâini avea o foaie lungă, crem, 
de hârtie, 


-Citeşte asta, se înecă el, punând foaia pe masa de lângă 
scaunul lui, înainte să se întindă după copii. Când îi avu pe 


amândoi în braţe, își lăsă capul peste părul moale al fiului său, 
apoi pe cel al fiicei lui. 


Am ridicat foaia de hârtie de culoarea untului; întotdeauna, 
veştile rele pe hârtie crem veneau de la conacul Foxworth. 


Dragul meu drag, Jory, 


Sunt o lașă. Am ştiut asta întotdeauna, şi am sperat că tu nu 
vei afla niciodată. Tu ai fost întotdeauna cel puternic. Te iubesc 
şi, negreșit, te voi iubi de-a pururi, dar nu pot trăi cu un bărbat 
care nu va mai face niciodată dragoste cu mine. 

Mă uit la tine în scaunul acela oribil, pe care tu te-ai obișnuit 
să-l accepți, în timp ce eu nu-l pot accepta, cum nu pot accepta 
nici handicapul tău. Părinții 
certat şi m-au rugat să vin 
face asta, pentru « 
ceva care m-ar d 


plec, altfel imi p 


tăi au venit în camera mea, m-au 
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Vezi tu, dragostea mea, deja mă simt pe jumătate nebună în 
casa asta, casa asta oribilă, care musteşte de ură, dincolo de 
frumusețea ei înșelătoare. Stau întinsă pe pat şi visez la balet. 
Aud cântând muzica chiar și atunci când e linişte. Trebuie să 
mă întorc acolo unde o pot auzi cu adevărat, şi dacă asta e urât 
şi egoist, așa cum ştiu că e, iartă-mă, dacă vei putea. 

Spune-le copiilor mei lucruri bune despre mine, când vor fi 
destul de mari ca să întrebe de mama lor. Spune-le cuvintele 
acelea drăguţe, chiar dacă nu sunt adevărate, pentru că ştiu 
că i-am abandonat și pe ei, aşa cum te-am abandonat pe tine. 

Ti-am dat toate motivele să mă urăşti, dar te rog nu mă uri. 
Adu-ți aminte de mine aşa cum eram în tinerețea noastră mai 
fragedă, deținând pe deplin controlul vieților noastre. 

Nu te învinui pentru nimic, și nici nu căuta alți vinovaţi 
pentru ceea ce trebuie să fac. Totul este numai din vina mea. 
Vezi tu, eu nu sunt reală, nu am fost niciodată, și nici nu voi fi. 
Nu pot face faţă acestei realități crude, care distruge vieţi și lasă 
în urmă visuri destrămate. Și, mai mult decât atât, amintește-ți 
un lucru: sunt fantezia la a cărei creaţie ai contribuit, din do- 
rința ta și a mea. 

Aşadar, adio, dragostea mea, prima şi cea mai dulce dragoste, 
și, din păcate, probabil singura mea dragoste adevărată. Găseşte 

pe cineva extraordinar, ca mama ta, care să-mi ia locul, Ea e sin- 
gura care ţi-a dat puterea de a înfrunta realitatea, indiferent cât 
e de crudă şi nedreaptă. 
Dumnezeu ar fi fost milostiv dacă mi-ar fi dăruit şi mie o 
mamă ca a ta, 
A ta, cu regret, 


Mel 


Scrisoarea căzu din mâinile mele, agitându-se patetic În 
căderea ei de neoprit spre covor. Şi Jory, şi eu ne-am uitat lung 
la ea, cum zăcea acolo, atât de tristă — şi atât de decisivă. 

- S-a terminat, mami, spuse el fără nuci o nflexiune a vocii. 
Ceea ce a inceput atunci când 
ea unsprezece, s-a terminat. Mi 
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gândindu-mă că ca va [i acolo până când vom fi bătrâni. I-am 
dat tat ce-am avut mai bun, şi tot n-a fost suficient, odată ce 
mirajul s-a spulberat. 

Cum puteam să-i spun că relaţia cu Melodie n-ar fi durat 
nici dacă el dansa în continuare pe scenă. Ceva din fiinţa ei 
respingea forța lui, puterea lui înnăscută de a înfrunta situaţii 
care depăşeau puterea ei de înțelegere. 

Am scuturat din cap. Nu. Nu cram corectă. 

- Îmi pare rău, Jory, teribil de râu. 

Nu am spus poate că iți va fi mai bine fără ea. 

- Şi mie îmi pare rău, şopti el, refuzând să mă privească în 
ochi. Ce femeie mă va mai vrea acum? 


Poate că Jory nu avea să mai întreţină niciodată relaţii sexuale 
normale, şi ştiam că avea nevoie de cineva alături de el în pat 
İn toate nopțile acelea lungi, de singurătate. Îmi dădeam seama, 
după chipul lui, că nopţile erau cele mai grele momente din 
viața lui, făcându-l să se simtă izolat, vulnerabil emoţional, pe 
lângă dizabilitatea fizică. Îmi semăna; ca şi mine, avea nevoie 
de braţe să îl ţină în siguranță în întuneric, de sărutări care să 
îl adoarmă, care să îl trezească, care să-l ţină în cochilia sigură 
a iubirii. 

- Noaptea trecută am auzit cum bate vântul, mi se confesă 
d, în timp ce gemenii stăteau în scăunele lor speciale şi îşi mo- 
zoleau faţa cu terciul cald. M-am trezit. Am crezut c-o aud pe 
Mel respirând lângă mine, dar nu era nimeni acolo. Am văzut 
păsările construindu-şi fericite cuibul, le-am auzit ciripind ca 
să întâmpine o nouă zi, apoi am văzut biletul ei. Am ştiut ce 
era înăuntru, fără să-l citesc, şi am continuat să mă gândesc 
la păsări, şi toate trilurile lor de dragoste s-au transformat brusc 
în simple sunete prin care îşi revendicau teritoriul. Vocea lui 
se frânse din nou și îşi lăsă capul în jos ca să-şi ascundă faţa. 
Am auzit că lebedele se îi eaz cu un sing a 
toată viaţa; şi o tot văi 
credincioasă, indife 
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-Dragul meu, ştiu, ştiu, l-am alinat, mângâindu-l pe şuvi- 
tele cârlionţate. Dar dragostea poate veni din nou, trebuie să 
crezi asta - şi nu ești singur. 

El încuviință din cap. 

- Îţi mulțumesc că ești întotdeauna aici când am nevoie de 
tine. Mulţumeşte-i şi tatei din partea mea... 

Dintr-odată, temându-mă să nu încep şi eu să plâng, mi-am 
pus braţele în jurul lui. 

- Jory, Melodie a plecat, dar ţi-a lăsat un fiu şi o fiică, fii re- 
cunoscător pentru asta. Pentru că ea te-a părăsit, ei sunt acum 
numai ai tăi. A plecat departe nu doar de tine, ci şi de propriii 
copii. Poţi divorța de ea şi-ţi poţi canaliza energia pentru a-i 
ajuta pe copiii tăi să-şi dezvolte aceeaşi rezistenţă psihică și 
aceeaşi tărie de caracter. Te vei descurca fără ea, Jory, iar atât 
timp cât vei avea nevoie de noi, ai ajutorul necondiţionat al 
părinţilor tăi. 

În tot acest timp, mă gândeam că Melodie se îndepărtase în 
mod intenţionat de copiii ei, ca să facă despărţirea mai uşoară; 
nu îşi îngăduise să-i iubească, nici lor nu le îngăduise să o iu- 
bească pe ea. Cadoul ei de rămas-bun pentru iubitul ei din copi- 
lărie fuseseră propriii lui copii. 

Jory îşi şterse lacrimile din ochi şi încercă să zâmbească- 
Un zâmbet plin de ironie. 


Vara lui Cindy 


a 


Dintr-odată, Bart făcea călătorii de afaceri, pleca cu avionul 
ca să se întoarcă peste câteva zile; niciodată nu stătea plecat 
mai mult de două sau trei zile, ca şi cum se temea că, în absența 
lui, în timp ce el învârtea diverse afaceri, noi am putea fugi cu 
averea lui. 

-Trebuie să ştiu tot ce se întâmplă, spunea chiar el. Nu pot 
avea încredere în altcineva mai mult decât în mine. 

Întâmplarea făcuse ca Bart să nu fie acasă în ziua în care 
Melodie se furişase din conacul Foxworth și îi lăsase biletul 
acela jalnic lui Jory, să-l găsească pe noptieră. Expresia feţei 
lui Bart nn se schimbă când veni acasă şi găsi gol scaunul lui 
Melodie de la masa de seară. 

-E sus, boceşte iar? întrebă indiferent, arătând spre scaunul 
ei, care era o amintire constantă a absenței ei. 

~ Nu, Bart, am răspuns eu, când Jory refuză să se uite măcar 
în direcţia lui sau să-i răspundă. Melodie a hotărât că vrea să-şi 
reia cariera şi a plecat, lăsându-i un bilet lui Jory. 

Sprâncenele lui se ridicară într-o expresie cinică; apoi îi 
aruncă scurt o privire lui Jory, dar nu spuse nici o vorbă prin 
care să-şi exprime regretul pentru plecarea ei; nici nu îi adresă 
fratelui său vreun cuvânt de consolare. 

Mai târziu, j i Bart 
veni şi rămas 
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- Păcat că eram la New York. Mi-ar fi plăcut să-i văd faţa 
lui Jory când citea biletul de la ca. Apropo, unde e? Aş vrea să 
citesc şi eu ce a avut de spus. 

M-am întors să-l privesc drept în ochi. Pentru prima dată, 
mi-a trecut prin cap că Melodie ar fi putut aranja să se vadă cu 
el în New York, 

~ Nu, Bart, nu vei citi niciodată biletul ăla... şi sper din tot 
sufletul că n-ai avut nici un amestec în privinţa hotărârii ei de 
a pleca. 

Se făcu roşu de mânie. 

— Am mers într-o călătorie de afaceri. Nu i-am adresat două 
cuvinte lui Melodie de la Crăciun. Și, cât despre mine, ducă-se 
învârtindu-se! 

Într-un anume fel, era mai bine fără Melodie care stătea 
veșnic ursuză lângă noi, intunecând camerele cu depresia ei 
cruntă. Mi-am făcut obiceiul să-l vizitez pe Jory chiar înainte 
de culcare, aranjându-i cuverturile, învelindu-l, deschizându-i 
fereastra, stingând luminile și asigurându-mă că avea o cană 
cu apă la îndemână. Sărutul meu pe obrazul lui încerca să în- 
locuiască sărutul unei soţii. 

Acum, că Melodie plecase, am aflat curând că se implicase 
cât de cât, trezindu-se uneori mai devreme ca să-i schimbe şi 
să-i hrănească pe micuţi. Se preocupase chiar să le schimbe 
scutecele de câteva ori pe zi. 

Bart venea adesea în camera copiilor, de parcă simţea o 
atracţie irezistibilă, şi îi privea intens pe micuţii gemeni, care 
învăţaseră să zâmbească şi aflaseră, spre marea lor încântare, 
că umbrele acelea mişcătoare erau propriile lor picioruşe şi 
propriile lor mânuţe. Se întindeau după jucăriile zornăitoare 
cu păsări drăguţe, viu colorate, sforțându-se să le tragă şi să le 
bage în gură. 

-Sunt destul de drăgălaşi, comentă Bart, râmas puţin pe 
gânduri, lucru care mă bucură. 

Apoi chiar îmi dădu o mână de aju 
şi pudra de talc. Din nefericire, chi 
cale să-l cucerească complet, Joel i 


umi uleiul 
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la copiii aceia frumoși, astfel că toată blândeţea şi admiraţia 
care creșteau în inima lui Bart dispărură complet, făcându-l să 
stea în picioare lângă mine cu o umbră de vinovăţie pe chip. 
Joel le aruncă gemenilor o privire plină de ură, înainte să-și 
întoarcă ochii ofensați. 
- Exact ca primii gemeni, cei răi, mormăi Joel. Acelaşi păr 


-Ce vrei să spui? am izbucnit eu. Cory şi Carrie n-au făcut 
nici un rău nimănui! Ei au fost cei cărora li s-a făcut rău. Ei au 
îndurat consecințele faptelor propriei tale surori, ale propriei 
tale mame și ale propriului tău tată, Joel. Să nu care cumva să 
uiţi asta. 

Joel nu rosti un cuvânt și plecă din cameră, luându-l pe 
Bart cu el, 


La jumătatea lunii iunie, Cindy zbură acasă ca să rămână 
peste vară. Făcu eforturi susţinute să-şi păstreze camerele mai 
ordonate, punându-și hainele pe umerașe, deși înainte obiș- 
nuia să le arunce pe jos. Mă ajuta să-i schimb pe gemeni şi le 
ținea biberoanele în timp ce îi legăna să adoarmă. Era drăguţ 
să o vezi stând în balansoar, cu câte un copil pe fiecare braţ, 
străduindu-se să ţină două biberoane în același timp, îmbrăcată 
cu pijama de copii, cu picioarele ei adorabi! de lungi desculțe 
și strânse sub ea. Părea ea însăși un copil. Făcea baie şi dușuri 
atăt de des, încât mă gândeam că în curând avea să arate ca 
o prună deshidratată. 

Într-o seară, veni din baia ei luxoasă şi din dressingul ei, 
radiind de prospeţime şi de vioiciune, mirosind ca o grădină 
de flori exotice. 


- lubesc amurgul, 


şi simplu, ador să măpl 
În timpul acela 

favorită, sorbind d 

severitate la ea. 
-Cine te aşteap 
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-Nu cine, dragă frate, ci ce. Întoarse capul ca să-i zâmbeas- 
că într-un fel inocent, fermecător. Voi fi drăguță cu tine, Bart, 
oricât de răutăcios eşti cu mine. Am decis că nu pot să-mi fac 
prieteni aruncând cuvinte obraznice sau râutăcioase. 

El o privi suspicios. 

-Eu tot cred că te întâlneşti prin pădure cu vreun băiat. 

- Mulţurnesc, frate Bart, pentru faptul că doar crezi că mă 
pedepseşti cu bănuicli răutăcioase. E un băiat în Carolina de Sud, 
de care m-am îndrăgostit nebunește, şi el iubește natura. M-a 
învăţat să aprecicz toate lucrurile pe care banii nu le pot cum- 

păra. Ador răsăriturile şi apusurile. Când iepurii aleargă, eu ii 
urmez. Prindem împreună fluturi rari, şi el îi pune în insectar, 
Facem picnicuri în pădure, înotăm în lac. Pentru că nu am voie 
să am un iubit aici, am de gând să stau singură în vârful dealul 
şi să încerc să alerg la vale. E distractiv să te lupţi cu gravitația și 
să încerci să nu alergi pierzându-ţi suflul şi controlul. 

-Cu ce nume strigi gravitația? Bill, John, Mark sau Lance? 

-N-o să-ţi permit să mă enervezi de data asta, spuse ea cu 
aroganță. Îmi place să privesc cerul, să umăr stelele, să găsesc 
constelații, să urmăresc luna jucându-se de-a v-aţi ascunse- 
lea. Uneori omul din lună îmi face cu ochiul, și eu îi răspund. 
Dennis m-a învăţat să stau perfect nemișcată și să absorb noap- 
tea ca pe un sentiment. Ce-aș putea spune, văd minuni care 
nici n-am ştiut că există, pentru că sunt îndrăgostită - pasional, 
prostesc, nebunesc de îndrăgostită! 

Invidia fulgeră în ochii intunecaţi ai lui Bart înainte ca el 

să mârâie. 

-Şi Lance Spalding? Credeam că simţi aşa ceva pentru el 
Sau i-am făcut praf faţa lui frumuşică, şi acum nu mai suporţi 
să te uiţi la el? 

Cindy păli. 

-Spre deosebire de tine, Bart Foxworth, Lance € frumos 
şi în interior, şi în exterior, ca tati, și incă âliubese i 
pe Dennis. 

Căntătura lui Bart deveni şi mai 
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-Ştiu totul despre iubirea ta de natură! Vrei să te lungeşti 
pe spate şi să-ți desfaci picioarele pentru cine ştie ce idiot din 
Sat - şi eu n-o să permit asta! 

Ce se petrece aici? întrebă Chris, părând nedumerit să se 
întoarcă de la telefon şi să descopere că toată liniştea și pacea 
se spulberaseră. 

Cindy sări în picioare, luă poziţie ofensivă şi îşi puse mâi- 
nile în şolduri. Se uită intens în jos la chipul lui Bart, străduin- 
du-se din râsputeri să-și menţină controlul de om matur pe 
care era hotărâtă să-l manifeste în relația cu el. 

- De ce presupui întotdeauna ce e mai rău despre mine? 
Vreau doar să mă plimb sub clar de lună, iar satul e la șaispre- 
zece kilometri depărtare. Ce păcat că nu înţelegi ce înseamnă 
să fii om! 

Răspunsul şi privirea ei păreau să-l înfurie şi mai mult. 

-Tu nu eşti sora mea, doar o căţea cu gura mare și în căl- 
duri - exact ca mama ta! 

De data asta, Chris fu cel care sări de la masă şi îl pălmui 
tare pe Bart. Acesta se dădu mai în spate şi îşi ridică pumnul, 
ca şi cum se pregătea să-l lovească pe Chris în falcă - atunci 
am sărit eu în picioare şi m-am aşezat în faţa lui Chris, 

- Nu, nici să nu îndrăzneşti să-l loveşti pe bărbatul care a 
încercat să-ţi fie cel mai bun tată cu putință! Dacă faci asta, 
Bart, ai terminat-o cu mine pentru totdeauna! 

Asta fu suficient ca să-l facă să-şi întoarcă ochii întunecaţi, 
mânioşi asupra mea, atât de furioși, precum nişte tăciuni aprinși. 

- De ce nu o vezi aşa cum e — o mică târfă? Amândoi vedeți 
tot ce e rău în mine, dar închideţi ochii la păcatele favoritei 
voastre! Nu e nimic altceva decât o afurisită de stricată, o târâ- 
tură blesternată. 

Încremeni, cu ochi mari, uimiţi. 

Luase numele Domnului în deşert. Sc uită în jur să-l caute 
pe Joel, care, întâmplător, ni redea, nici nu se auze 

~ Vezi ce-mi faci 
mea casă. 
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Vitându-se dezaprobator la Bart, Chris se aşeză din nou. 
Cindy dispâru în casă. M-am uitat cu tristeţe în urma ei, în 
timp ce Chris vorbea cu severitate, înfruntându-l pe Bart. 

-Nu vezi că Cindy face tot posibilul ca să-ţi intre în voie? 

De când a venit, a tot încercat să-ţi facă pe plac, dar tu nu o 
laşi. Cum poţi vedea într-o simplă plimbare prin pădurile astea 
izolate altceva decât cel mai inocent lucru? De acum înainte, 
vreau să o tratezi cu respect - pentru că, altfel, ai putea s-o de- 
termini să facă ceva necugetat. Pierderea lui Melodie e deja 
destul pentru vara asta. 

Era totuna dacă Chris nu avea voce sau Bart nu avea urechi, 
pentru că toate acele cuvinte rămaseră fără efect. Chris încheie 
aruncându-i lui Bart o privire şi mai severă, plus alte cuvinte 
de dojană, ca apoi să se ridice şi să dispară în casă. Bănuiam că 
avea să se ducă sus după Cindy şi avea să facă tot posibilul să-i 
ofere alinare. 


Singură cu fiul meu cel mic, am încercat să port o discuţie 
raţională cu cl, ca întotdeauna. 

~ Bart, de ce vorbeşti atât de urât cu Cindy? am inceput eu. 
E la o vârstă foarte vulnerabilă şi e o fată cuviincioasă, care are 
nevoie să fie apreciată. Nu c o târfă, o stricată sau o târâtură. 
E o tânără fermecătoare, foarte încântată că e așa de frumoasă 
şi că primeşte atât de multă atenţie din partea băieţilor. Asta nu 
înseamnă cå li se oferă tuturor. Are scrupule, are onoare. Epi- 
sodul acela accidental cu Lance Spalding nu a stricat-o. 

- Mamă, ea a fost stricată cu mult timp în urmă, doar că tu 
nu vrei să crezi asta. Lance Spalding nu a fost primul. 

-Cum îndrăzneşti să spui asta? l-am întrebat, furioasă de-a 
binelea. Ce fel de om eşti tu, de fapt? Tu te culci cu oricine pof- 
teşti, faci tot ce doreşti, în schimb ea ar trebui să fie un înger 
cu cerculeţ deasupra capului şi aripi pe spate. Acum, du-te sus 
şi cere-ți scuze de la Cindy! 

-Nu va primi niciodată scuze de la mine. Se așeză la loc la 
masă ca să termine de mâncat. Servitorii vorbesc despre Cindy. 


Tu nu-i auzi, pentru că eşti prea ocupată iii ăia doi pe care 
nu-i poţi lăsa în pace. Dar eu îi aud î 
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şterg praful. Cindy a ta e un număr de linie fierbinte. Problema 
e că tu o crezi un Înger. Şi crezi asta doar pentru că arată ca 
un înger. 

M-am lăsat în jos şi mi-am sprijinit coatele grele pe masa 
albă de fier forjat, acoperită cu blat de sticlă, simțindu-mă exte- 
nuată, la fel ca şi Jory; care nu spusese nici un cuvânt în apăra- 
rea sau împotriva lui Cindy. Convieţuirea alături de Bart, pentru 
o perioadă mai scurtă sau mai lungă de timp, era extenuantă; 
tensiunea de a nu spune cumva ceva greșit îţi dădea o stare de 
agitaţie nervoasă. 

Ochii mei se îndreptară spre trandafirii, de un roşu aprins, 
aşezaţi în această seară în mijlocul mesei. 

— Bart, ţi-a trecut măcar prin cap că Cindy s-ar putea simţi 
lipsită de puritate şi că de acceca nu-i pasă? Iar tu, cu siguranţă, 
nu-i dai vreun motiv ca să-şi valorizeze respectul de sine. 

-E otârfă stricată şi destrăbălată. 

Rosti aceste cuvinte cu o convingere absolută. 

Vocea mea deveni la fel de intransigentă ca a lui. 

- După câte se pare, potrivit bârfelor servitorilor, tu eşti atras 
tocmai de genul ăsta de femeie pe care o condamni. 

Ridicându-se în picioare, îşi aruncă şervetul şi intră apăsat 
şi hotărât în casă. 

- Îi voi da afară pe toţi cei care mă bârfesc! 

Am oftat. În curând, nu aveam să fim în stare să mai anga- 
jäm vreun servitor, dacă el îi tot dădea afară. 

- Mamă, o să mă duc să mă întind pe pal, spuse Jory. Masa 
asta plăcută de seară, pe terasă, s-a terminat exact aşa cum 
mi-aş fi putut imagina. 

În aceeași seară, Bart îi concedie pe toți servitorii, cu excep- 
ţia lui Trevor, care rarcori îi adresa cuiva vreun cuvânt, cu 
excepţia mea sau a lui Chris. Dacă Trevor ar fi plecat de fiecare 
dată când Bart îl dădea afară, n-ar mai fi fost aici de multă 
vreme. Avea un anume fel de a şti erțitudine când să creadă 
că Bart vorbea serios. Nici d îl contra- 
zicea pe Bart şi n 
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credea Bart că Trevor îi e supus. Mă gândeam că Trevor il ierta 
pe Bart, pentru că il înțelegea şi ti era milă de el. 

M-am îndreptat spre camera lui Cindy, întâlnindu-mă cu 
Chris, care cobora. 

-E foarte supărată. Încearcă să o calmezi, Cathy. Spune 
că o să plece de aici şi nu se mai întoarce niciodată. 

Cindy era întinsă cu faţa în jos pe pat. Numai gemete şi sus- 
pine se auzeau din gâtul ei. 

- Distruge totul, se văită ea. Niciodată nu mi-am cunoscut 
părinții - iar Bart vrea să mă gonească departe de tine și de tati, 
plânse ea în timp ce eu mă cocoţam pe marginea patului ei. 
Acum e hotărât să-mi strice vara, să mă alunge de aici, aşa cum 
a făcut cu Melodie. 

I-am ţinut trupul firav în braţe şi am alinat-o cât de bine 
m-am priceput, gândindu-mă că trebuia să o trimit de aici ca 
să o protejez de a fi iar rănită de Bart. Unde puteam s-o trimit 
pe Cindy şi să nu-i fie lezate sentimentele, care nu mai aveau 
nevoie de încă o lovitură crudă? M-am dus la culcare, gândin- 
du-mă la asta, în timp ce Cindy fugi din casă pentru a se în- 
tâlni cu un băiat din sat. 

Aveam să aud despre asta mai târziu. 

Aşa cum prevăzuse Bart, iubirea de natură a lui Cindy avea 
un nume. Victor Wade. lar în timp ce eu stăteam întinsă pe pat, 
iar Chris dormea lângă mine, gândindu-mă ce să fac cu Cindy 
şi în acelaşi timp să păstrez dragostea ei, şi cum să-l împiedic 
pe Bart să scoată la lumină cea mai rea latură a lui, Cindy 
a noastră se strecură afară din casă şi merse cu Victor Wade 
în Charlottesville. 


În Charlottesville, Cindy se distră de minune, dansând cu 
Victor Wade până îşi găuri tălpile subţiri ale sandalelor ei ele- 
gante, sclipitoare, cu tocuri de zece centimetri. Apoi, după cum 
promisese, Victor o conduse pe Cindy î i la conacul Fox 
worth. În apropierea unuia dintre 
dealul nostru, parcă şi o luă pe Cin 
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M-am îndrăgostit, îi şopti el cu vocea înecată, acoperind-o 
cu săruturi de bărbat experimentat pe faţă, în spatele urechilor, 
coborând pe gât în jos ca să ajungă la un sân pe care îl dezgoli. 
Niciodată n-am întâlnit o (ală care să fie nici pe jumătate aşa 
de simpatică. Şi ai dreptate. În Texas nu sunt mai frumoase... 

Pe jumătate ameţită de la prea mult vin, precum şi de pri- 
ceperea lui in preludiul sexual, cforturile lui Cindy de a-i re- 
zista fură slabe, ineficiente. În curând, firea ci pasională ieşi 
la lumină, şi, ncrăbdătoare, îl ajută să se dezbrace, în timp ce 
el îi desfăcu fermoarul de la rochie şi i-o scoase, şi tot ce mai 
avea pe ca. Se năpusti asupra ci — şi atunci apăru Bart. 

Mugind ca un taur înfuriat, Bart se năpusti asupra maşinii 
parcate, prinzându-i pe Cindy şi pe Victor în toiul actului sexual. 

Văzându-le trupurile goale, cu braţele şi picioarele încolă- 
cite pe bancheta din spate, îi confirmă toate suspiciunile şi îl 
înfurie şi mai râu. Bart deschise uşa cu putere şi îl prinse pe 
Victor de glezne, trăgându-l cu putere de pe Cindy, aşa că el căzu 
cu faţa în jos pe pietrişul dur de la marginea drumului. 

Fără a-i da băiatului o şansă să-şi revină, Bart atacă, folo- 
sindu-și pumnii cu brutalitate. 

Strigându-şi furia, fără să-i pese de goliciunea ei, Cindy îşi 
aruncă rochia drept în faţa lui Bart, orbindu-l pentru o clipă. 
Asta îi dădu ocazia lui Victor să sară în picioare şi să-i dea 
şi el o lovitură, care îl opri pe Bart doar o clipă, dar deja nasul 
lui Victor sângera, iar ochiul îi era vânăt. 

În lumina lunii, goliciunea lui îi părea albastră lui Cindy. 

— Zar Bart era aşa de nemilos, mami! Atât de groaznic! Părea 
nebun — mai ales când Victor a reușit să-i dea o directă fix în 
falcă. Apoi, a încercat să-l lovească pe Bart în vintre. L-a lovit, 

dar nu destul de tare. Bart s-a încovoiat, a tipat, apoi s-a nã- 
pustit asupra lui Victor cu atâta furie, incât mi-era teamă că o 
să-l omoare! A trecut peste durere atât de repede, mami, atât 
de repede - și am auzitcă asta lasă intotdeauna un bărbat Jat. 

Cindy plângea Gu c oala me - 

-Era ca un dia) 
pe Victor, proferăt 
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niciodată să le spun eu. L-a pus la pământ pe Victor, apoi l-a 
bătut până l-a lăsat inconștient. După aceea, a venit spre mine! 
Eram îngrozită că o să-mi distrugă faţa și o să-mi rupă nasul, 
cum m-a ameninţat întotdeauna. Am reușit cumva să-mi trag 
rochia pe mine, dar fermoarul era larg deschis la spate. M-a 
prins de umeri şi m-a scuturat așa de tare, încât rochia mi-a 
căzut la pământ şi eram goală - dar el nu s-a uitat să vadă 
nimic. Şi-a ţinut ochii aţintiți pe faţa mea și m-a pălmuit pe un 
obraz, apoi pe celălalt, şi capul meu s-a dus întâi într-o parte 
şi apoi în alta, până ce am simţit că ameţesc şi leşin. Capul mi 
se clătina când el m-a ridicat ca pe un sac, m-a aruncat pe 
umăr şi a luat-o prin pădure, lăsându-l pe Victor să zacă acolo, 
la pământ. 

-A fost groaznic, mami, atât de umilitor! Să fiu cărată aşa, 
de parcă eram un animal! Am țipat tot drumul, rugându-l pe 
Bart să cheme o ambulanţă în caz că Victor era rănit grav... 
dar el nu mă asculta. L-am rugat să mă pună jos și să mă lase 
să mă acopăr cu ceva, dar cl mi-a ordonat să tac din gură, altfel 
făcea ceva teribil. Apoi m-a dus la... 

Îşi înghiţi cuvintele, uitându-se fix în faţa ei, ca hipnotizată 
de frică. 

- Unde te-a dus, Cindy? am întrebat, făcându-mi-se rău, ca 
şi cum umilinţa ei era a mea, şi simțind atâta furie față de Bart, 

părându-mi rău pentru experienţa ei traumatizantă. În acelaşi 
timp, eram extrem de mâhnită că şi-o făcuse cu mâna ei, pen- 
tru că nu ascultase și nu ţinuse cont de nimic din ceea ce încer- 
casem să o învăţ. 

Cu o voce slabă. vlăguită, cu capul aplecat, astfel că părul 
lung îi ascundea faţa, ea incheie. 

-Doar acasă, mami... doar acasă. 

Nu era doar atât, dar ea refuza să-mi mai spună altceva. 
Voiam să o cert, să o pedepsesc, să-i amintesc că ştia deja totul 
despre Bart şi despre temperamentul lui exploziv, dar era prea 
traumatizată ca să mai asculte ceva. 

M-am ridicat să plec din cameră. TA 
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-ți iau toate privilegiile, Cindy. O să trimit o servitoare 
să-ţi ia telefonul, ca să nu mai poţi să-l suni pe vreunul dintre 
iubiții tăi ca să te ajute să evadezi. Am auzit varianta ta acum, 
iar Bart mi-a spus-o pe a lui dis-de-dimincaţă. Nu sunt de acord 
cu metoda lui de a te pedepsi pe tine sau pe băiatul acela. 
A fost mult prea brutal, și îmi cer scuze pentru asta. Cu toate 
astea, se pare că eşti foarte uşuratică. Nu mai poţi nega asta, 
pentru că te-am văzut cu ochii mei când băiatul acela, Lance, 
a fost aici. Mā doare să ştiu că nu ai ascultat deloc ce am în- 
cercat să te învăţ. Îmi dau seama că e greu să fii tânăr şi diferit 
de prietenii tăi, şi, totuşi, am sperat că vei aştepta până când 
vei fi în stare să te descurci cu relaţiile intime. Eu n-aş putea 
suporta ca un bărbat necunoscut să pună mâna pe mine - cu 
atât mai puţin să mă aibă cu totul —, iar tu abia îl cunoscu- 
seşi pe băiatul ăla, Cindy! Un necunoscut care și-ar fi putut 
face rău! 

Chipul ei drăgălaş, care acum îţi stârnea mila, se ridică. 

- Mami, ajută-mă! 

-Nu am făcut tot ce-am putut ca să te ajut, toată viața ta? 
Ascullă-mă, Cindy, măcar o dată ascultă-mă bine. Cel mai bun 
lucru când iubeşti este să înveţi să cunoşti un om, dându-i şi 
lui ocazia să te cunoască pe tine ca persoană, înainte să începi 
să te gândeşti la sex — nu alegi primul bărbat care-ţi iese în cale! 

Ea ripostă cu amărăciune. 

- Mami, toate cărțile scriu despre sex. Nu vorbesc despre 
iubire. Majoritatea psihiatrilor spun că iubirea nici nu există. 
Niciodată nu mi-ai explicat exact ce e iubirea. Nici măcar nu 
știu dacă există cu adevărat. Cred că sexul e la fel de necesar la 
vârsta mea ca apa şi mâncarea, iar iubirea nu e nimic mai mult 
decât emoție; e sângele care se înfierbântă; pulsul care ţi se mă- 
reşte, inima care îţi bate mai tare, respiraţia care devine mai 
rapidă, mai grea, iar în final e vorba de o nevoie naturală, cu 
nimic mai rca decât nevoia de somn. Aşa că, în ciuda a ceea 
ce-mi spui şi a ideilor 


344 V.C. Andrews 


Nu m-a forțat. Nu m-a violat - eu l-am lăsat! Am vrut să-mi 
facă ce mi-a făcut! , | 
Ochii ei albaştri se răzvrăteau impotriva mea, iar ea sări în 
sus şi se uită drept în ochii mei. 
- Acum, hai, spune-mi că sunt o păcătoasă, cum a făcut Bart! 
Țipă şi urlă şi spune-mi că voi merge în iad, dar nu te cred 
pe tine mai mult decât îl cred pe el! Dacă ar fi aşa, nouăzeci şi 
nouă la sută din populaţia lumii ar fi păcătoasă — inclusiv tu 
şi fratele tău! 
imită, profund rânită, m-am întors şi am plecat. 


Zilele frumoase de vară se târau una după alta, în timp ce 
Cindy stătea ursuză în camera ei, furioasă pe Bart, pe mine, 
chiar şi pe Chris. Refuza să mănânce la masă, dacă Bart sau 
Joel era acolo. Nu mai făcea duş de două sau trei ori pe zi şi-şi 
lăsă părul să devină la fel de slinos şi de lipsit de strălucire ca 
al lui Melodie, ca pentru a ne dovedi că era pe cale să ne aban- 
doneze, aşa cum făcuse Melodie, şi incerca să copieze stilul 
acesteia, pe cât posibil. Cu toate astea, chiar aşa ursuză cum 
era, avea sclipiri de foc în ochi, izbutind să arate drăguță chiar 
şi când era neîngrijită. 

- Nu realizezi nimic dacă te faci nefericită pe tine însăţi, 
i-am spus când am văzut-o stingând rapid televizorul pe care 
îl avea în cameră, ca şi cum voia să mă facă să cred că nu mai 
avea nici o plăcere de care să se bucure, când, de fapt, din ca- 
mera ei nu lipsea nici un obiect de lux - cu excepția telefonului, 
pe care il dezinstalasem ca să nu-şi poată aranja întâlniri se- 
crete cu Victor Wade sau cu oricine altcineva. 

Ea se aşeză pe pat, privindu-mă cu dușmănie. 

- Lasă-mă să plec, mami. Du-te și spune-i lui Bart să mă 
lase să plec, şi nu-l voi mai deranja niciodată. Nu voi mai veni 
În casa asta niciodată. NICIODATĂ! 

-Unde vei merge şi ce vei face, Cindy? am întrebat ingri- 
jorată, cu teama că într-o noapte se putea strecura afară din 


casă şi n-am mai auzi niciodată deea | 
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Ştiam că nu are destui bani economisiţi ca să-i ajungă mai 
mult de două săptămâni. 

-O SĂ FAC CE TREBUIE SĂ FAC! ţipă ca, lacrimile şiroindu-i 
pe faţa palidă, care îşi pierdea deja bronzul trandafiriu. Tu şi 
tati mi-aţi dat destui bani, aşa că nu va trebui să-mi vând 
corpul, dacă la asta te gândeşti. Doar dacă voi vrea să o fac. 
În momentul ăsta, vreau să fiu orice nu vrea Bart să fiu, şi asta 
o să-i arate lui, chiar o să-i arale. 

- Atunci, vei sta în camera asta până când vci vrea să fii ceea 
ce vreau eu să fii. Când o să-mi vorbeşti cu respect, fără să țipi, 
şi o să exprimi o decizie matură în legătură cu ceca ce intenţio- 
nezi să faci cu viaţa ta, o să te ajut să scapi din casa asta. 

— Mami! se văită ea. Nu mă uri! N-am ce face dacă îmi plac 
băieţii, şi ei mă plac pe mine! Mi-ar plăcea să mă păstrez pen- 
tru bărbatul ideal, dar n-am întâlnit pe nimeni așa de special. 
Când îi refuz, se duc direct la altă fată care nu îi respinge. Cum 
ai reuşit tu, mami? Cum i-ai făcut pe toţi acei bărbaţi să te 
iubească pe tine, şi numai pe tinc? 

Toţi acei bărbaţi? Nu ştiam cum să răspund. 

În schimb, ca orice părinte aflat în dificultate, am evitat să-i 
dau un răspuns direct, pe care oricum nu-l aveam. 

-~ Cindy, eu şi tatăl tău te iubim foarte mult, ar trebui să ştii 
asta. Jory te iubeşte. Iar gemenii zâmbesc doar când te văd. 
Înainte să te hotărăşti să faci ceva necugetat, haide să stăm de 
vorbă împreună cu tatăl tău, cu Jory, apoi spune ce ai de zis 
şi ce-ţi doreşti pentru tine. Iar dacă e ceva absolut rezonabil, 
vom face tot ce ne stă în putinţă ca să ne asigurăm că-ţi vei 
atinge obiectivele. 

-Nu-l vei implica pe Bart în asta? întrebă ea suspicioasă. 

- Nu, draga mea. Bart a dovedit că nu e raţional când e vorba 
de tine. Te-a detestat din ziua în care ai intrat în familia noas- 
tră, şi acum se pare că € prez târziu ca oricare dintre noi să mai 


poată face ceva în legătură cu asta. C 
plac, şi nu are ce căuta în discuţiile flo Oa 
toare la viitorul tău. 


Deodată, îşi aruncă braţele în jurul gâtului meu. 


Me V.C. Andrews 
Ah, mami, mi-e atât de ruşine că am spus atâtea lucruri 
urâte. Voiam să te rănesc data trecută, pentru că Bart mă fă- 
cuse de râs atit de rău. Salvează-mă de Bart, mami! Găseşte 
o cale, te rop, te rog! 

După ce Chris, Jory, Cindy şi cu mine am discutat, am găsit 
o modalitate să o salvâm pe Cindy nu numai de Bart, ci şi de 
ca însăşi, Am încercat să-l calmez pe Bart, care voia să o pedep- 
scască mai drastic. 

-Tot ce face e să pună paie pe focul care arde deja în sat, 
strigă cl când am intrat la cl în birou. Încerc să duc o viaţă de- 
centă, cu frică de Dumnezeu - acum nu ţipa la mine şi nu-mi 
spune că ai auzit altceva. Recunosc că m-am tăvălit în mociriă 
o vreme, dar lucrurile s-au schimbat. Nu am găsit desfâtare 


cu femeile alea. Melodie a fost singura care mi-a dat ceva ce 
măcar semăna a dragoste. 


Am încercat să-mi ascund dezaprobarea. Cât de uşor o dăduse 
la o parte de îndată ce a ştiut sigur că avusese iubirea ei... 


Uitându-mă în jur, la toate lucrurile valoroase din biroul 
lui, m-am întrebat din nou dacă nu cumva Bart iubea lucrurile 
mai mult decât oamenii; am privit lung la covoarele orientale 
vechi, pe care le cumpărase la licitaţii şi care îl costaseră sute de 
mii de dolari. Mobila lui o făcea să pălească pe cea de la Casa 
Albă. Avea să fie cel mai bogat om din lume în cazul în care 
continua să-şi dubleze cei cinci sute de mii pe an la fiecare 
câteva luni, cum părea să reuşească în prezent. Chiar înainte 
să-şi intre pe deplin „în drepturi”, va fi făcut primul miliard, 
sau pe aproape. Era deştept, rapid, genial. Ce păcat că nu putea 
să însemne mai mult pentru omenire, în afară de încă un 
milionar lacom, egoist! 

-Pleacă acum, mamă. Îmi iroseşti timpul. Îşi întoarse scau- 
nul şi se uită spre grădinile splendide, acum pline de flori. 
Trimite-o pe Cindy de aici - oriunde. Ia-o de pe capul meu. 

- Cindy ne-a spus aseară că ar vrea să-şi petreacă restul v- 
canței la o şcoală de teatru din Noua An; È 
adresa celei pe care o preferă. Chris a sun 
de încredere şi au o reputație bună. A 


Semințele trecutului 347 


_Ducă-se învârtindu-se, spuse el indiferent. 

În picioare, i-am aruncat o privire plină de milă. 

= Înainte s-o condamni pe Cindy atât de dur, Bart, gån- 
deşte-te la tine însuţi. A făcut ea vreun rău mai mare decât ai 
făcut tu? 

El începu să lucreze la computer, fără să-mi răspundă. 

Am trântit ușa în urma mea. 


Trei zile mai târziu, o ajutam pe Cindy să termine cu îm- 
pachetatul. Fuseserăm la cumpărături, aşa că avea suficiente 
haine de stradă, şase perechi de pantofi noi şi două noi costu- 
me de baie. Îl sărută pe Jory de râmas-bun, apoi zăbovi mai 
mult alături de gemenii cuibăriţi în braţele ci. 

- Dragi copilaşi, le fredonă ea, mă voi întoarce. Mă voi stre- 
cura în casă şi apoi înapoi afară, şi nu-l voi lăsa pe Bart nici 
măcar să mă vadă. Jory, ar trebui să scapi şi tu de-aici. Mami, 
tu și tati mergeţi cu el. 

Cu părere de rău, puse copiii înapoi în ţarcul lor de joacă şi 
veni să mă îmbrățişeze şi să mă sărute. Plângeam deja. Îmi 
pierdeam fiica. Ştiam, după felul în care mă privea, că lucrurile 
nu aveau să mai fie niciodată la fel intre noi. 

Totuşi, veni la mine şi mă îmbrăţişă. 

-Tati o să mă conducă la aeroport, spuse ea, lăsându-și capul 
pe umărul meu. Poţi veni şi tu, dacă nu plângi şi nu-ţi pare rău 
pentru mine, pentru că sunt fericită şi liberă ca pasărea cerului, 
fiindcă scap de casa asta blestemată. Şi ia-mă în serios de data 
asta - luaţi-l pe Jory şi eliberaţi-vă şi voi de casa asta. E o casă 
nefastă, şi acum îi urăsc spiritul la fel de mult pe cât odată i-am 
iubit frumuseţea. 

Am mers cu mașina la aeroport fără ca Cindy să-şi fi luat 
rămas-bun de la Bart sau de la Joel. 

Fără vreun alt cuvânt peciu mine, Lope ei distantă spu- 
nea totul. Faţă de Chrisimanif n : - 
tându-l de rămas-b; 
ce fugea spre poari 
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-~ Nu mai staţi pe aici să așteptați să zboare avionul. Mă urc 
în el bucuroasă. 
-Ne vei scrie? întrebă Chris. 
- Desigur, când găsesc timp. 
— Cindy, am strigat eu fără să vreau, pentru că îmi doream 
să o protejez din nou, scrie-ne cel puţin o dată pe săptămână. 
Ne pasă de ceea ce se întâmplă cu tine. Vom fi aici, să facem tot 
ce putem când vei avea nevoie de noi. lar mai devreme sau mai 
târziu, Bart va găsi ceea ce caută. Se va schimba. Voi avea grijă 
să se schimbe. Voi face tot posibilul ca să fim din nou o familie. 

— Nu-şi va găsi sufletul, mami, strigă ea înapoi cu răceală, 
îndepărtându-sc tot mai mult. S-a născut fără el. 

Înainte ca avionul ei să decoleze, lacrimile mi-au secat, iar 
hotărârea mea a devenit de neclintit. Cu adevărat, înainte să 
mor, aveam să-mi văd familia unită, întreagă şi sănătoasă — chiar 
dacă avea să-mi ia tot restul vieții. 

Chris încercă de câteva ori să mă scoată din starea de de- 
primare, în timp ce conducea înapoi spre ceea ce trebuia să se 
numească „acasă“. 

- Cum se descurcă bona? 

Grija mea pentru Cindy mă ţinuse atât de preocupată, încât 
dădusem prea puţină atenţie bonei frumoase, cu părul negru, 
pe care Chris o angajase recent ca să locuiască cu noi şi să ajute 
cu gemenii şi cu Jory. Era deja de câteva zile în casă, şi abia dacă 
îi adresasem câteva cuvinte. 

-Ce crede Jory despre Toni? întrebă el. M-am dat peste cap 
ca să găsesc bona potrivită. După părerea mea, e o comoară. 

-Nici nu cred că s-a uitat la ea, Chris. E atât de ocupat cu 
pictatul şi cu copiii. Tocmai au început să meargă de-a buşilea, 
fără nici un efort. Ba chiar l-am văzut ieri pe Cory - vreau să 
spun Darren — cum lua un gândac din iarbă şi încerca să şi-l 
bage în gură. Toni a fost cea care a alergat ca să-l împiedice. 
Nu-mi amintesc ca Jory să se fi uitat măcar la ea. 


-O va face, mai devreme sau mai târziu, Şi Cathy. irebuie 
să încetezi să te gândeşti la gemenii 
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Dacă Jory te aude strigându-i aşa, va fi furios. Ei nu sunt ge- 
menii noștri — sunt ai lui Jory. 

Chris nu mai spuse nimic cât dură lungul drum până la 
conacul Foxworth, nici măcar când intră pe drumul nostru 
privat și apoi sc îndreptă încet spre garaj. 


-Ce se întâmplă în casa asta de nebuni? întrebă Jory de în- 
dată ce am păşit pe terasă, unde şedea pe un covor de gimnas- 
tică, întins pe dalele de piatră. Gemenii erau cu el, jucându-se 
veseli în soare. Imediat după ce aţi plecat să o conduceţi pe 
Cindy la aeroport, o echipă de muncitori în construcţii a venit 
şi au început să bubuie şi să pocnească în camera aia de la 
parter, unde îi place lui Joel să se roage. Nu l-am văzut pe Bart, 
și n-am vrut să vorbesc cu Joel. Şi mai e ceva... 

-Nu înţeleg... 

-E blestemata aia de bonă pe care aţi angajat-o tu şi iata, 
mami. E minunată şi îşi face bine treaba — când reuşesc să dau 
de ea. Am chemat-o de zece minute, şi ea nu răspunde. Geme- 
nii au făcut pe ei, şi ca nu a scos snficiente scutece ca să îi pot 
schimba din nou. Nu pot merge în casă să iau altele, fără să-i 
las singuri. Acum ţipă dacă încerc să-i pun în hamuri. Vor să 
meargă pe picioarele lor. Mai ales Deirdre. 

Le-am schimbat eu scutecele gemenilor și i-am aşezat să 
doarmă puţin, apoi am plecat în căutarea celui mai nou mem- 
bru al casei noastre. 

Spre uimirea mea, am găsit-o în noua piscină, cu Bart, amân- 
doi râzând şi împroşcându-se cu apă unul pe celălalt. 

- Bună, mamă! strigă Bart, arătând bronzat şi sănătos, şi 
mai fericit decât îl văzusem În ultima vreme, la fel de fericit ca 
atunci când credea că e îndrăgostit de Melodie. Toni joacă tenis 
foarte bine. E minunat că e aici. Eram amândoi atât de încinși 
după antrenament, că am hotărât să ne răcorim în piscină. 
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- Bart mi-a cerut să-i spun pe numele mic. Nu vă deranjează 
dacă fac asta, nu-i așa, doamnă Sheffield? 

M-am uitat la ea cu suspiciune, întrebându-mă dacă era 
suficient de responsabilă ca să aibă grijă de Jory și de gemeni. 
Îmi plăcea părul ei închis la culoare, care se ridica imediat în 
valuri şi cârlionţi, încadrându-i fața plăcută fără machiaj. Avea 
cam un metru șaptezeci şi cinci şi aceleaşi forme voluptuoase 
ca Cindy, forme pe care Bart le dispreţuise la sora lui. Dar, 
din felul în care se uita la asistentă, se pare că îi plăcea foarte 
mult de ea. 

- Toni, am început eu calm, Jory, cel pentru care te-am 
angajat ca să-l ajuţi, a încercat să te cheme să-i mai aduci niște 
scutece pentru gemeni. El era pe terasă cu copiii, și tu ar fi tre- 
buit să fii cu el, nu cu Bart. Te-am angajat în speranța că vei 
avea grijă ca nici Jory şi nici copiii lui să nu fie neglijaţi. 

Rușinea îi îmbujoră faţa. 

- Îmi pare rău, dar Bart... şi ezită, părând uşor tulburată in 
timp ce se uită la el. 

-E în regulă, Toni. Accept învinuirea, spuse Bart. I-am 
spus că Jory e bine și foarte capabil să aibă grijă de el şi de 
gemeni. Mi se pare că pune mare preţ pe independenţa lui. 

-Ai grijă să nu se mai întâmple din nou, Toni, am spus eu, 
fără să-l bag în seamă pe Bart. 

Afurisitul acela de om avea să ne înnebunească pe toți! 
Apoi am avut o idee excelentă. 

- Bart, tu şi Toni i-aţi fì făcut o mare favoare lui Jory dacă 
l-aţi fi inclus în partida voastră de înot. Îşi poate folosi pe de- 
plin braţele. Şi ar trebui să-ţi aduci aminte, Bart, că e destul 
de periculos să ai o piscină ca asta fără un gard protector, când 
doi copii mici sunt prin preajmă. Aşa că, Toni, cu ajutorul lui 
Jory, aş vrea să începeţi amândoi să-i învăţaţi pe gemeni să 
înoate... pentru orice eventualitate. 

Gânditor, Bart se uită lung la mine, încercând să deslușească 
expresia de pe chipul meu. Îi aruncă încă o privire Antoniei, 
care mergea cu paşi mari spre casă 

- Deci, o să rămâneţi aici — d 
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- Nu vrei să rămânem? 

Zămbetul lui radie de farmecul tatălui său mort. 

-Cum să nu, da, bincinţeles că vreau. Acum, că Toni a ve- 
nit să-mi lumineze orele solitare. 

- Las-o in pace, Bart! 

Zămhbi la mine cu ràutate şi începu să inoate, făcând o ìn- 
toarcere pe spate care îl aduse lângă picioarele mele, prinzân- 
du-mi gleznele cu atâta putere încât mă duru. Pentru o clipă 
m-am temut că avea să mă tragă în piscină, stricându-mi ro- 
chia de mătase pe care o purtam. 

M-am uitat în jos, în ochii lui întunecaţi, dintr-odată ame- 
ninţători, care nu mai clipcau. 

- Dă-mi drumul la glezne. Mi-am făcut deja partida de inot 
de dimineaţă, 

- De ce nu înoţi cu mine uneori? 

Văzu pe chipul meu ceva ce îi alungă amenințarea din pri- 
viri şi aduse tristeţea; cu ochi visători se întinse să-mi sărute 
degetele de la picioare, cu unghiile lor roz care ieşeau din san- 
dale. Apoi mi-a frânt inima, vorbind exact pe tonul răposatului 
său tată. 

- Cred că nu voi mai vedea în veci pe cineva atât de fer- 
mecător ca tine... Privi în sus. Vezi, mamă, am şi eu o fărâmă 
de talent artistic. 

Acesta era momentul meu. Era vulnerabil, înduioşat de 
ceea ce văzuse pe chipul meu. 

- Da, bineînţeles că ai, dar, Bart, nu-ţi pare măcar puţin rău 
că a plecat Cindy? 

Ochii lui deveniră reci, pustii. 

- Nu, nu-mi pare rău. Mă bucur că a plecat. Ţi-am dovedit 
ce e cu adevărat? 

- Mi-ai dovedit doar cât de plin de ură poţi fi tu. 

Ochii lui se întunecară şi mai rău. Privirea lui extrem de 
hotărâtă începu să mă înspăimânte. Se uită în treacăt spre casă, 
din direcţia căreia SE auzea un s ners târşăit. 
M-am uitat înt n 
conjura piscir 


Joel ne condamnă în tăcere, cu ochii lui de un albastru-des- 
chis, cu mâinile lui osoase, cu degete lungi, aşezate în formă de 
piramidă sub bărbie. Îşi dădu capul pe spate şi privi spre ceruri. 
Vocea lui slabă, mieroasă ajunse tremurătoare până la noi. 

-Îl ţii pe Domnul să aștepte, Bart, în timp ce tu ţi iroseşti 
timpul. 

Fără să pot interveni, am privit neajutorată cum ochii lui 
Bart fură inundaţi de un sentiment de vinovăţie, şi el se grăbi 
să iasă din piscină. Preţ de o clipă, stătu acolo în toată gloria 
bărbăţiei lui tinereşti, cu picioarele lui lungi, foarte bronzate, 
cu abdomenul tare şi plat, cu umerii largi, cu muşchii puternici 
încordându-se sub piele, cu părul cârlionțându-se pe piept, și, 
pentru o scurtă clipă, cât o bătaie de inimă, am crezut că îşi 
încorda muşchii, pregătindu-se, ca un leu gata să sară, pentru 
un salt care avea să îl arunce drept la gâtul lui Joel. Am devenit 
tensionată, întrebându-mă dacă lua măcar în considerare ideea 
de a-şi lovi unchiul. 

Un nor trecu peste fața soarelui. Cumva, reuși să facă feli- 
narele stinse de pe marginea piscinei să arunce umbra unei cruci 
pe pământ. Bart privi cu încordare în jos. 

- Vezi, Bart, spuse Joel cu o voce impunătoare, pe care nu 
i-o mai auzisem înainte, îţi neglijezi îndatoririle, şi soarele dis- 
pare. Dumnezeu îţi trimite semnul crucii sale. El întotdeauna 
vede. El aude. El te cunoaşte. Pentru că ai fost ales. 

Ales pentru ce? 

Ca hipnotizat, Bart îl urmă pe unchiul lui în casă, lăsân- 
du-mă acolo singură, lângă piscină. Am fugit să-i povestesc lui 

Chris despre Joel. 

-Ce vrea să spună, Chris - când spune că Bart a fost ales? 

Chris tocmai intrase în cameră, după ce îi vizitase pe Jory 
și pe gemeni. Mă sili să mă aşez şi să mă relaxez. Îmi puse chiar 
in mână un pahar cu cocktailul meu preferat, înainte să se aşeze 


lângă mine în balconaşul nostru, ivelişte asupra 
zrădinilor şi a munţilor dimp 4 
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Am schimbat adincauri câteva cuvinte cu Joel. Se pare că 
Mart a angajat constructori care să facă o capelă în cămăruța 
ala poală. În care îi place lui să sc roage. 

O capelă? am întrebat cu uimilă. De ce avem nevoie de 
o capelă? 

Nu cred că e pentru noi, e pentru Bart şi Joel. Un loc în 
care să se roage fără să fie nevoiţi să meargă în sat şi să înfrunte 
privirile tuturor sătenilor care îi dispreţuiesc pe cei din familia 
Foxworth. lar dacă Bart crede că asta îl va ajuta să se regăsească 
pe sine, pentru numele lui Dumnezeu, nu te împotrivi. Cathy, 
nu cred că Joel e un om rău. Cred, mai mult decât orice, că 
încearcă să devină un candidat pentru sfinţenie. 

- Un sfânt? Nu zău, asta ar fi ca şi cum ai pune o aură în 
jurul capului lui Malcolm! 

Chris îşi pierdea răbdarea cu mine. 

- Lasă-l pe Bart să facă ce vrea. Am hotărât că, în orice caz, 
e timpul să plecăm de aici. Nu pot vorbi cu tine în casa asta şi 
să primesc un răspuns de om raţional. Ne vom muta la Char- 
lottesville şi-i vom lua cu noi pe Jory, pe gemeni şi pe Toni, de 
îndată ce voi găsi casa potrivită. 

Fără să-mi dau seama, Jory se deplasase cu scaunul în 
apartamentul nostru şi mă luă prin surprindere când începu 
să vorbească. 

~ Mami, s-ar putea ca tati să aibă dreptate. S-ar putea ca 
Joel chiar să fie sfântul blajin, aşa cum pretinde. Uncori, cred 
că amândoi suntem exagerat de suspicioşi, dar pe de altă parte, 
tu ai de atâtea ori dreptate. Îl urmăresc pe Joel când crede că 
nu îl vede nimeni. Cred că în felul lui el încearcă să nu fie ceea 
ce ne îngrijorează pe noi cel mai mult - o copie a bunicului pe 
Care amândoi l-aţi urât. 

-Cred că toate as 
e ca tatăl lui, altfe 


e! Bineînţeles că Joel nu 
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- Toată discuţia asta despre suflete renăscute în generațiile 
următoare e un nonsens absolut. Nu avem nevoie de alte com- 
plicații în viețile noastre, şi aşa suficient de complicate. 

Lunea următoare, Chris luă din nou maşina şi plecă înapoi 

la slujba pe care o iubea acum la fel de mult cum îi plăcuse să 
fie medic specialist. Am rămas în picioare, uitându-mă după 
maşina lui, simțind că rivala mea cra pasiunea lui care înflorea 
pentru biochimic. 

Masa de seară păru stingheră fără Chris sau Cindy, iar Toni 
era sus, culcându-i pe gemeni, ceea ce îl deranjă nespus pe Bart. 
Îi spuse lui Jory câteva lucruri despre Toni, menite să-i dea de 
înţeles că fata era deja îndrăgostită nebunește de el. Informaţia 
aceasta nu-l afectă pc Jory în nici un fel; era adânc cufundat 
în propriile gânduri. Nu scoase două vorbe cât dură cina, nici 
măcar atunci când Toni ni se alătură în cele din urmă. 


O nouă zi de vineri sosi, şi odată cu ea se întoarse şi Chris, 
aşa cum tăticul venea acasă în fiecare vineri. Într-un fel, mă 
deranjau similarităţile dintre viaţa noastră şi cea a părinților 
noştri. Cea mai mare parte a zilei de sâmbătă ne-am petrecut-o 
la piscină, cu Jory şi cu gemenii; eu şi Toni îi susțineam pe copii 
în timp ce Chris îl ajuta pe Jory, care în realitate nu avea mare 
nevoie de ajutor. Porni înot dintr-o parte în alta, dovedind o 
deosebită pricepere, braţele lui puternice compensând lipsa 
picioarelor, care se târau moi în urma lui. În piscină, cu pi- 
cioarele sub apă, era atât de mult el însuşi, încât asta se vedea 
pe faţa lui fericită. 

- Hei, e super! Hai să nu ne mutăm încă de aici. Nu sunt 
multe case în Charlottesville cu aşa o piscină. Şi am nevoie de 
coridoarele largi şi de lift. Și m-am obișnuit cu Bart, şi chiar 
şi cu Joel. | 

- S-ar putea ca eu să nu vin weekendul următor. Chris m 
se uită în ochii mei când îmi dădu vestea aceasta surprinzătoare 
duminică, la masa de prânz. Continuă tărâre 
să se uite în direcţia mea sau a oricu 
biochimiştilor în Chicago şi aş v 
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Voi sta două săptămâni. Dacă vrei să vii cu mine, Cathy, ţi-aş 
fi recunoscător. 

Bart îşi încordă auzul în direcția mea, înfigându-și lingura 
în pepenele copt. Ochii lui întunecaţi aveau o sclipire tăcută, 
de aşteptare, ca şi cum viaţa lui depindea de răspunsul meu. 
Voiam să merg cu Chris. Cel mai mult îmi doream să scap de 
casa aceasta, de problemele ei, şi să fiu singură cu bărbatul 
pe care îl iubeam. Voiam să fiu cu el, dar trebuia să-l refuz şi 
să fac acest ultim efort de a-l salva pe Bart. 

- Mi-ar plăcea foarte mult să merg cu tine, Chris. Dar lui 
Jory îi e ruşine să-i ceară lui Toni să îl ajute cu anumite lucruri 
intime. Arc nevoie de mine aici. 

-Pentru numele lui Dumnezeu! De-asta am angajat-o! 
E asistentă medicală! 

- Chris, sub acoperişul meu nu vei lua numele Domnului 
în deșert. 

Uitându-se crunt la Bart pentru vorbele acestea, Chris se 
ridică în picioare. 

-Mi-am pierdut pofta de mâncare. O să iau micul dejun în 
oraș, dacă o să-mi mai fie poftă de ceva. 

Îmi aruncă o privire plină de reproş, se uită furios la Bart, 
își puse În treacăt mâna pe umărul lui Jory, apoi dispăru. 

Fusese un lucru bun că îl rugasem să caute o infirmieră 
înainte să se întâmple toate acestea. Acum era mai probabil 
să-şi astupe urechile auzind ce voiam să fac pentru cei doi fii 
ai noştri care, într-un fel sau altul, erau un obstacol între noi. 
Şi, totuși, încă nu-l puteam lăsa singur pe Jory, câtă vreme nu 
eram sigură că Toni avea suficientă grijă de el, nu încă. 

Toni ni se alătură la masa de prânz purtând o uniformă albă, 
curată. Noi, cei trei de la masă, vorbeam despre vreme şi des- 
pre alte fleacuri, in timp ce ea stătea cu ochii aţintiţi asupra lui 
Bart. Ochi cenușii, blânzi, frumoși și strălucitori, plini de admi- 
Taţie — şi pasiune. Era atât de evident, încât imi doream s-o pot 
avertiza să se uiti ji i care 
cel mai probal 
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Simțindu-i admiraţia, Bart îşi îndreptă întreg farmecul spre 
ea, râzând şi povestindu-i nişte întâmplări prosteşti, în care îl 
făcea de râs pe băieţelul care fusese odinioară. Fiecare cuvânt 
pe carc îl spunea el o atrăgea şi mai mult, în timp ce Jory şedea 

neobservat în scaunul lui odios, prefăcându-se că citeşte ziarul 
de dimineaţă. 

Cu fiecare zi care trecea, puteam vedea cum pasiunea lui 
Toni pentru Bart creştea, chiar în timp ce avea grijă cu drag de 
gemeni sau îşi îndeplinea răbdătoare toate îndatoririle faţă 
de Jory. Fiul meu cel mare era veşnic prost dispus, așteptând me- 

reu să sune telefonul şi sperând că e Melodie, aşteptând scri- 
sori care nu soseau, așteptând pe cineva care să-l ajute cu lucrurile 
pe care obişnuise să le facă cl însuși şi pe care acum nu le mai 
putea face. Simţeam cum devine nerăbdător când servitorilor 
le lua prea mult timp ca să facă patul, să-i deretice camerele, să 
dispară din calea lui şi să-l lase în pace. 

Se lupta mereu cu sine însuşi, angajă un profesor de arte 
plastice care să vină de trei ori pe săptămână şi să-l înveţe di- 
ferite tehnici. Muncă, muncă, muncă... se străduia să devină 
cel mai bun artist posibil, aşa cum odinioară se dedicase prac- 
ticării exerciţiilor de balet dimineaţa, la prânz şi seara. 

Cei patru D, care guvernau lumea baletului, nu piereau 
niciodată pentru unii dintre noi. Direcţie, Dedicaţie, Dorinţă, 
Determinare. 

-Crezi că Toni e o bonă potrivită pentru gemeni? l-am 
întrebat într-o seară, în timp ce ea porni pe drum, împingân- 
du-i pe gemeni într-un cărucior dublu. 

De-abia aşteptau să meargă afară. Doar văzând căruciorul, 
scoteau mici strigăte de plăcere şi entuziasm. Abia rostisem 
acele cuvinte, că eu și Jory l-am văzut pe Bart cum alerga so 
prindă din urmă pe asistentă. Apoi, amândoi împingeau cå- 
ruciorul cu copiii lui Jory. , 

Neliniştită, am aşteptat răspunsul lui Jory. El nu spuse 
nimic. l-am aruncat în treacăt o pt eaa 
plină de amărăciune de pe fața lui i 
care avea acum grijă de copiii lu 
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O angajasem pentru el. Era ca şi cum i-aş fi citit gândurile. Nu 
avea nici o şansă cu nici o femeie, acum că se afla în scaunul 
acela. Acum, că picioarele lui nu mai dansau şi nici măcar nu 
mai umblau. Şi, totuși, doctorii lui ne spuseseră, mie şi lui 
Chris, că mulţi bărbaţi cu dizabilităţi se căsătoreau şi trăiau 
vieți mai mult sau mai puţin normale. Procentul căsătoriilor 
era mult mai mare în cazul bărbaţilor infirmi decât al femeilor 
invalide. „Femeile au mai multă compasiune decât bărbaţii. 
Cei mai mulţi bărbaţi normali se gândesc mai mult la propriile 
nevoi. E nevoie de un bărbat înzestrat cu o compasiune extra- 
ordinară şi cu înțelegere pentru a sc căsători cu o femeie cu 
handicap fizic.“ 

- Jory, încă iţi lipseşte Melodie? 

Se uită ingândurat inainte, intorcându-şi în mod intenţionat 
ochii de la Toni şi Bart, care se opriseră să stea pe o buturugă 
şi, aparent, purtau o discuţie. 

- Încerc să nu mă gândesc aproape deloc la asta. E o moda- 
litate bună de a nu-mi face griji pentru anii care mă așteaptă, 
şi despre felul in care o să mă descurc atunci. În cele din urmă, 
voi rămâne singur, şi mi-e teamă de ziua accea, iar teama e mai 
mult decât pot suporta. 

-Eu și Chris vom fi întotdeauna cu tine, atâta vreme cât vei 
avea nevoie de noi, atât timp cât noi vom trăi; dar cu mult 
înainte ca oricare din noi doi să moară, tu îţi vei fi găsit pealt- 
cineva. Ştiu că se va întâmpla asta. 

- Cum poți şti asta? Eu nu sunt nici măcar sigur că vreau 
pe cineva. Mi-ar fi ruşine acum să am o soţie. Încerc să găsesc 
ceva care să-mi umple golul râmas, acum că dansul nu mai e, 
și deocamdaţă n-am reuşit. Cel mai bun lucru din viaţa mea 
de acum sunt gemenii mei şi părinții. 

Mi-am aruncat din nou privirea spre perechea de pe butu- 
rugă, chiar la timp casă cum ridică gemenii din 
cărucior şi apoi se jo à 
lumea şi încercau $ 
niciodată și nu le 
râsul bäiețelului ş 
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ce trecea. Bart arăta şi se purta ca un om fericit. Mi-am spus în 
sinea mea că şi Bart avea nevoie de cineva, la fel de mult pe cât 
avea Jory. Într-un fel, Bart avea nevoie de cineva chiar mai 
mult decăt Jory. Jory avea să-şi găsească în cele din urmă calea, 
cu sau fără o soţie. 

Am stat acolo o vreme, observând perechea care se juca cu 
gemenii. Răsări luna, o lună plină, care părea excesiv de mare 
şi de aurie în lumina amurgului. O pasăre, pe lacul aflat nu 
departe, scoase un țipăt ascuţit, singuratic. 

-Ce pasăre e aia? am întrebat, stând cu spatele mai drept. 
Nu am mai auzit o pasăre ca asta pe aici până acum. 

-E un cufundar, spuse Jory, uitându-se în direcţia lacului. 
Uneori, furtuna îi azvârle prin părţile astea. Eu și Mel obişnu- 
iam să închiriem o cabană pe insula Mount Desert, şi auzeam 
strigătele cufundarilor, carc ni se păreau romantice. Mă întreb 
de ce credeam asta. Acum, ţipătul ăla mi se pare trist, chiar 
sinistru. 

Din întunecimea tufelor, se auzi vocea lui Joel. 

-Unii spun că sufletele pierdute locuiesc în corpurile 
cufundarilor. 

-Cc e ăla un suflet pierdut, Joel? am întrebat tăios, întor- 
cându-mă spre el. 

Vocea lui blajină spuse încet: 

— Aceia care nu-şi găsesc liniștea în mormintele lor, Cathy. 
Aceia care pendulează între rai şi iad, uitându-se în urmă la 
ceea ce au lăsat pe pământ, ca să vadă ce a rămas neterminat. 
Uitându-se inapoi, sunt prinși în capcană pentru totdeauna, 
sau cel puţin până când lucrarea vieţii lor e închciată. 

M-am cutremurat, de parcă un vânt rece bătea dinspre 
cimitir. 

-Nu încerca să înţelegi, mami, spuse Jory cu nerăbdare. 
Îmi doresc să fi putut folosi unele dintre calificativele pe care 
cei de vârsta lui Cindy le rostesc cu atâta naturalețe şi nu se 
simt vulgari. Ciudat, adăugă el căzând pe gânduri, acum că Joel 
dispăruse iar în întuneric, când eram în New York şi nu-mi 
plăcea ceva, fie că eram nerăbdător sau furios, foloseam şi eu 
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un limbaj deșânţat. Acum, chiar şi când mă gândesc să rostesc 
cuvintele acelea, ceva mă împiedică. 

Nu trebuia să-mi explice mai mult. Ştiam exact la ce se 
referea. Era peste tot în jurul nostru, în atmosferă, în limpezi- 
mea aerului de munte, în apropierea stelelor... prezenţa unui 
Dumnezeu strict şi exigent. Pretutindeni. 


Noii amanți 


# 


Se întâlneau în umbre. Se sărutau pe holuri. Bântuiau gä- 
dinile insorite, spatioase, hălăduiau pe acolo şi sub lumina 
lunii. Înotau împreună, jucau tenis, sc plimbau mână în mână 
pe malul lacurilor; se plimbau și alergau prin păduri; mergeau 
Ja dans, la restaurante, apoi la teatru şi la film. 

Trăiau în propria lor lume, în timp ce noi păream să fim 
invizibili, nevâzuţi şi neauziţi de ei, câtă vreme se puteau uila 
unul la altul, peste masa din sufragerie, cu ochi fascinaţi, ca 
Şi cum toată lumea era a lor şi nu aveau de gând s-o lase din 
mână. În ciuda voinţei mele, eram prinsă în povestea lor de 
dragoste, incântată să fiu in preajma unor îndrăgostiți atăt 
de luminoşi, de frumoşi, o pereche potrivită, amândoi având 
părul cam de aceeaşi nuanţă inchisă. Eram fericită şi nefericită, 
încântată, dar şi atât de tristă că nu Jory fusese cel care sâ-şi 
găsească o altă femeie pe care să o iubească. Voiam să o aver- 

tizez pe Toni că stătea pe un teren nesigur, că nu putea avea 
incredere în Bart, dar apoi mă uitam la chipul radios al lui 
Bart, eliberat de vină şi de rușine. De data asta, nu fura nimic 
din ceea ce ii aparţinea fratelui său. Mi-am înghiţit cuvintele 
dojenitoare. Cine eram eu să-i spun pe cine să iubeascâ? 
Eu, dintre toți oamenii, trebuia să tac şi să-l las să profite de 


şansa pe care o avea. Acum situaţia era diferită faţă de cea cu 
Melodie; Toni nu-i aparţinea lui Jory. 
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Bart îşi manifesta fericirea devenind mai încrezător, iar în 
siguranţa noii iubiri descoperite uită de toate obiceiurile lui 
ciudate şi de obsesiva preocupare pentru ordine, şi îşi permise 
să se relaxeze în haine sport. Până atunci, un costum de o mie 
de dolari, purtat cu cămăși şi cravate scumpe din mătase, 
fusese simbolul statutului lui; acum nu-i mai păsa de asta, pen- 
tru că Toni îi dăduse sentimentul proprici valori. Puteam vedea 
cum, pentru prima oară în viaţă, părea să fi găsit un teren 
sigur pe care să stea. 

Îmi zâmbi şi mă sărută de câteva ori pe obraz. 

- Ştiu ce voiai să se întâmple, ştiu! Ştiu! Dar mă iubeşte pe 
mine, mamă! Pe mine! Toni vede ceva minunat şi nobil în mine! 
Îşi dai seama cum mă face să mă simt? Şi Melodie îmi spunea 
că vede calitățile astea în mine, dar nu mă simţeam nobil şi 
minunat când ştiam cât rău îi fac lui Jory. Acum e diferit. Toni 
nu a fost căsătorită niciodată, nu a mai avut un iubit până acum, 
deşi a avut o mulțime de prieteni. Mamă, gândeşte-te la asta! 
Sunt primul ei iubit! Mă face să mă simt aşa de special, să fiu 
cel pe care l-a aşteptat. Mamă, între noi c ceva minunat, Spc- 
cial. Ea vede la mine lucrurile pe care tu le vezi la Jory. 

-Cred că e minunat, Bart. Sunt fericită pentru amândoi. 

-Chiar eşti, cu adevărat? 

Ochii lui întunecaţi deveniră serioşi, încercând să cerceteze 
sinceritatea declaraţiei mele. Înainte să apuc să-i răspund, Joel 
vorbi din dreptul uşii deschise a camerei de lucru a lui Bart. 

-Nebun prost! Crezi că asistenta aia te vrea pe tine? Femeia 
aia vede minunăţia banilor tăi! Contul tău din bancă e cel pe 
care îl vrea, Bart Foxworth! N-ai observat felul în care se plim- 
bă prin casă, cu ochii pe jumătate închişi, ca şi cum s-ar pre- 
face că c deja stăpână aici! Nu te inbeşte! Te foloseşte doar, 
ca să obțină ceea ce vrea orice femeie - bani, control, putere şi 
apoi mai mulţi bani — şi după ce te vei căsători cu ea, e aranjată 
pe viață, chiar dacă mai târziu o să divorțezi de ca. 


~ Taci din gură! ă-i ce 
bătrânului o privi 
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timp să stau cu tine. Asta e cea mai curată, cea mai pură iubire 
a vieţii mele — şi nu am de gând să te las să o pângăreşti! 

Joel îşi lăsă capul în jos, cu umilinţă, părând descurajat în 
timp ce-şi împreună mâinile sub bărbie şi se strecură de-a lun- 
gul holului, evident în direcţia acelei cămăruțe speciale, pe 
care Bart o transformase într-o capelă de familie, deşi numai 
Joel şi Bart se rugau acolo. Eu nu mă deranjasem nici măcar să 
arunc 0 privire înâuntru. 

M-am ridicat pe vârfuri ca să-i sărut obrazul lui Bart, să-l 
îmbrățişez și să-i doresc mult noroc. 

— Sunt fericită pentru tine, Bart. Sincer fericită. Recunosc 
că, într-adevăr, am sperat că 'Toni s-ar putea îndrăgosti de Jory 
şi l-ar face să uite de pierderea lui Melodie. Voiam ca gemenii să 
aibă o mamă cât încă sunt mici. Ea ar avea şansa să învețe să-i 
iubească ca şi cum ar fi ai ei, iar ei nu şi-ar aminti altă mamă 
în afară de ca. Dar, de vreme ce nu s-a întâmplat așa, vâzând 
fericirea ta şi a ei, asta mă face să mă simt bine şi fericită in 
sinea mea. 


Mă scruta cu privirea, cu ochii aceia întunecaţi, care în- 
cercau să-mi citească sufletul. 
- Te vei căsători cu ea? am simțit nevoia să întreb. 
Mâinile lui se lăsară uşor pe umerii mei. 
- Da, o voi cere în curând, după ce mă asigur că nu mă in- 
şeală. Am pus deja la cale o metodă ca s-o testez. 
- Bart, nu e corect. Când iubeşti trebuie să ai încredere. 

- Să ai încredere oarbă în oricine altcineva în afară de Dum- 

nezeu e o idioţenie. 

Cât de bine îmi aminteam ce îmi spunea întotdeauna Chrisi 
Caută şi vei găsi. Ştiam asta destul de bine. Întotdeauna fuse- 
sem bănuitoare cu tot binele pe care mi-l dăduse viaţă, și 
curând după aceea binele dispăruse. 

- Mamă, începu cl, cu o candoare surprinzătoare, dacă Jory 
şi-ar fi păstrat picioarele de dansator, ştiu acum Că Melodie nu 
m-ar fi lăsat niciodată să o ating, Pe el l-a iubit, mu pe mine. Poate 
că s-a prefăcut chiar că eram el, pentru că uneni vädo ă 
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asemănare între noi. Mai cred că Melodie a văzut ce voia ca să 
vadă, şi s-a îndreptat spre mine pentru că el nu-i mai putea 
satisface nevoile. Am fost un înlocuitor al fratelui meu, aşa 
cum am ieșit întotdeauna pe locul doi în competiţie cu Jory. 
Doar cu Toni am fost primul. 

~ Ai dreptate de data asta, Bart. Jory c aici, şi Toni nu îl vede. 
Te vede pe tine, doar pe tine. 

Buzele lui schițară un zâmbet ironic. 

- Mda... dar nu spui că eu stau pe picioarele mele, iar Jory 
ela pământ. Eu am cei mai mulţi bani, iar el doar nişte firimi- 
turi în comparaţie cu mine. Şi el e deja impovărat cu doi copii 
care nu vor fi ai ei. Trci lovituri contra lui Jory... aşa că eu câștig. 

Acum îmi doream ca el să câştige; avea nevoie de 'Toni de 
zece ori mai mult decât Jory. Jory al meu era puternic chiar şi 
atunci când era la pământ; în schimb, Bart era atât de vulne- 
rabil şi de nesigur chiar şi așa, perfect sănătos cum era. 

- Bart, dacă nu te poți iubi pe tine însuţi pentru ceea ce eşti, 
cum poți să te aştepţi ca altcineva s-o facă? Trebuie så începi 
să crezi că şi fără banii tăi, Toni tot te-ar iubi. 

- Vom afla în curând asta, spuse el cu un glas egal, ceva în 
ochii lui amintindu-mi de Joel. Se întoarse să-mi ceară să plec. 
Am de lucru, mamă. Ne vedem mai târziu... şi îmi zâmbi cu 
mai multă dragoste decât imi arătase vreodată, de când avea 
nouă ani. 

Încăpățânat, complicat, uluitor bărbatul acesta în care se 
transformase micul meu Bart cel tulburat... 

Cindy ne scrisese ca să ne povestească cât de fabulos se 
scurgcau zilele ei de vară la cursurile de teatru din Noua Anglie. 
„Jucăm în spectacole adevărate, mami, în hambare adevăralc, 
transformate provizoriu în teatre. Îmi place, iubesc cu adevărat 
fiecare aspect din industria spectacolului.“ 

l-am simţit adesea lipsa. lui cindy. pe măsură ce zilele de 
vară treceau. Înotarmn cu 16 
toate minunăţiile naturi 
duseră dinţişorii şi me 
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oriincotra voiau să ajungă, adică peste tot. Nimic nuera in 
siguranță în faţa mânuţelor, care apucau tot şi considerati d 
orice obiect era bun de mâncat. Părul lor blond ca spicul se ră- 
sucea în inele pe căpşoarele lor, buzele rozalii li se făcură tran- 
dafirii dc la soare, iar obrajii lor erau veşnic îmbujoraţi, plini 
de culoare, în timp ce ochii lor mari, albaștri, inocenți sorbeau 
toate feţele, absorbind de îndată primele impresii. 

Am lăsat în urmă minunatele zile toride de vară, aşa cum 
laşi din mână un album de fotografii, care nu vor îngădui nici- 
când să dispară cu adevărat zilele şi clipele fericite. Clic clic clic 
făceau trei aparate de fotografiat diferite, în timp ce Chris, Jory 
şi cu mince le făceam minunaţilor noştri gemeni poze după poze. 
Le plăcea nespus să fie în natură, mirosind florile, încercând 
cu degetele scoarța copacilor, urmărind păsările, veveriţele, 

iepurii, ratonii, rațele şi gâştele care ne invadau adesea piscina, 
doar ca să fie repede gonite de adulţi. 

Vara trecu pe nesimţite şi se instală din nou toamna. Anul 
acesta, Jory putea să se bucure de anotimpul acesta splendid în 
munţi. Copacii care alcătuiau pădurile de pe versant se învă- 
păiau în culori spectaculoase. 

- Anul trecut pe vremea asta eram în iad, spuse Jory, pri- 
vind copacii şi munţii și uitându-se în jos la mâna lui stângă, 
care nu mai purta verigheta de aur. Au sosit hârtiile de divorţ, 
şi ştii ceva, n-am simţit nimic, eram ca amorţit. Mi-am pierdut 
soţia în ziua în care mi-am picrdut picioarele, și totuşi sunt încă 
în viaţă şi descopăr că viața merge înainte şi că poate fi bună, 
chiar dacă o trăieşti într-un scaun cu rotile. 

Braţele mele se încolăciră în jurul lui. 

- Pentru că ai forţa ta interioară, Jory, și tărie de caracter. 
Îi ai pe copiii tăi, așa că mariajul tău a avut răsplata lui. Nu i-ai 
pierdut încă statutul de celebritate, nu uita asta, şi, dac vrei, 
poți să incepi să predai lecţii de balet. 

- Da de unde, nu-mi pot neglija fiul şi fiica, acum când nu 


au o mamă. Apoi, îşi lăsă capul pe spate ca să a. Nuci 
tu n-ai fi o mamă minunată, dar vreau 
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propriile vieţi, nu să fiți împovăraţi cu nişte copii mici, care 
v-ar putea da peste cap stilul de viaţă. 

Râzând, i-am ciufulit părul creț, închis la culoare. 

-Ce stil de viaţă, Jory? Eu şi Chris suntem fericiţi aici unde 
suntem, cu fiii şi cu nepoţii noştri. 


Zilele luminoase de loamnă se răcoriră treptat, aducând cu 
ele mirosul inţepător al focurilor de lemne. De-abia aşteptam 
să ies din casă dimineaţa devreme, cu Jory şi cu gemenii. Copiii 
se căzneau să stea în picioare, ţinându-se de mâinile cuiva sau 
de mobilă. Deirdre făcuse chiar câţiva paşi nesiguri, cu picio- 
rușele ei crăcănate, cu fundulețul ei dolofan în scutece și chilo- 
tei de plastic, peste care avea nişte pantalonaşi drăguți, care 
păreau să-i placă nespus. Darren părea mai satisfăcut de rapi- 
ditatea cu care mergea de-a buşilea oriunde voia să ajungă - 
adică peste lot. Îl prinsesem chiar luând-o în jos pe scările 
înalte din faţă, cu Deirdre după el. 

Într-o zi frumoasă de început de octombrie, Deirdre şedea 
in poală la Jory, trăncânind pc limba ei, în timp ce eu îl căram 
pe un Darren, mai liniștii, pe noile cărări bătătorite pe care 
Bart fusese foarte drăguţ să le niveleze, pentru ca Jory să se poată 
deplasa cu scaunul prin pădure. Rădăcini, care ar fi putut să-l 
răstoarne cu scaunul, fuseseră îndepărtate cu cheltuieli consi- 
derabile. Acum, că Bart avea o dragoste a lui, îl trata pe fratele 
lui cu mult mai multă consideraţie și respect. 

- Mami, Bart şi Toni sunt amanți, nu-i aşa? întrebă Jory pe 
neaşteptate. 

~ Da, am recunoscut eu fără prea mare tragere de inimă. 

Spuse apoi ceva care mă contrarie. 

-Nu e ciudat cum ne naşte într-o familie și trebuie să 
acceptăm ce ni se oferă? Nu ne cerem unii pe ceilalţi, dar sun- 
tem legaţi pe viață de oarn ici i 
a doua oară, dacă n-am 

- Jory, nu-l deteşti 
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-Nu vorbesc de Bart, mami. El a fost chiar în regulă în ulti- 
ma vreme. E vorba de bătrânul ăla care pretinde că e unchiul 
tău, pe el îl detest. Cu cât îl văd mai mult, cu atât îl urăsc mai 
mult. Când a apărut, la început, mi-a fost milă de el. Acum mă 
uit la Joel şi văd ceva rău în spatele ochilor ălora spălăciţi, 
albaştri. Într-un fel sau altul, îmi aduce aminte de John Amos 
Jackson. Cred că se foloseşte de noi, mamă. Nu doar din ra- 
ţiuni practice, cum ar fi nevoia de o casă şi de mâncare... are 
altceva în minte. Chiar azi, l-am auzit întâmplător pe Joel şop- 
tindu-i ceva lui Bart în holul din spate. Cred, din câte am auzit, 

că Bart o să-i mărturisească lui Toni tot adevărul despre tre- 
cutul jui — problemele lui psihologice — şi despre faptul că, dacă 
e vreodată închis într-o instituţie, îşi va pierde averea. Joel îl 
bate la cap să facă asta. Mami, n-ar trebui să-i spună! Dacă 


Toni îl iubeşte cu adevărat, va accepta faptul că a avut şi el pro- 


blemele lui. Din câte văd acum, e normal, şi foarte pricepul în 
a-şi spori averea. 


Mi-am plecat capul. 


- Da, Jory. Chiar Bart mi-a spus asta, dar tot amână mo- 
mentul mărturisirii, de parcă până şi el crede că ea nu umblă 
decât după banii lui. 

Jory încuviinţă din cap, ţinând-o strâns pe Deirdre, care 
încerca să se dea jos din poală şi să exploreze de una singură. 
Văzând-o pe sora lui că face asta, Darren deveni şi el dornic să 
se elibereze. 

-A spus vreodată Joel ceva prin care să sugereze că ar putea 
ataca testamentul surorii lui şi să îşi însușească banii pe care 
Bart se aşteaptă să-i moștenească atunci când va avea treizeci 
şi cinci de ani? 

Jory râse scurt, sec. 


- Mamă, bătrânul ăla nu spune decât lucruri cu dublu în- 
teles. Nu-i place de mine şi mă evită pe cât posibil. Nu e de acord 
cu faptul că odinioară am fost dansator şi am purtat costume 


sumare. Nu e de acord cu tine. Îl văd cum te priveşte cu ochi 
mijiţi şi îşi mormăie în barbă: „Ca ma 
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mult mai rău”, Îmi pare rău să îţi spun asta, dar e înspăimân- 
tător, mami, un bătrân cu adevărat sinistru. Se uită la tati cu 
ură. Şi umblă prin casă noaptea. De când sunt infirm, urechile 
mele au devenit foarte agere. Aud scârțâind scândurile din 
podea, în holul din faţa uşii mele, şi uneori ușa mea se crapă 
foarte puţin. E Joel, știu că c el. 

- Dar de ce te-ar spiona pe tine? 

-Nu ştiu. 

Mi-am muşcat buza de jos, imitând ticul nervos al lui Bart. 

- Acum mă înspăimânţi, Jory. Am şi eu motive să cred că 
ne vrea tuturor răul. Cred că Joel a fost cel care a distrus cora- 
bia pe care ai construit-o pentru Bart, și sunt sigură că Joel nu 
a trimis prin poştă nici o invitaţie de Crăciun. Voia ca Bart să 
fie jignit, aşa că a luat plicurilc la el în cameră, a scos invitaţiile, 
le-a semnat ca şi când ar fi fost acceptate şi apoi i le-a trimis 
prin poştă lui Bart. E singura explicaţie pentru faptul că nu 
a venit nimeni. 

— Mani... de ce nu mi-ai spus asta până acum? 

Cum aş fi putut să-i mărturisesc toate bănuielile mele în 
privinţa lui Joel, fără ca el să reacționeze precum Chris? Chris 
respinsese complet presupunerile mele cum că Joel ar fi plănuit 
să-l rănească pe Bart. Câteodată, până şi eu credearn că am prea 
multă imaginaţie şi pun prea multe pe seama lui Joel, făcându-l 
mai diabolic decât era în realitate. 

- În plus, Jory, cred că Joel a fost cel care i-a auzit pe ser- 
vitori vorbind despre Cindy şi întâlnirea ei cu băiatul ăla, 
Victor Wade, şi i-a pasat imediat informaţia lui Bart. Altfel, 
de unde ar fi putut să ştie Bart? Pentru Bart, servitorii sunt ca 
modelele de pe tapet, nedemni de atenţia lui - Joel e cel care 
trage cu urechea şi apoi îi raportează lui Bart bârfele lor. 

- Mami... cred că ai dreptate în legătură cu corabia, cu in- 
vitaţiile şi cu Cindy, Joel are ceva în minte, un plan pentru noi 
toți, şi mă tem că nu e spre binele nostru. 

Eram adâncită în gândui ă ] 
spună de două ori 
Ialt picior, pent 
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pădure. Chiar şi un singur copil era prea greu pe o distanță 
lungă, aşa că am fost mai mult decât bucuroasă sâ-l pun pe 
Darren la tatăl lui în poală. Deirdre scoase un țipăt de bucurie 
și îl imbrățişă pe frăţiorul ci. 

- Mami, cred că dacă Toni îl iubeşte cu adevărat pe Bart, va 
rămâne, indiferent de trecutul lui — sau de averea pe care 
o va moşteni. 


- Jory... exact asta incearcă el să dovedească. 


Pe la miezul nopţii. când eram aproape adormită, se auzi 
o bătaie ușoară în uşa mea. Era Toni. 

Intră în cameră, îmbrăcată într-o cămașă de noapte tran- 
dafirie, foarte drăguță, cu părul ei lung despletit, cu picioarele 
ei lungi pe care le-am văzut când se apropie de pat. 

-Sper că nu vă deranjez, doamnă Sheffield... Am așteptat 
o noapte când soțul dumneavoastră nu e aici. 

-Spune-mi Cathy, i-am cerut eu, ridicându-mă în capul 
oaselor şi intinzându-mă după halatul meu. Nu dorm. Stau 
doar aşa întinsă, gândindu-mă, şi mă bucur să stau de vorbă 
cu o altá femeie. 


Ea începu să se plimbe de colo colo prin dormitorul meu 
mare. 


-Trebuie să vorbesc cu o femeie, cineva care poate înţelege 
mai bine decât un bărbat, de aceea sunt aici. 

- Stai jos. Sunt gata să te ascult. 

Se aşeză nehotărâtă pe o mică sofa, învârtindu-şi pe deget 
o şuviţă din părul ei negru, câteodată trăgând de ea şi pu- 
nând-o intre buze. . 

- Sunt extrem de confuză... Cathy. Bart mi-a mărturisit azi 
nişte lucruri foarte îngrijorătoare. Mi-a spus şi că lu ştii deja 
despre noi, că el mă iubește şi că eu îl iubesc. Cred că ne-ai sur 
prins de câteva ori, într-o cameră sau alta, în momente mai de 
grabă intime. Şi îţi mulțumesc că te-ai prefăcut că nu observi 
ca eu să nu fiu stânjenită. Am tot felul de i 
ritatea oamenilor le consideră demodate. 
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Imi aruncă un zâmbet nervos, căutând aprobarea mea. 

-M-am îndrăgostit din clipa în care l-am văzut pe Bart. 
E ceva magnetic în ochii lui negri, atât de fascinant și de ire- 
zistibil. Apoi, în seara asta, m-a luat în biroul lui, s-a aşezal în 
spatele biroului şi mi-a povestit o istorie lungă despre e] însuși, 
ca un străin rece şi distant. M-am simţit ca un client într-o 
discuție de afaceri, câruia îi e urmărită fiecare reacţie. Nu știu 
ce a crezut el că îi voi arăta. Mi-a trecut prin cap că se aştepta 
să mă arăt şocată sau dezgustată, și în acelaşi timp ochii lui 
mă implorau. Te iubeşte, Cathy... te iubeşte aproape obsesiv, 
spuse ea, făcându-mă să îmi ţin spatele mai drept, paralizată 
de ideea ei nebunească. Nici măcar nu cred că-și dă seama cât 
de mult te adoră. El crede că te urăște din cauza relației pe care 
o ai cu fratele tău. Ea roşi şi îşi plecă privirea, Îmi pare rău că 
trebuie să menţionez până şi asta. dar încerc să fiu sinceră. 

- Continuă, am rugat-o. 

~ Pentru că Bart simte că ar trebui să te urască pentru asta, 
el încearcă s-o facă. Cu toate astea, ceva în tine, în el, îl în- 
piedică să decidă vreodată care emoție ar trebui să prevaleze, 
dragostea sau ura. Vrea o femeie ca tine, doar că nu ştie asta. 
Ea făcu o pauză, uitându-se în sus ca să-mi întâlnească ochii 
mari, îngrijoraţi. Cathy, i-am spus ce gândeam cu adevărat, că 
el caută o femeie ca mara lui. S-a făcut alb ca varul. Părea pro- 
fund şocat de ideca asta. 

Ea făcu o pauză ca să-mi vadă reacţia. 

- Toni, sigur te înșeli. Bart nu vrea o femeie ca mine, ci 
exact opusul ci. 

- Cathy, am studiat psihologia, iar Bart are prea multe 
critici la adresa ta, așa că am încercat să-mi mențin mintea 
deschisă în timp ce ascultam. Bart a mai insistat şi asupra fap- 
tului că niciodată nu a fost Sibbibzai mintal, Şi că în orice a 
şi-ar putea pierde minţii dată ci 
parcă voia să-l ură c 
aşa că voi fugi, si 
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că lacrimile i se prelingeau printre degetele ei lungi, elegante. 
Indiferent cât de mult îl iubesc şi cât am crezut că şi el mă 
iubeşte pe mine, nu pot continua să iubesc şi să mă culc cu un 
bărbat care are atât de puţină incredere în integritatea mea ~ 
şi, chiar mai rău decât atât, în a lui. 

M-am ridicat repede în picioare şi am mers să o consolez. 

-Nu pleca. Te rog, 'Loni, rămâi. Dă-i o nouă şansă lui Bart. 
Dă-i timp să se gândească bine la asta. Bart a fost dintotdeauna 
predispus la reacţii impulsive. Îl mai are şi pe unchiul lui, care 

îi spune că îl iubeşti doar pentru banii lui. Nu Bart e cel nebun, 
ci Joel, care îi spune lui Bart ce ar trebui să caute la viitoarea soție. 

Ea se uită la mine plină de speranţă, încercând să nu-şi dea 
frâu liber lacrimilor. Am continuat, hotărâtă să-l ajut pe Bart 
să scape de sentimentul lipsei sale de valoare, moștenit din 
copilărie, și de influenţa nefastă a lui Joel. 

- Toni, gemenii te adoră, iar eu nu pot face totul. Stai ca să-l 
ajuţi pe Jory şi să mă ajuţi pe minc să-l ţin ocupat. Are nevoie 
de ajutor profesionist, de asemenea, ca să-şi menţină progresul 
fizic. Şi, ţine minte, Bart e imprevizibil, uneori irațional, dar 
te iubeşte. Mi-a spus de câteva ori cât de mult te iubeşte și te 
admiră. Îţi testează dragostea pentru el, mărturisindu-ţi ade- 
vărul. În copilărie a fost instabil din punct de vedere psihic, 
dar au existat motive serioase care au declanşat această tul- 
burare mintală. Nu renunţa la încrederea ta în el, şi îl vei putea 
salva de el însuşi şi de unchiul lui. 

Toni a rămas. 

Viaţa îşi urmă cursul, ca de obicei. 

Înainte de a împlini nn an, Deirdre mergea în picioare, 
mergea oriunde dorea ea, sau unde o lăsam noi. Mică şi dră- 
gălaşă, cu buclele ei aurii care îi săltau întruna, ne fermeca pe 
toți cu trăncânitul ei neîncetat, care se transformă curând în 
cuvinte simple, deschizându-i calea şi lui Darren. Deşi Darren 
a fost mai leneş în privința mersului în picioare, nu la fel era 
şi când venea vorba de explorat locuri înt ingust, care 
o speriau pe sora lui geamănă. Era u 
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care trebuia să pună mâna pe orice obiect şi să-l examineze, 
aşa că am fost nevoită să aşez obiectele de artă scumpe şi fra- 
gile pe rafturi la care el nu putea ajunge. 

Sosi o scrisoare de la Cindy, în care spunea că îi e dor de 
familia ei şi voia să vină acasă și să petreacă aici perioada 
dintre Ziua Recunoștinței şi Crăciun, dar că era invitată la 
o petrecere fabuloasă de Anul Nou și avea să plece înapoi ca să 
onoreze invitaţia. 

l-am dat scrisoarea lui Jory s-o citească. Zâmbind, se uită 
în sus, 

-I-ai spus despre Bart şi povestea lui de dragoste cu Toni? 

- Nu, am răspuns cu, pentru că aveam de gând s-o las să 
vadă cu ochii ei. 

Bineinţeles, inainte să plece, Toni era aici de numai două 
zile, dar pe atunci Cindy era mult prea nemulțumită ca să-i dea 
atenţie cuiva pe care-l considera doar încă un angajat în casă. 

Veni ziua în care aşteptam întoarcerea lui Cindy acasă, o zi 
extrem rece. Eu şi Chris eram la aeroport când ea ieşi pe poartă, 
îmbrăcată în roşu aprins, arătând atât de frumoasă, încât toţi 
oamenii din aeroport întorceau capetele după ea. 

- Mami! Tati! strigă ea fericită, aruncându-se întâi în bra- 
tele mele şi apoi în cele ale lui Chris. Sunt așa de fericită să 
vă tevăd. Şi inainte să mă avertizezi, îţi promit că n-o să fac şi 
n-o să zic nimic care să-l scoată din pepeni pe Bart. Crăciunul 
ăsta o să fiu exact îngeraşul dulce şi perfect care vrea el să fiu... 
şi cu siguranţă că tot o să găsească el ceva de criticat, dar 
nu-mi pasă. 

Apoi ne întrebă de Jory, de gemeni şi dacă mai auziserâm 
ceva de Melodie. Şi cum era noua asistentă. Şi dacă aveam acelaşi 
bucătar. Şi dacă Trevor era la fel de drăguţ ca întotdeauna. 

Într-un fel sau altul, Cindy îmi dădea sentimentul că eram, 
la urma urmei, o familie adevărată... şi asta era suficient ca să 
må facă fericită. Odată ce ajunse în vestibulul imens, Toni şi 
Bart, impreună cu Jo: ni în poală, astep- 
tau cu toţii să-i urez 
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refuzând să o întâmpine pe fiica noastră. Bart îi strânse mâna 
cu căldură, şi asta mă făcu să mă relaxez şi îmi fâcu plăcere. 
Cindy råse. 

-Într-o bună zi, frate Bart, vei fi cu adevărat încântat ne- 
voie mare să mă vezi, şi atunci poate vei catadicsi să-ţi atingi 
buzele tale caste de obrazul meu profan. 

El roşi şi îi aruncă o privire jenată lui Toni. 

- Trebuie să-ți mărturisesc ceva, Toni. În trecut, eu şi Cindy 
nu ne-am înţeles întotdeauna. 

-E un fel de-a spune, interveni Cindy. Dar stai liniștit, Bart. 

Nu am venit aici ca să creez necazuri. N-am adus nici un iubit 
Am de gând să må comport cuviincios. Am venit pentru că îmi 
iubesc familia şi nu pot suporta să stau departe de sărbători. 

Sărbătorile din anul acela nu puteau să fie mai fericite, de- 
cât dacă dădeam ceasul înapoi şi îl regăseam pe Jory întreg şi 
i-o dădeam înapoi pe Melodie. 

În câteva zile, Cindy şi Toni deveniră prietene bune. Toni 
veni cu noi la cumpărături, în timp ce Jory avea grijă de ge- 
meni cu ajutorul unei menajere. Timpul zbura mai repede 
ca niciodată când Cindy nu era în preajmă. Diferenţa de patru 
ani dintre ea şi Toni nu avea importanţă. Generoasă, Cindy ii 
împrumută lui Toni una dintre cele mai frumoase rochii ale ei, 
pentru excursia din ajunul Crăciunului la Charlottesville, unde 
ea putu să danseze cu unul dintre fiii doctorului, pe care îl 
întâlnise în urmă cu nn an. Jory ne însoţi şi el, dar stătu într-un 
loc, privindu-l nefericit pe Bart care dansa cu Toni. 

- Mami, şopti Cindy când se întoarse la masa noastră, cred 
că Bart s-a schimbat. E o persoană mult mai caldă. Ei bine, 
încep chiar să cred că ar putea fi uman. 

Zâmbind, am încuviinţat din cap, dar tot nu mă puteam 
opri să nu mă gândesc la Joel şi la felul în care el şi Bart petre- 
ceau atât de mult timp în cămăruţa aceea pe care o transfor- 
maseră într-o capelă. De ce? Erau biserici 

Veni ajunul Anului Nou, iar Bart 

la New York împreună cu Cindy 


te tot în jur. 
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Lăsându-ne pe Chris, pe Jory şi pe mine să ne descurcăm cum 
puteam fără ci. Am profilat de ocazie ca să-i invit pe câțiva 
dintre colegii lui Chris, împreună cu soțiile lor, ştiind că Joel 
avea să îi raporteze asta lui Bart când se întorcea. Dar tot 
nu-mi păsa. 

Am dat peste Joel în seara aceea, pe când ieşeam din camera 
copiilor. Zâmbitoare, l-am privit în ochi. 

- Ei bine, Joel, se pare cå fiul meu nu va mai fi aşa dependent 
de tine după ce se va căsători cu Toni. 

- Nu se va căsători niciodată cu ea, spuse Joel în felul lui 
aspru, prevestitor de rău. E ca toţi tinerii îndrăgostiţi, un prost 
care nu vede adevărul. Ea vrea banii lui, nu pe el, şi el va afla 
asta curând. 

- Joel, i-am zis eu pe un ton blajin. Bart e un tânăr foarte 
chipeș, şi pasional, şi chiar dacă ar săpa şanţuri, fetele tot s-ar 
indrăgosti de el. Când renunţă la hotărârea lui de a arăta lumii 
cât e de genial, e un tânăr foarte plăcut. Lasă-l în pace. Înce- 
tează să-l modelezi în ceva care ţie îţi va face plăcere, dar poate 
c lui nu i s-ar potrivi. Lasă-l să-şi găsească singur calea... pen- 
tru că aceea va fi ceea ce e bine pentru el, chiar dacă nu e lu- 
crul la care te gândeşti tu. 

Mă privi cu dispreţ din cap până-n picioare. 

-Ce ştii tu despre bine şi rău, nepoată? N-ai dovedit deja 
că nu ai nici un simţ al moralei? Bart nu se va găsi niciodată 
pe sine fără ajutorul meu. Nu a căutat deja toată viaţa lui şi a 
eşuat? L-ai ajutat tu atunci — îl ajuţi acum? Dumnezeu va avea 
grijă de Bart, Catherine, în timp ce tu continui să îl împovărezi 
pe Bart cu păcatele tale. 

Îmi întoarse spatele și își târi picioarele de-a lungul holului. 

În timp ce Bart era în New York cu Toni şi cu Cindy, Jory 
termină cea mai impresionantă lucrare în acuarelă a lui, care 
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umbre lungi, care prindeau în mrejele lor casa. Conacul Fox- 
worth arăta vechi de două mii de ani şi bântuit de fantome. 

— Pune chestia aia deoparte, Jory, şi încearcă un subiect mai 
vesel, am spus, simţindu-mă ciudat. 

Cred că a fost singura acuarelă pictată de Jory care nu mi-a 
plăcut. 

Bart și Toni se întoarseră de la New York, şi am observat 
imediat schimbarea. Nu se priveau şi nu-şi vorbeau, ci merseră 
tăcuţi spre camerele lor, fără să povestească aventurile fericite 
prilejuite de distracţia de care avuseseră parte. Când am încer- 
cat să deschid subiectul, amândoi refuzară să-mi dea detalii. 

- Lasă-mă în pace! avu Bart un acces de furie. La urma 
urmci, e doar o femeie ca toate celelalte. 

-Nu pot să-ți spun, Cathy, plânse Toni. Nu mă iubeşte, asta 
e tot! 

Ianuarie trecu pe nesimţite, apoi veni februarie, când am 
sărbătorit cea de-a treizeci şi una aniversare a lui Jory. l-am 
făcut un tort imens în formă de inimă, acoperit cu glazură roșie 
care să reprezinte cadoul de Sfântul Valentin care fusese nas- 
terea lui; numele lui era scris cu glazură albă şi decorat cu 
trandafiri roşii. Gemenii erau încântați, chiuind când îl văzură 
că suflă în lumânări. Amândoi stăteau în scaune înalte, deo 
parte şi de alta a lui, şi, inainte ca Jory să poată tăia o felie, 
Deirdre şi Darren întinseră în acelaşi timp mânuţele şi înștă- 
cară bucăţi mari din tortul moale, proaspăt. Am rămas toţi cu 
ochii la dezastrul în care transformaseră o operă de artă, în 
timp ce ei îşi îndesau tortul în gură şi își mânjeau feţele cu roşu. 

-Ce a mai rămas e tot comestibil, spuse Jory răzând. 

În tăcere, Toni se ridică să spele mâinile și feţele celor doi 
copii foarte murdari, Bart îi urmărea mişcările cu ochi trişti, 
melancolici. 

Eram izolaţi, cu toţii, ini 
timp îngheţat, mulţumindu: 
cineva ar fi fost bine-venit, 
iubim persoana greșită. p 


nițele iernii, prinși într-un 
cu altul, cu toate că şi alt- 
i dintre noi continuam să 
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Sosi ziua în care ninsoarea se opri şi Chris putu să se în- 
toarcă la echipa lui de cercetare a cancerului, care lucra fără 
încetare şi nu ajungea niciodată la concluzii definitive. 

Un alt viscol îl ţinu pe Chris în Charlottesville, şi două săp- 
tămâni trecură anevoie, târându-se încet, deşi vorbeam la telefon 
în Recare zi, când liniile nu erau căzute - dar nu erau con- 
versaţii plăcute. Întotdeauna aveam senzația că mai era cineva 
pe fir, care asculta la un alt telefon. 

Chris sună joia următoare să anunţe că avea să vină acasă, 
să avem focurile aprinse, friptura rumenită, salata proaspătă, 
»--- Şi să porţi cămașa aia de noapte albă pe carc ţi-am dat-o 
de Crăciun“. 

Am așteptat cu nerăbdare la o fereastră de la etaj, ca să-l 
văd pe Chris venind pe drum, şi când l-am văzut, am dat fuga 
pe scări spre garaj, ca să fiu acolo când avea să iasă din maşină. 
Ne-am imbrăţișat ca doi îndrăgostiţi despărțiți vreme îndelun- 
gată, care nu mai aveau altă ocazie să se sărute și să se îmbră- 
tişeze. Dar abia când am ajuns în siguranța camerelor noastre, 
cu uşile închise, mi-am încolăcit din nou braţele în jurul gåtu- 
lui lui. 

— Eşti încă rece. Aşa că, doar ca să te încălzești, o să asculți 
toate lucrurile plicticoase care se întâmplă aici - şi încă în cele 
mai mici detalii. Seara trecută, l-am auzit pe Joel spunându-i 
din nou lui Bart că Toni vrea doar banii lui. 

- Asta vrea? întrebă el, muşcându-mă uşor de ureche. 

- Nu cred, Chris. Cred că îl iubeşte sincer, dar nu sunt 
sigură cât limp va mai dura dragostea ei sau a lui. Se pare că 
atunci când au mers cu Cindy la New York, de Anul Nou, Bart 
a mustrat-o din nou aspru pe Cindy, umilind-o într-un club de 

noapte, iar, în scrisoarea ei, Cindy mai spune că apoi s-a luat 
de Toni, pentru că dansase cu alt Bărbat, A E jocat o atât de rău 
pe Toni cu acuzaţiile lui bruta ie a a ma 
acecași fală. Crede 

El ridică o spră 
ini amintească fa} 
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- Şi Jory. cum e Jory? 

-Se descurcă de minune, dar e singur şi trist. şi aşteaptă 
scrisari de la Melodie. Se trezeşte noaptea şi îi strigă numele. 
Câteodată, îmi spune Mel, din greşeală. Am găsit un scurt arti- 
col despre Melodic în Variety. S-a întors la vechea lor companie 
de balet şi arc un nou partener. l-am arătat lui Jory asta chiar 
azi, gândindu-mă că ar trebui să ştic. Ochii lui au devenit poi. 
Şi-a pus deoparte acuarelelc, tocmai când pictase cel mai fru- 
mos cer hibernal, şi a refuzat să termine tabloul. În orice caz, 


l-am pus într-un loc sigur, gândindu-mă că îl poate termina 
mai târziu. 


- Da... totul sc va rezolva. 
Şi cu asta ne-am abandonat unul în brațele celuilalt, uitând 
de probleme în extazul pe care ştiam atât de bine să-l creăm. 


Timpul zbura, consumat pe lucruri mărunte, lipsite de 
importanţă. Certuri zilnice între Bart şi Toni în legătură cu ati- 
tudinea lui faţă de Cindy, pe care Toni o plăcea mult, precum 
şi suspiciunile lui privind loialitatea ei faţă de el şi numai faţă 
de el. „N-ar fi trebuit să dansezi cu bărbatul ăla pe care abia 
l-ai cunoscut!“ şi tot aşa. Zilnic, purtau discuţii în contradic- 
toriu despre gemeni şi despre felul în care ar trebui să fie trataţi, 
astfel că, în curând, fisura dintre ei se prefăcu într-o genune. 

Ne călcam unul pe altul pe nervi. Faptul că ne vedeam me- 
reu, că ne auzeam tot timpul, intimitatea exagerată din pricina 
traiului împreună, toate acestea îşi spuneau cuvântul. 

N-am luat nici o poziţie faţă de toată această situaţie, în 
timp ce Bart şi Toni erau prinşi într-o luptă continuă. Simţeam 
că ei trebuiau să-şi rezolve diferendele, şi că eu igoa aş fi com- 
plicat lucrurile. Bart reîncepu să frecveni 
rămânând adeseori peste noapte. B 
tule nopți în bordeluri, sau că îşi gás 
petrecea mai mult timp cu gemenii 
să îi înveţe să danseze şi să vorbea 
ea petrecea mai mult timp şi cu el. 
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Sosi luna martie, cu ploile ci torențiale şi cu vânturi pu- 
ternice, dar şi cu aşteptatele semne, încă timide, prevestitoare 
ale primăverii. O urmăream cu atenţie pe Toni, căutând indicii 
că începea să-l vadă pe Jory ca bărbat, şi nu ca pacient. Ochii 
lui o urmăreau oriunde mergea. Câteva săptămâni în anul 
acela am căzut la pat cu o răceală zdravănă, iar ea preluă toate 
indatoririle, inclusiv să-l spele pe Jory pe spate, să-i maseze 
picioarele lungi care îşi pierdeau puţin câte puţin forma lor 
frumoasă. Uram să-i văd picioarele frumoase transformându-se 
în nişte bețe subţiri. I-am sugerat lui Toni să i le maseze de 
câteva ori pe zi. 

- A fost întotdeauna atât de măndru de picioarele lui, Toni. 
L-au servit atât de bine, şi arătau excelent în costumul de bale- 
rin. Aşa că, deşi nu mai merg sau dansează, nici măcar nu se 
mişcă, fă tot ce poţi ca picioarele lui să nu-şi piardă de tot forma. 
În felul ăsta îi va rămâne şi lui o fărâmă de mândrie. 

- Cathy, picioarele lui sunt incă frumoase; subţiri, dar cu o 
formă atrăgătoare. E un bărbal minunat, atât de blând şi de 
înțelegător, şi are o veselie naturală. După cum știi, vreme 
îndelungată nu am avut ochi pentru nimeni altcineva în afară 
de Bart. 

-Te gândeşti la Bart ca la un bărbat frumos? 

Expresia feţei ei se schimbă şi se înăspri. 

- Obişnuiam s-o fac. Acum, văd că e foarte chipeș, dar nu 
c frumos în felul în care e Jory. Cândva, am crezut că e perfect, 
dar in timpul şederii noastre la New York a dovedit atâta ură- 
tenie faţă de mine şi de Cindy, încât am început să-l privesc 
altfel. A fost răutăcios şi crud cu amândouă. Înainte să-mi dau 
seama ce sc întâmplă, m-a făcut de ruşine într-un club, criti- 
cându-mi rochia, care era foarte drăguță. Poate că era puţin 
decoltată, dar toate fetele poartă rochii de felul ăsta. M-am 
întors din călătoria aia cu o oarecare teamă faţă de el. Și în 


fiecare zi frica mea faţă de el creşte; pare prea aspru în legătură 
cu întâmplări 4 a = că toată lumea e stricată. 


Cred căi frumuseţea 
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vine din suflet. Noaptea Irecntá, în 8 acuzat 4 mer sá fori 

pe fratele lui, N-ar putea să m) vorbennt fi sgu else & in s7 buby 

cu adevărat. Cathy, cl nu må va hubi nk hadat sga Ln în 
doresc şi am nevole så tiu bubitâ, M-am trezit în diminesga la 
cu un mare gol în soflet, și mi-am dat seama «5 tot ce sim oii 
pentru Bart s-a terminat. A distrus tot ce era între nuj, urâtă 
du-mi ce aş trăi dacă m-aș câsâtori cu cl, continuă ea cu vina 
stinsă, Arc un model invizibil al femeii perfecte, tar eu nu sum 
perfectă. Crede câ singurul tău defect € iubirea ta pentru 
Chris... şi dacâ găsește vreodată o femeie pe care la incepu 
o crede perfectă, suni sigur câ va câuta încontinuu până va pás 
la ea ceva ce poate uri, Aşa că am renunţat la Bart, 

Mă simjcam stânjenită să intreb, dar trebuia s4 stiu, 


— Dar... tu și Bart mai sunteţi amanți, 
gerilor voastre? 


Ea scutură din cap cu furic. 


- NU! Bineînţeles că nu! În fiecare zi se schimbă tot mai 
mult într-o persoană pe care nici măcar nu o plac. Se refugiază 
în religie, Cathy, și, așa cum spune el, religia va fi salvarea lui. În 


fiecare zi, imi spune că ar trebui să mă rog mai mult, så merg 
la biserică... şi să stau d 


- parte de Jory, Dacă va continua așa, 
s-ar putea să ajung să-l urăsc, şi nu Vreau să se întâmple asta. 
A fost ceva atât de frumos între noi, la început. Vreau să päs- 


trez perioada aceea specială ca pe o floare, pe care să o pot presa 
Între paginile amintirilor mele. 


Se ridică să plece, întinzându-gi lacrimile cu batista moto- 
tolită, trăgându-şi in jos fusta albă, strâmtă şi încercând să 
zâmbească. 


în ciuda ncințele: 


- Dacă vrei să demisionez ca să poţi angaja o altă asistentă 
pentru Jory şi copiii lui, o voj face. 
- Nu, Toni, rămâi aici, 


am răspuns repede, teinându-mă 
să nu plece. 


Nu voiam să 
nu-l 


plece, acum că ştiam fără 
mai iubea pe Bart, iar Jory renunţase 


că Melodic avea să se intoarcă la el. Şi, picrzăi 
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-eranță, Jory îşi îndreptase în cele din urmă privirea 
urmă Si ja pe care o credea amanta fratelui său. 
s eai ce aveam ocazia, aveam de gând să-i infirm pre- 
ceri Dar... chiar după ce Toni plecă din cameră, am 
rimas pe loc, gândindu-mă la Bart şi la cât de trist era pentru 
că nu era capabil să păstreze o iubire odată ce o avea. Oare 
distrugea el iubirea în mod intenţionat, de teamă să nu îl sub- 
juge, aşa cum mă acuza adesea că am procedat cu Chris, pro- 
priul meu frate? 

Zilele nesfârşite se târau una după alta. Ochii lui Toni nu-l 
mai urmăreau nostalgici pe Bart, nu mai purtau în ei rugăminţi 
mute să o iubească din nou, aşa cum făcuseră iniţial. Am 
inceput să admir felul în care nu se pierdea deloc cu firea, în 
ciuda unora dintre aluziile ofensatoare pe care Bart le făcea în 
limpul meselor. Nu făcea altceva decât să intoarcă împotriva 
lui Toni vechea ei iubire pentru el, creând impresia că ea era o 
stricată, o femeie depravată, imorală, şi că el fusese cel înşelat 
și sedus. 

Cină după cină, stăteam acolo şi ii priveam pe cei doi cum 
se indepărtau lot mai mult unul de celălalt, din pricina tuturor 
vorbele urâte pe care Bart le rostea cu atâta uşurinţă. 

Toni îmi luă locul şi juca jocurile cu care obișnuiam să-l 
întrețin pe Jory... doar că ca putea face mult mai mult ca să-i 
aducă lumina în ochi şi să-l facă să se simtă din nou bărbat. 

Treptat, vremea se îmblânzi, începu să se incălzească, iarba 
in pădure, narcisele înfloreau, lalele păreau nişte văpăi, iar 
anemonele greceşti, pc care cu şi Jory le plantaserăm peste tot 
pe unde nu creştea iarba, transformau dealurile în nişte aşter- 
nuturi mânjite de culoare. Eu şi Chris ședeam din nou în bal- 
con, urmărind gâştele, 
noi priveam în sus : 
maşă, luna. Nu p 
care dispăreau dincolo de dealuri. 

Viaţa deveni mai bună cu sosirea verii, când zăpada nu-l 
mai putea tine pe Chris departe în weekenduri. Tensiunile 
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sc mai estompară, acum că aveam spaţiile largi în care să ne 
rcfugiem. a Ă 

În iunie, gemenii aveau un an şi jumătate şi puteau alerga 
liberi oriunde îi lăsam. Le-am făcut leagăne din care nu puteau 
cădea, agăţate de crengile copacilor. Cât de fericiţi erau să se 
legene la înălţime... sau la o înălțime care lor li se părea sufi- 
cient de mare ca să fie periculos. Rupeau bobocii celor mai fru- 
moase flori, dar nu-mi păsa - erau mii care înfloreau, destule 

ca să umplem în fiecare zi toate camerele cu buchete proaspete. 

Acum, Bart insista să asiste la slujbă nu doar gemenii, ci 

şi eu şi Chris, Jory şi Toni. Părea un lucru destul de lipsit de 
importanţă. În fiecare duminică, stăteam în primul rând în 
strană și priveam la vitraliul frumos din spatele amvonului. 
Gemenii stăteau întotdeauna între mine și Jory. Joel îşi punea 
o haină neagră şi predica cu patimă. Bart şedea lângă mire, 
ţinându-mă atât de strâns de mână, încât trebuia să ascult, ori 
aveam oasele rupte. Lângă 'loni, care ţineam cu tot dinadinsul 
să stea la distanță de fiul meu cel mic, şedea Chris. Ştiam că pre- 
dicile acelea ne erau destinate nouă, ca să ne salveze de flăcările 
iadului. Gemenii erau ncastâmpărați, ca toţi copiii de vârsta 
lor, şi nu le plăcea strana, spaţiul închis, plictiseala slujbei prea 
lungi. Doar atunci când ne ridicam ca să cântăm imnuri, abia 
îşi ridicau ochi la noi, părând fascinaţi. 

- Cântaţi, cântaţi, îi încuraja Bart, aplecându-se ca să le ciu- 
pească mânuţele sau să îi tragă de buclele aurii. 

- la-ţi mâna de pe copiii mei! se răstea Jory. Vor cânta sau 
nu vor cânta, e alegerea lor. 

Războiul dintre fraţi se declanşase din nou. 

Din nou toamnă, apoi Halloween, când eu şi Chris i-am 
luat pe gemeni de mânuţe şi i-am dus la singurul vecin pe care 
îl consideram destul de „sigur“ încât să nu ne reproşeze ceva 
nouă sau copiilor noştri. Micii noştri neastămpăraţi primiră 
sfioşi primele lor dulciuri căpătate cu ocazia coli i 
apoi țipară şi strigară tot drumul spre casă N 
două ciocolate Hershey şi două pachete de gumă den 
doar ale lor. 


O gat 
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Se instală iarna, iar Crăciunul şi Anul Nou trecură fără 
vreun eveniment special, pentru că în acest an Cindy nu veni 
acasă. Era prea ocupată cu cariera ei aflată la început de drum, 
ca să facă mai mult decât să dea câteva telefoane interurbane 
sau să scrie scrisori scurte, dar pline de informaţii. 

Bart şi Toni făceau parte acum din lumi diferite. 

Poate că nu eram singura care ghicise că Jory se îndrăgostise 
profund de Toni, acum că eşuase orice încercare a sa de a resta- 
bili cu Bart o relaţie ca între fraţi. Nu puteam să-l învinovăţesc 
pe Jory, câtă vreme Bart o gonise pe Melodie de aici, şi acum 
încerca să o recâștige pe Toni, doar pentru că sesizase interesul 
sporit al lui Jory. Doar ca să-l împiedice pe Jory să o aibă, el 
se întorcea din nou spre Toni... 

Iubirea pentru Toni îi dădu lui Jory motive noi de a trăi. Se 
vedea în ochii lui, în entuziasmul lui nou de a se trezi devreme 
dimineaţa și de a incepe toate exerciţiile acelea dificile, stând 
în picioare pentru prima dată, folosind barele paralele pe care 
le instalaserăm în camera lui. De îndată ce apa fu suficient de 
caldă, începu să inoate în imensa noastră piscină ovală, făcând 

căle trei lungimi, dimineaţa devreme şi seara târziu. 

Poate că Toni îl aştepta încă pe Bart să o facă soţia lui, deşi 
nega asta. 

- Nu, Cathy, nu-l iubesc acum. Îmi e doar milă de el pentru 
că nu știe cine sau ce este, şi, mai important, ce vrea pentru pro- 
pria persoană — în afară de bani, tot mai mulţi bani. 

Îmi trecu prin cap că, în mod inexplicabil, Toni prinsese 
râdăcini aici la fel ca oricare dintre noi. 

Slujbele de duminică dimineaţa mă enervau şi mă oboseau. 
Cuvintele tari ţipate din plămânii slabi ai unui bătrân îmi adu- 
ceau aminte de imaginea terifiantă a altui bătrân, pe care îl 
văzusem o singură dată. Odrasla Saiauci crasa diavolului. 
Simânţă rea sădită în pământ greşi i í e 
erau judecate Ja fel ca fapte şi ce nu 
pentru Joel? Nimic. Kion nimic, 

- Nu vom mai merge la slujbele lui, i-am spus Era lui 
Chris, şi am fost nişte proşti încercând măcar să-i facem pe 
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plac lui Bart. Nu-mi plac ideile pe care Joel le sădeşte în mintea 
inocentă a gemenilor. 

Cum şi Chris fu de acord, amândoi am refuzat să mai mer- 
gem la slujbele de la „biserică“, nici nu le-am mai dat voie 
gemenilor să asculte toate tipetele acelea despre iad şi pe- 
depsele lui. 


Joel veni la locul de joacă din grădină, sub copaci, acolo unde 
erau o groapă cu nisip, leagăne, un tobogan şi un carusel în 
care gemenilor le plăcea nespus să se joace. Era o zi frumoasă, 
însorită de iulie, şi el părea destul de înduioşător și drăguț, aşa 
cum stătea acolo între gemeni şi-i învăța să joace jocul cu aţa, 
răsucind firele pe degete şi făcându-i curioşi pe gemeni. Aban- 
donarà groapa cu nisip, protejată de razele soarelui cu un pa- 

ravan de pânză, şi se aşezară lângă el, privindu-l cu speranţa 
luminoasă de a-şi face un nou prieten dintr-un vechi dușman. 

-Un om bătrân are multe deprinderi neînsemnate, ca să-i 
distreze pe copiii mici. Ştiţi că pot face avioane şi bărci din hăr- 
tie? Iar bărcile vor pluti pe apă. 

Ochii lor rotunzi de uimire îmi displăceau. M-am încrunal, 
Oricine putea face asta. 

- Păstrează-ţi energia pentru a scrie noi predici, Joel, am 
spus eu, uitându-mă în ochii lui supuşi, spălăciți. M-am săturat 
de cele vechi. Unde e Noul Testament în predicile tale? Învaţă-l 
pe Bart despre asta. Hristos s-a născut. El a spus predica de pe 
Munte. Spune-i lui Bart predica aceea, unchiule. Vorbeşte-ne 
despre iertare, despre a-i face altuia ce ai vrea să ţi se facă ţie. 
Povesteşte-ne despre pâinea aruncată în oceanul iertării casă 
ni se întoarcă înzecit. 

- lartă-mă dacă l-am neglijat pe singurul născut al Dom- 
nului nostru, spuse el cu umilință. 

- Haideţi, Cory, Carric, am spus eu, ridicâne lec. 
Haideţi să vedem ce face tati. 

Capul plecat al lui Jocl se mişcă spasmodi 
albaştri, spălăciţi căpătară nuanța mai închu 
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muşcat limba, observând zâmbetul schiţat de Joel în colţul gurii. 
Încuviinţă din cap cu înţelepciune. 

-Da, ştiu. Pentru tine ci sunt „ceilalţi gemeni“ — aceia năs- 
cui din sămânță rea sădită în pământ greşit. 

-Cum îndrăzneşti să-mi spui asta! am izbucnit eu. 

Nu mi-am dat seama atunci că, strigându-i din când în când 
pe gemenii lui Jory cu numele iubiţilor mei gemeni morţi, doar 
puneam paie pe foc - un foc care deja, fără să ştiu, trimitea în 
aer scântei roşii de pucioasă. 


Ziua cea întunecată 


Y 


O furtună asedia cu nori negri, ameninţători ziua de vară 
atât de frumoasă, incât cra perfectă, forțându-mă să ics repede 
afară şi să tai florile cât încă mai erau proaspete de rouă. M-am 
oprit brusc când am văzut-o pe Toni rupând margarete albe 
şi galbene, pe care i le aduse lui Jory într-o mică vază de sticlă 
opacă. Le puse lângă masa la care Jory lucra la o altă acuarelă, 
înfățişând o femeie fermecătoare, cu părul negru, care îi se- 
mâna foarte mult lui Toni culegând flori. Eram ascunsă în 
tufele dese şi puteam să arunc din când în când câte o privire, 
fără ca vreunul din ci să mă vadă. Din vreun motiv ciudat, 
intuiţia mă avertiză să stau liniştită şi să nu spun nimic. 

Jory îi mulțumi politicos lui Toni, îi zâmbi scurt, îşi înmuie 
pensula în apa curată, o scufundă în amestecul de albastru şi 
adăugă câteva tuşe ici-colo. 

-Niciodată nu pot să obţin culoarea exactă a cerului, mur- 
mură el ca pentru sine însuşi. Cerul se schimbă mereu... ah, 
ce n-aş da ca să-l am profesor pe Turner... 

Ea stătea în picioare, privind cum razele soarelui se jucau 
în părul vălurit, negru-albăstrui al lui Jory. Nu se bărbierise, şi 
asta îl făcea să arate de două ori mai viril, chiar dacă nu la fel 
de proaspăt. Dintr-odată, el îşi ridică ochii şi observă privirea 
ei lungă. 

-Îmi cer scuze pentru felul în care arăt, Ton 
cum se simţea stânjenit. Am fost foarte ner: 
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trezesc şi să fac ceva în dimineaţa asta, inainte să vină ploaia 
şi să-mi strice încă o zi. Urăsc zilele când nu pol sta afară. 

Dar ea tot nu spunea nimic, doar stătea acolo în picioare, 
în razele soarelui carc apăreau şi dispăreau, punându-i în evi- 
denţă pielea frumos bronzată. Ochii lui se apriră pe faţa ci 
curată, proaspătă, înainte să-şi coboare ochii şi să o privească 
cu totul. 

-Multumesc pentru margarete. Se spune că păstrează se- 
crete. Care e secretul? 

Aplecându-se la pământ, ea ridică nişte schiţe pe care el le 
aruncase în coşul de gunoi şi nu îl nimerise, Înainte să le arunce 
in coş, le privi cu atenție, iar fața ei drăguță se împurpură. 

- M-ai desenat pe minc’ spuse ea încet. 

- Aruncă-le! spuse el cu asprime. Nu sunt bune de nimic. 
Pot picta flori şi dealuri, și peisaje acceptabile, dar portretele 

sun! ale naibii de dificile. Niciodată nu poți surprinde esența. 

- Cred că sunt foarte bune, obiectă ea, studiindu-le din nou. 
Nu ar trebui să-ți arunci schițele. Pot să le păstrez? 

Cu grijă, incercă să le netezească încreţiturile, apoi le aşeză 
pe o masă şi puse câteva cărţi grele peste. 

-Am fost angajată să am grijă de tine și de gemeni. Dar tu 
nu-mi ceri să fac nimic pentru tine. Jar mamei tale îi place să se 
joace cu gemenii dimineața, așa că asta îmi dă timp liber sufi- 
cient ca să fac orice pentru tine. Ce pot face? 

Pensula din care se scurgca griul coloră marginile norilor 
inainte ca el să facă o pauză și să-şi întoarcă scaunul ca să o 
poată privi. Un zâmbet crispat îi curbă gura. 

- Odată, m-aş fi putut gândi la ceva. Acum îţi sugerez să mă 
laşi în pace, Bărbaţii infirmi nu sunt capabili de jocuri foarte 
incitante, îmi pare rău s-o spun. 

Arătând obosită, frântă, ca se prăbuşi pe un şezlong con- 
fortabil. 

- Acum îmi 
timpul - „Plea: 
crezut că tu eşti la fel. 
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-De ce nu? întrebă el, cu amărăciune. Suntem fraţi, fraţi 
vitregi. Amândoi avem momentele noastre nesuferite - şi atunci 
e mai bine să ne laşi singuri. 

-Credeam că e cel mai minunat bărbat din lume, spuse ea 
cu tristeţe. Dar cred că nu mai pot avea încredere în propria ju- 
decată. Am crezut că Bart vrea să se căsătorească cu mine - 

acum urlă şi îmi ordonă să plec. Apoi mă cheamă înapoi şi-şi 
cere iertare. Vreau să plec din casa asta şi să nu mă mai întorc 
niciodată — dar ceva mă ţine aici, şoptindu-mi că încă nu e 
timpul să plec... 

- Da, spuse Jory, începând din nou să picteze, cu tușe lungi, 
atente, inclinând foaia de carton, pentru ca acuarelele să se 
scurgă şi să creeze amestecuri „accidentale“ care uneori se potri- 
veau perfect. Asta e conacul Foxworth. Odată ce intri pe ușa 
lui, nu mai eşti văzut vreodată. 

-Soția ta a evadat. 

— Aşa a făcut; bravo ei, o merită, mai mult decât am crezut 
eu atunci când s-a întâmplat. 

- Pari atât de amărât. 

-Nu sunt amărăât, sunt morocânos, o acritură de om. Îmi 
place viața mea. Sunt prins între rai şi iad, într-un soi de pur- 
gatoriu în care fantomele trecutului bântuie noaptea cori- 
doarele. Pot auzi zângănitul lanțurilor care te țin în frâu, şi le 
sunt recunoscător că nu apar niciodată, sau poate că mersul 
silențios al roţilor mele cu margini de cauciuc le gonește. 

-De ce stai aici dacă simţi asta? 

Jory se trase de la masa de pictură, apoi își aţinti ochii negri 
asupra ei. 

-Ce dracu faci aici? Du-te la amantul tău. Se pare că iţi place 
felul în care te tratează, altfel, tu ai putea cu uşurinţă să pleci. 
Tu nu ești înlănțuită aici de amintiri, de speranțe sau visuri 
care nu se împlinesc. Tu nu ești o Foxworth sau o Sheffield. 
Casa asta nu are nici un lanț cu care să te lege pe tin 

- De ce îl urăşti? 

-Tu de ce nu-l urăşti? 

- Câteodată o fac. 
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_ai încredere în judecata ta şi pleacă. Pleacă înainte să 

devii, prin osmoză, una de-a noastră. 

-şi ce eşti tu? 

Jory îşi îndreptă scaunul spre marginea dalelor de piatră, 

acolo de unde începeau straturile de (lori, şi privi în zare spre 
munţi. 
_ Odată, am fost dansator, şi niciodată nu m-am gândit mai 
departe de atât. Acum că nu mai pot dansa, trebuie să presupun 
că nu mai prezint nici o importanţă pentru nimeni. Aşa că ră- 
mân. gândindu-mă că aparțin acestui loc mai mult decât ori- 
cărui altuia. 

- Cum poţi spune asta? Nu crezi că eşti important pentru 
părinţii tăi, pentru sora ta şi, mai presus de toate, pentru co- 
piii tăi? 

-Ei nu au cu adevărat nevoie de mine, nu-i aşa? Iar părinţii 
mei se au unul pe celălalt. Copiii mei îi au pe ei. Bart te are pe 
tine. Cindy are cariera ei. Asta mă face să mă simt în plus. 

Toni se ridică în picioare, păşi în spatele scaunului şi începu 
să-i maseze cu degete pricepute gâtul. 

-Te mai doare spatele noaptea? 

- Nu, spuse el cu o voce răgușită. 

Dar îl durea, ştiam că îl durea. Am continuat să tai tranda- 
rii, simțind că ei nu aveau cunoştinţă de prezenţa mea acolo. 

- Dacă vreodată te mai doare spatele, chcamă-mă, și îţi voi 
face un masaj care să-ţi alunge durerea. 

Învârtindu-şi scaunul la o sută optzeci de grade, Jory o 
înfruntă cu furie. Ea trebui să sară din calea lui, altfel ar fi 
doborât-o. 

- Aşa deci, se pare că dacă nu poți avea un frate, o să te 
mulțurneşti cu celălalt - infirmul care nu are cum să reziste 
farmecelor tale. Mulţumesc, dar trebuie să spun nu. Mama 
mea Îmi va masa spatele dureros. 

Ea se indepărtă incetiş i 
se uite inapoi la e; 
sentimentele citi 
Zească în urma ei. 


tiso 
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masa de dimineaţă şi m-am aşczal pe iarbă. În spatele mey, 
gemenii se jucau „de-a biserica”. 

Urmând instrucţiunile lui Chris, făceam tot ce puteam ca 
să lc îmbogăţiin în fiecare zi vocabularul, şi lecţiile noastre 
părcau să facă minuni. 

-lar Domnul i-a zis Evei, mergeţi din locul acesta. 

Vocca de copil a lui Darren era numâi chicoteli. M-am în- 
tors să mă uit. 

Amândoi copiii îşi dăduseră jos pantalonaşii de plajă şi se 
descălțaseră de sândăluțele albe. Deirdre pusese o frunză pe 
penisul micuţ al fratclui ei, apoi se uită în jos la propria zonă 
intimă. Se încruntă. 

- Darc... ce e păcatul? 

-Ca alergatul, îi răspunse fratele ei. Nu e bine când eşti 

descult. 

Chicotiră amândoi şi săriră în sus să alerge spre mine. l-am 
prins în braţe şi le-am ţinut trupurile moi, calde, goale lipite 
de mine, acoperindu-le faţa cu sărutări. 

- V-aţi mâncat micul dejun? 

- Da, buni. Toni ne-a dat grepfrut, care nu ne place. Am 
mâncat tot, în afară de ouă. Nu ne plac ouăle. 

Asta era Deirdre, care vorbea de obicei şi pentru Darren, 
exact așa cum Carrie fusese, în cea mai mare parte a timpului, 
vocea lui Cory. 

- Mamă, de când eşti aici? mă strigă Jory. 

Părea deranjat, puţin stânjenit. 

Ridicându-mă, am luat gemenii goi în braţe şi m-am În- 
dreptat spre Jory. 

- Am găsit-o pe Toni în piscină, învățându-i pe gemeni 
să înoate, aşa că i-am preluat eu şi am rugat-o să se ocupe 
puţin de tine. Se descurcă foarte bine în apă acum, dau din 
mâini şi din picioare cu încredere. De ce nu ai veniti tucu noi 
azi-dimineaţă? 

— De ce te-ai ascuns? 

-Doar tăiam trandafirii pentru dimineaţă, | 
asta in fiecare zi. E singurul lucru care face EA 
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imineţii. K 

zi aie i-am pus un trandafir roşu după ureche. Îl smulse 
de îndată şi îl îndesă alături de margaretele pe care i le adu- 
sese Toni. 

- Ne-ai auzit pe Toni şi pe mine, nu-i așa? 

- Jory, când sunt afară, în luna august, ştiind că septembrie 
nu e prea departe, pur şi simplu mă bucur de fiecare clipă şi o 
preţuiesc pentru ceea ce e. Mirosul de trandafiri îmi desfată 
simţurile, făcându-mă să cred că sunt în paradis sau în grădina 
lui Paul. El avea cele mai frumoase grădini. De toate felurile. 
Le împărțea în secţiuni: englezeşti, japoneze, italiene... 

-Am mai auzit toate astea! spuse el nerăbdător. Te-am 
intrebat dacă ne-ai auzit. 

-Dacă e vorba pe-aşa, trebuie să spun că am auzit fiecare 
vorbă fascinantă şi, când am prins ocazia, m-am ridicat pe 
vârfuri peste trandafiri ca să vă urmăresc. 

Se încruntă, aproape în același stil al lui Bart, în timp ce eu 
m-am aplecat să-i las pe gemeni în picioare, dându-le în glumă 
câte o palmă pe funduleţele goale şi îndemnându-i să o caute 
pe Toni, care avea să îi ajute să se îmbrace. O zbughiră, ca nişte 
păpușele dezbrăcate. 

M-am aşezat ca să-i zâmbesc lui Jory, care îmi arunca din 
ochi săgeți pline de reproş. Semăna și mai mult cu Bart când 
era furios. 

- Serios, Jory. N-am vrut să trag cu urechea. Am fost aici 
înainte ca oricare dintre voi să iasă afară. Am făcut o pauză şi 
m-am uitat la chipul lui încruntat. O iubeşti pe Toni, nu-i așa? 

- Nu o iubesc! E a lui Bari! Al naibii să fiu dacă o să adun 
iar resturile lui Bart! 
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de înlocuitor al meu. Cred că s-a îndrăgostit de el fără să vrea, 
în timp ce încerca să-şi satisfacă nevoia de mine şi de sexul de 
care ne bucuram. O auzeam plângând noaptea. Stăteam întins 
pe pat, dorindu-mi să merg la ea, dar incapabil să mă mișc, 
fiindu-mi milă de ca, părându-mi şi mai rău pentru mine. 
Trăiam iadul atunci. Trăiesc iadul şi acum. Un alt fel de iad. 

- Jory, ce pot face ca să ajut? 

El se aplecă în faţă, uitându-se în ochii mei atât de intens 
încât îmi amintea de Julian şi de numeroasele feluri în care eu 
îi pusescm piedici. 

— Mamă, în ciuda a tot ce reprezintă casa asta pentru tine, 
pentru mine a devenit acasă. Holurile şi uşile sunt largi. Există 
un lift care să mă urce și să mă coboare. Există o piscină, 

terasele, grădinile și pădurile. Practic, un fel de rai pe pământ - 
cu câteva neajunsuri. Acum nu vreau să plec, şi nici nu vreau 
să tc îngrijorcz mai mult decăt eşti deja, dar trebuie să vorbesc. 

Am aşteptat cu groază să aud „neajunsurile“ acelea. 

— Când eram copil, credeam că lumea e plină de nenumărate 
minunăţii, că miracolcle se mai puteau întâmpla, că orbii vor 
vedea într-o zi, că ologii vor merge, şi tot așa. Gândind în felul 
ăsta, toată nedreptatea pe care o vedeam în jur, toată urâţenia, 
era mai suportabilă. Cred că baletul m-a impiedicat să mă ma- 
turizez cu adevărat, aşa că nu am renunțat la ideea că miraco- 
lele s-ar putea întâmpla cu adevărat, cu condiția să crezi suficient 
de mult în ele - cum spune cântecul: „Când vezi o stea căză- 
toare şi îi pui o dorinţă, visele tale se implinesc“. lar în balet 
miracolele chiar se întâmplă tot timpul, aşa că am rămas cu 
gândirea de copil chiar și după ce am devenit adult. Credeam 
că în lumea exterioară, în lumea reală, toate se vor rezolva pe 

termen lung dacă aveam doar suficientă încredere. Eu şi Mel 
aveam asta în comun. Baletul are ceva care te ţine ihăni 
Ca să zic aşa. Nu vezi răul, nu auzi răul, deşi nu voi 
nici nu vorbeşti de rău. Ştii ce vreau să spun, sunt 
că asta a fost şi lumea ta. 

Făcu o pauză şi privi în sus spre cerul ameninț 
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-În lumea aceea aveam o soţie care mă iubea. În lumea din 
afară, în lumea reală, şi-a găsit imediat un amant care să mă 
înlocuiască, L-am urât pe Bart pentru că mi-a luat-o când aveam 
mai mare nevoie de ea. Apoi am urât-o pe Mel, pentru că i-a 
dat voie să o folosească ca pe o altă modalitate de a se răzbuna 
pe mine. Încă o face, mamă. Şi nu te-aş necăji cu ceea ce se în- 
tâmplă dacă nu mi-ar fi uneori teamă pentru viaţa mea. Pentru 
copiii mei. 

Îl ascultam, încercând să nu mă arăt şocată, în timp ce-mi 
mărturisea lucruri pe care nu mi le mai impărtășise niciodată. 

— Îţi aminteşti barele alea paralele la care fac exerciții, ca să 
pot folosi protezele de spate şi de picioare? Fi bine, cineva 
a scrijelit metalul, aşa că, atunci când îmi alunecă mâinile de-a 
lungul barelor, imi intră schije de metal în palmc. Tati mi 
le-a scos și mi-a cerut să promit că nu-ţi spun nimic. 

M-am cutremurat. 

- Continuă, Jory. Asta nu e tot, îmi dau seama după cum arăţi. 

- Nimic prea important, mami. Doar lucruri mărunte, care 
să-mi facă viata mizerabilă, cum ar fi insecte în cafea, în ceai 
sau in lapte. Zaharniţa umplută cu sare, şi solniţa cu zahăr... 
farse prosteşti, glume copilărești, care ar putea fi periculoase. 
Mă trezesc cu piuneze în pat, pe şezutul scaunului... ah, pentru 
mine în casa asta e tot timpul Halloween. Câteodată, îmi vine 
să râd, atât e de prostesc totul. Dar când încal un pantof şi îmi 
intră un cui în degetul pe care nu îl simt, şi fac infecţie pentru 
Că circulaţia sângelui în picior nu e foarte bună, asta nu mai e 
de râs. M-ar putea costa un picior. Pierd atât tinp verificând 
orice lucru înainte să îl folosesc, ca de exemplu maşina de ras 
cu lame noi, care brusc sunt, în mod inexplicabil, ruginite. 

Se uită în jur ca să vadă dacă Joe] sau Bart nu erau cumva 
prin preajmă, şi, deşi nu observă nimic, după cum mci cu, 
vocea lui se reduse totuşi la e äia 

-Ieri a fost fo ți ad 
chis trei ferestre ca să pătrundă o bri j 
apoi vântul s-a sc] i t şi e bătut dinspre! 
extrem de rece. Ai venit în fugă să-mi închizi ferestrele şi să 
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mă inveleşti cu încă o pătură. O jumătate de oră mai lârziu, 
m-am trezit dintr-un vis în care se făcea că eram la Polul Nord, 
Ferestrele — toate şase — crau larg deschise. Ploaia bătea în casă 
şi-mi udase patul. Dar asta nu a fost partea cea mai nasoală. 
Cineva îmi luase păturile. M-am întors să sun pe cineva, să cer 
ajutor. Soneria nu mai cra. M-am ridicat în capul oaselor şi 
m-am întins după scaun. Nu era acolo unde îl pun de obicei, 
chiar lângă pat. Apoi, pentru că acum am braţe mai puternice, 
m-am lăsat la podea şi mi-am folosit braţele ca să mă ridic pe 
un scaun normal, pe care îl puteam împinge spre geamuri. 
Odată ce mă aşeram pe scaun. puteam închide geamurile cu 
ușurință. Dar primul a refuzat să se clintească. Am deplasat 
scaunul spre altă fercastră, şi nici asta nu s-a mişcat mai mult 
decât prima. Nu mai avea pe ca vopseaua nouă, aplicată acum 
câteva săptămâni. Am ştiut atunci că e inutil să le încerc și pe 
celelalte patru şi să infrunt toată ploaia groaznic de rece şi 
vântul, pentru că nu stăteain într-o poziţie prea bună, chiar 
dacă braţele mele sunt puternice. Dar, temerar, aşa cum imi 
spui tu adesea că sunt, am insistat. Fără succes. Atunci m-am 
aşezat din nou pe podea şi mi-am croit drum până la ușă. Era 
încuiată. M-am târât pe jos, trăgând de picioarele mobilei, până 
ce am ajuns la dulap, şi acolo am tras jos o haină de iarnă, m-am 
acoperit bine şi am adormil. 

Ce se întâmplase cu faţa mea? Mă simţeam atât de amorţită, 
încât nu-mi puleam mişca buzele ca să vorbesc, şi nu eram nici 
măcar în stare să-mi arăt uluirea. Jory mă privi aspru. 

- Mami, mă asculţi? Înţelegi? Acum... nu încerca să faci 
vreun comentariu până nu termin povestea. Cum spuneam, 
am adormit în dulap, pe jos, ud până la piele. Când m-am 
trezit, eram înapoi în pat. Un pat uscat, cearşaful şi păturile mă 
acopereau complet, iar eu aveam pe mine o pijama curată. 

Făcu o pauză pentru a spori efectul dramatic şi mă privi 
ochi îngroziţi. 

- Mami... dacă cineva în casa asta voia să fac pneu 
şi să mor, acel cineva m-ar mai fi pus înapoi în pat $i 
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invelit? Tata nu era acasă Ca să i ridice şi să mă ducă în pat, 
iar lu cu siguranță nu ai forţă să faci asta. 

be a şoptit eu, Bart nu te urăşte aşa de mult. Nu te 

te deloc... 

pia că Trevor a fost cel care m-a găsit, nu Bart. Dar 
cumva nu cred că Trevor e suficient de tânăr şi de puternic ca 
să mă ridice. Totuşi, cineva aici mă urăşte, spuse Jory cu fer- 
mitate. Cineva care mă vrea mort. M-am gândit foarte mult 
la asta și am ajuns la concluzia că Bart trebuic să mă fi găsit în 
dulap şi m-a așezat din nou în pat. Te-ai gândit cumva la asta: 
dacă tu, tati, eu şi gemenii nu-i mai stăm în cale, Bart ar avea 
şi banii noștri, pe lângă ai lui? 

- Dar e deja puured de bogat! Nu mai are nevoie de alți bani! 

Jory îşi întoarse scaunul ca să fie cu faţa spre est, uitându-se 
spre soarele care dispărea. 

-Nu mi-a fost niciodată cu adevărat frică de Bart, până 
acum, Întotdeauna mi-a fost milă de ci şi am vrut să-l ajut. Mă 
gândesc să iau gemenii şi să vă las pe tine şi pe tati... dar asta 
e hotărârea unui laş. Dacă Bart a deschis geamurile alea ca să 
lase să intre ploaia și vântul, mai târziu s-a răzgândit și s-a întors 
ca să mă salveze. Mă gândesc la corabia cu pânze şi la felul în 
care a fost distrusă, şi n-ar fi putut fi Bart vinovat, câtă vreme 
şi-a dorit-o atât de mult. Şi mă gândesc la Joel, pe care tu 
il socoteşti responsabil de asta - şi mă gândesc iar la cine îl 
influenţează pe Bart mai mult decât oricine altcineva. Cineva 
îi suceşte minţile lui Bart şi dă ceasul înapoi, aşa că el e din nou 
copilul de zece ani, chinuit, care voia ca tu şi bunica lui să 
muriţi în flăcări şi să fiţi mântuite... 

- Te rog, Jory, ai spus că nu vei mai pomeni de perioada 
aceea din viaţa noastră. 

Se așternu tăcerea, toi 
vorbi din nou. 

~ Peştii din acve 
de aer era oprit. 
privindu-mi atent 
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Mi-am aţintit privirea asupra munţilor învăluiţi în ceţuri 
albăstrii, cu piscurile lor domoale, rotunjite, care îmi păreau 
niște fecioare de demult, uriașe, moarte, dispuse în şiruri zim- 
tate, din ele rămânând doar piepturile îndreptate în sus, aco- 
perite cu muşchi de copaci. Mi-am ridicat ochii spre cerul de 
un albastru întunecat, spre norii prevestitori de furtună, care 
semănau cu nişte aripi ieşite de sub penelul unui pictor, având 
în spate alţi nori care luceau în nuanţe aurii, vestitori ai unei 
zile mai bune. 

Sub un cer ca acesta, înconjurați de aceiaşi munţi, eu, Chris, 
Cory şi Carrie am înfruntat teroarea, în timp ce Dumnezeu 
privea. Degetele mele rupeau nervoase pânzele acelea invizibile 
de păianjen, iar cu încercam să găsesc cuvintele potrivite. 

- Mami, oricât de mult urăsc să spun asta, cred că trebuie 
să renunţăm la Bart. Nu mai putem avea încredere în dragostea 
lui schimbătoare pentru noi. Arc nevoie din nou de ajutor de 
specialitate. Ca să fiu sincer, am crezut întotdeauna că are în 
suflet foarte multă iubire, pe care nu ştie să şi-o exteriorizeze 
şi să o exprime. Și iată-mă aici, gândindu-mă că nu mai poate 
fi salvat. Nu-l putem alunga din propria lui casă — decât dacă 
vrem să-l declarăm nebun şi să-l închidem într-un azil. Ştiu că 
tu nu vrei să se întâmple asta, şi nici eu nu vreau. Așa că tol ce 
putem face este să plecăm. Şi nu e hilar? În momentul ăsta, nu 
vreau să plec, chiar dacă mi-e ameninţată viaţa. M-am obișnuit 
Cu casa asta; îmi place aici, așa că îmi risc viaţa, vieţile noastre 
ale tuturor. Sunt curios în legătură cu ce s-ar mai putea întâm- 
pla şi astfel nu mă plictisesc niciodată. Mami, plictiseala e cel 
mai groaznic lucru din viața mea. 

Abia dacă îl mai ascultam. 

Ochii mei se măriră când i-am văzut pe Deirdre şi pe Darren 
urmându-i pe Joel şi pe Bart în capelă, dotată cu propria uşă 
laterală, la care se putea ajunge dinspre grădini. Dispărură 
inăuntru, iar ușa se închise. 

Am uitat de coşul cu trandafiri tăiaţi și am sărit în picioare. 
Unde era Toni? De ce nu îi proteja pe gemeni de Bart şi de Joel? 
Apoi m-am simţit ridicol — de ce ar fi trebuit să simtă ea că 
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Bart sau Jocl ar fi o amenințare pentru doi copii atât de mici, 
atât de inocenți? Totuşi, mi-am luat rapid la revedere de la Jory, 
iam spus să nu-şi facă griji, pentru că aveam să mă întorc în 
câteva minute cu Darren şi cu Deirdre ca să putem lua prân- 
zul impreună. 

- Jory, o să fii în regulă dacă te las singur câteva momente? 

-Sigur, mami. Du-te după copiii mei. Am vorbit de dimi- 
neaţă cu Trevor, și mi-a dat o staţie care merge cu baterii. Putem 
avea deplină încredere în Trevor. 

Crezând cu toată inirna în loialitatea majordomului nostru, 
am fugit după cei patru, care erau deja în capelă. 


Câteva minute mai târziu, m-am strecurat pe uşa joasă de 
la parter şi am intrat în capela despre care Joel îi spusese lui 
Bart câ era absolut necesară pentru ca fiul meu să-şi mântu- 
iască sufletul de păcate. Era o câmăruţă care încerca să copieze 
asemenea lăcașuri de închinăciune pentru familie existente în 
multe castele şi palate vechi. Bart stătea în genunchi în primul 
rând de bănci, cu Darren de o parte şi Deirdre de cealaltă parte. 
Joel stătea în spatele amvonului, cu capul lui cenuşiu aplecat în 
rugăciune. M-am apropiat pe furiş şi m-am ascuns în umbra 
unui stâlp de arcadă. 

-Nu ne place aici, i se plânse Deirdre lui Bart, într-o şoaptă 
care se auzi tare. 

-Stai cuminte, Aici e locul lui Dumnezeu, o avertiză Bart. 

-Aud cum plânge pisica mea, zise slab Darren, trăgându-se 
de lângă Bart. 

-Nu ai cum să-ţi auzi pisica, şi nici o altă pisică, cum plânge, 
de la aşa o distanţă. În plus, nu e pisica ta. E pisoiul lui Trevor, 
şi el îţi dă voie numai să te joci cu cl. 


(OI C: 


și drăgălaş. 

LINIȘTE! tună É 
ascultați cu atentie, E 
să supravictuiți 


imnezeu vă va vorbi şi: 
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- Ce înseamnă supravieţuiţi? 
_ Darren, de ce o laşi pe sora ta să pună toate întrebările? 

-Ei îi plac mai mult întrebările. 

-De ce e aşa de întuneric aici, unchiule Bart? 

- Deirdre, ca toate femeile, vorbeşti prea mult. 

Ea începu să se vaite mai tare. 

-Nu-i adevărat. Lui buni îi place cum vorbesc... 

-Lui buni a ta îi place cum vorbeşte toată lumea, cu condi- 
tia să nu fiu eu acela, răspunse Bart cu amărăciune, ciupind-o 
pe Deirdre de braţul ei micuţ, ca s-o facă să stea liniştită. 

Zeci de lumânări ardeau pe platforma unde Joel își ridică 
acum capul. Arhitecţii aranjaseră spoturile din tavan astfel 
încât să se concentreze pe ceea ce se afla în spatele amvonului, 
aşa că Joel stătea acum în centrul unei cruci mistice, artificiale, 

de lumină. 

Cu o voce clară şi puternică, spuse: 

-Ne vom ridica şi vom aduce laudă Domnului înainte să 
înceapă predica de azi. 

Vocea lui era răsunătoare, sigură pe ea şi plină de autoritate. 

Mă aşezasem mai bine în timpul acesta, luând loc în spatele 
unei coloane de susținere, de unde puteâm vedea fără a fi obser- 
vată. Ca doi roboţei, gemenii, care se vedea că fuseseră aici de 
multe ori fără tatăl lor, Chris, eu sau Toni, erau bine instruiți 
şi intimidaţi. Se ridicară ascultători, unul de fiecare parte a lui 
Bart, care îşi ținea mâinile strâns pe umerii lor, şi începură să 
cânte, împreună cu el, imnurile. Vocile lor erau slabe, şovăi- 
toare şi nu puteau ţine bine ritmul. Dar făceau eforturi uriaşe 
să țină pasul cu Bart, care mă uimi cu vocea lui de bariton, 
surprinzător de bună. 

De ce nu cântase aşa Bart atunci când veneam şi noi la slujbe? 
Oare eu, Chris şi Jory îl intimidam atât de mult încât îşi 
ascundea ceea ce nu putea să fie decât un dar de la Dumnezeu? 
Când o lăudasem pe Cindy pentru vocea ei de sohstă; Bal 
se încruntase şi nu spusese nimic despre faptul că şi el 


voce minunată. Ah, complexitatea personalităţii lui B 
scotea din minţi. 


| burat, care încerca cu disp 
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În alte imprejurări, mai puţin sinistre, aș fi fost în culmea 
fericirii să aud vocea lui Bart, care se înălța cu atâta bucurie şi 
în care îşi pusese tot sufletul. Câteva raze de soare care pătrun- 
deau prin geamul vitraliului îi luminau fața cu nuanţe de vio- 
let, roz şi verde. Cât de frumos arăta, aşa cum cânta, cu ochii 
luminoși, ca şi cum avea cu adevărat harul Duhului Sfânt! 

Am fost impresionată de credinţa lui în Dumnezeu. La- 
crimi îmi inundară ochii, iar un sentiment de uşurare îmi 
cuprinse inima şi mă purificà. 

Ah, Bart, nu ai cum să fii complet diabolic dacă eşti în stare 
să cânţi şi să arăţi în felul ăsta. Nu e prea târziu să fii salvat, nu 
poate fi prea tărziu. 

Nu era de mirare că Melodie îl iubise. Nu era de mirare că 


Toni nu putea să-i întoarcă spatele şi să părăsească un ase- 
menea bărbat. 


„O, cântaţi cântecul acesta... cântecul acesta de dragoste 
pentru Tine, 


Avem credință în Dumnezeu, avem credință în Dum- 
nezeu...“ 


Vocea lui se înălţă, acoperind cu totul vocile slabe ale ge- 
menilor. Sufletul meu se ridică din trup, dorindu-și să creadă 
in puterea lui Dumnezeu. Am căzut în genunchi, plecându-mi 
capul. 

iz Îți mulţumesc, Doamne! am şoptit. Îți mulțumesc pentru 
că îl salvezi pe fiul meu. 

Apoi l-am privit din nou, atinsă de Duhul Sfânt şi dorin- 
du-mi să cred în tot ce făcea el. Cuvinte care mă întoarseră 
în trecut. Bart fusese cu noi atunci. „Trebuie să avem grijă cu 
Jory“, avertiza Chris. „Imunitatea lui e slăbită. Nu putem să-l 
lăsăm să contracteze vreo răceală, care i-ar putea umple 
plămânii cu lichid...“ 

Şi, totuşi, eram încă în gen 
puteam crede că Bart era 
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Vocea puternică a lui Bart ajunse la sfârşitul imnului. Ah, 
dacă Cindy l-ar fi putut auzi. Măcar dacă ei doi ar putea cânta 
împreună, ei doi, prieteni în cele din urmă, legaţi de talentul 
lor egal. Nu era nimeni aici care să aplaude când imnul ajunse 
la capăt. Erau doar liniștea şi bătăile inimii mele. 

Gemenii se uitară în sus la Bart, cu ochii lor mari, inocenți, 
albaştri. 

— Cântă din nou, unchiule Bart, îl rugă Deirdre. Cântă des- 
pre stânca... 

Acum ştiam de ce veneau în capelă — ca să-l asculte pe 
unchiul lor cântând, ca să simtă ce simţeam şi eu, O prezenţă 
nevăzută, caldă şi mângâietoare. 

Fără vreun acompaniament, Bart cântă „Stânca veacurilor”. 
Deja eram secătuită de orice emoție. Cu aşa o voce, putea avea 
lumea la picioare, iar el îşi încuia talentul într-un birou. 

- Destul, nepoate, spuse Joel când se termină al doilea cân- 
tec. Toată lumea se va așeza și vom începe predica de azi. 

Supus, Bart se așeză şi trase gemenii în jos după el. Își ținca 
braţele în jurul fiecăruia, protector, și asta mă mișcă până la 
lacrimi. Îi iubea pe gemenii lui Jory? În tot timpul acesta, se 
prefăcuse doar câ îi detestă, invocând asemănarea lor cu geme- 
nii diabolici de udinioară? 

- Să ne plecâm capetele şi să ne rugăm, îi instrui Joel, 

Şi capul meu se plecă. 

Am ascultat rugăciunea lui cu neîncredere. Părea atât de 
dedicat, atât de preocupat de cei care nu avuseseră bucuria de a 
fi „mântuiţi“ şi de a-i aparţine în întregime lui Dumnezeu. 

-Când iți deschizi inima şi îl laşi pe Hristos să pătrundă în 
ea, el te umple de dragoste. Când îl iubeşti pe Domnul, îl iubeşti 
pe fiul care a murit pentru tine, și crezi în căile lui Dumnezeu 
cele drepte şi desăvârşite, atunci simţi pacea împlinirii tale, 
care ţi-a scăpat întotdeauna. Leapădă-te de păcate, de sabie, de 
scut, de iubirea pentru putere şi bani. Lasă deoparte dorinţele 
lumești, care tânjesc după plăcerile carnale. Leapădă-te de toate 

poftele pământeşti care nu pot fi niciodată satisfăcute, şi ale 
crede! Urmează-l pe Hristos. Mergi acolo unde te trimite ag 
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crede in învăţăturile lui, şi vei fi mântuit. Mântuit de toate 
relele acestei lumi de păcat, şi de poftă trupească, şi de putere, 
Sakaţi-vă, inainte să fie prea târziu! 

Înflăcărarea lui de fanatic era inspăimântătoare. De ce nu 
puteam crede in predica lui pătimaşă așa cum credeam în vo- 
cea minunată de bariton a lui Bart? De ce viziunile vântului 
şale ploii căzând peste Jory mă spălau de oratoria evanghelică 
alui Joel? Simţeam că îl trădasem pe Jory crezând pentru o clipă 
că Joel era ceea ce părea a fi in momentul acela. 

Predica nu se incheiase. Am fost uimită de tonul normal, 
conversațional pe care îl adoptă acum, de parcă îi vorbea direct 
lui Bart. 

-Gura satului s-a mai potolit acum, pentru că am construit 
în acest mare conac de pe munte un mic templu dedicat 
adorării lui Dumnezeu. Muncitorii care au construit acest 
lăcaş de inchinăciune şi au creat ornamentele lui complicate 
le-au povestit ce am făcut aici, iar alții împrăștie vestea că cei 
din familia Foxworth încearcă să-şi mântuiască sufletele. Ei nu 
mai vorbesc de răzbunare împotriva celor din familia Fox- 
worth, care au domnit peste ei mai bine de două sute de ani. 
Poartă încă adânc în inimile lor ranchiuna pentru faptele rele 
sâvârşite în trecut de strămoşii noştri meschini şi egoişti. Ei nu 
au uitat şi nu au iertat păcatele lui Corrine Foxworth, care 
s-a câsătorit cu unchiul ei vitreg, şi nici pe cele ale mamei tale, 
Bart, şi ale fratelui pe care ea îl iubește. Sub acest acoperiş ea 
ii oferă încă plăcerea de a se desfăta cu trupul ei, iar ea îşi face 
plăcerile cu el... şi sub cerul albastru al lui Dumnezeu, zac 
amândoi dezgoliţi în soare, înainte să se împreuneze. Sunt de- 
pendenţi unul de celălalt, ca şi cum ar fi dependenţi de unul 
dintre numeroasele droguri care umplu azi lumea asta imorală, 
incăpăţânată, egoistă şi nepăsătoare. 

EI, doctorul, propriul ei frate, își râscua 
oarecare măsură, prin efât 
cându-şi viața profesională mi á el po: 
fi iertat mai uşor decât femeia păcătoasă, mama ta, care nu 
oferă nimic lumii în afară de o fiica perversă, care probabil va 
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fi chiar mai rea decât ea, şi un fiu, întâiul născut, care a dansat 
în mod indecent, pentru bani! Pentru glorificarea corpului! lar 
pentru acel păcat el a plătit, şi a plătit scump, pierzându-și folo- 
sinţa picioarelor; iar pierzându-și picioarele, şi-a pierdut corpul, 
şi pierzându-și corpul, şi-a pierdut soția. În infinita ei înţelep- 
ciune, soarta decide pe cine să pedepsească şi pe cine să ajute. 

Făcu o pauză, ca pentru a crea un efect dramatic, înainte 
să-şi fixeze ochii pătrunzători de fanatic asupra lui Bart, ca și 
cum voia să-i impregneze în creier voința lui, prin forţă pură. 

— Acum, fiul meu, ştiu că-ţi iubeşti mama şi uneori i-ai ierta 
totul... greşit, greşit - pentru că Dumnezeu ar ierta-o? Nu, nu 
cred că ar face-o. Mântuiește-o, pentru că altfel cum ar putea 
Dumnezeu să o ierte pe ea, care e responsabilă pentru că l-a 
ispitit pe propriul ei frate în braţele ci? 

Făcu o altă pauză, ochii lui palizi, aprinşi de zel religios 

! așteptând râspunsul lui Bart. 

- Mi-e foame! se văită dintr-odată Deirdre. 

- Şi mie, plânse Darren. 

- Veţi sta aici şi veţi face ce trebuie să faceţi, sau veţi suferi 
consecinţele! strigă Joel de la amvon. 

Imediat, gemenii se strânseră în nişte cochilii micuţe, pri- 
vindu-l pe Joel cu ochi imenși, temători. Ce făcuse Joel ca să 
bage frica aceasta în ei? O, Doamne, oare le dădusem lui Joe! 
şi lui Bart ocazia să-i rănească în vreun fel? 

Se scurseră câteva minute lungi, ca şi cum Joel îi testa în 
mod deliberat. Voiam să sar și să ţip, şi să-l opresc pe Joel să 
inoculeze idei bolnave în minţile unor copilași inocenți. Dar 
Bart era acolo, ca şi cum nici nu-l auzea pe Joel. Ochii lui negri 
erau aţintiţi asupra magnificului vitraliu din spatele amvonu- 
lui, care îl infăţişa pe lisus cu copiii la picioarele lui, aplecați 
pe genunchii lui, uitându-se cu adoraţie la chipul lui. Aceeași 
adoraţie era şi pe chipul lui Bart. Nu-l asculta pe unchiul lui. 
Se umplea de spiritul acela pe care până şi eu îl p imți 
în locul acesta. 

Dumnezeu chiar există, a existat dintotde 
atunci când eu refuzasern s-o cred. 
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Vorbele lui Hristos aveau semnificație pentru lumea de 
añ- şi cunwa învăţăturile lui ajunseseră în inima lui Bart şi-şi 
găsiseră loc în mintea lui tulburată. 

_ Bari, nepotul şi nepoata ta adorm! răcni Joel furios. Îţi ne- 
glijezi îndatoririle! Trezeşte-i! Imediat! 

Lasă copilaşii, unchiule Joel, spuse Bart. Predicile tale 
sunt prea lungi, şi atunci se plictisesc şi devin neastâmpărați, 
Ei nu sunt răi sau impuri. S-au născut în interiorul legămintelor 
sacre ale căsătoriei. Ei nu sunt primii gemeni, gemenii care 
aveau acelaşi sânge, unchiule — nu sunt gemenii diabolici... 

Chiar în timp ce-l vedeam pe Bart ridicându-i pe Darren și 
Deirdre în braţe, ţinându-i protector, am simţit teamă ameste- 
cată cu speranţă. Bart se dovedea a fi la fel de bun şi de nobil 
ca tatăl lui. Abia îmi trecuse asta prin cap, că am auzit niște cu- 


vinte care mi-au îngheţat sângele în vinc. Am încremenit acolo 
in umbră. 


Bari se ridicase cu gemenii în braţe. 

- Pune-i jos, ordonă Joel. 

Îşi încheiase predica, şi vocea lui puternică cra slăbită până 
la o şoaptă. I se terminase rezerva de energie și acum era sfâr- 
şit? Mă rugam să fie aşa. 

- Acum, voi, copii care nu aţi învăţat să vă controlați corpul, 
repetaţi lecţia pe care am încercat să vă învăţ. Vorbiţi şi spu- 
neţi-mi, Darren, Deirdre! Spuncţi cuvintele pe carc trebuie să le 
ţineţi mereu în minte şi în suflct. Vorbiţi, şi Dumnezeu va auzi. 

Ei aveau nişte voci aşa de subţirele, dc copilăreşti, şi rar 
spuncau mai mult de câteva cuvinte odatâ. Uneori, făceau 
greşeli de sintaxă... dar de data asta intonară la fel de corect şi 
de serios ca nişte adulți. 

Bart asculta cu atenţie, de parcă: ajutase la instruirea lor. 


- Suntem copii născuţi din ea Suntem odraslele 
satanci, odraslele diavoli z : 


duc la relaţii inc 
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spuseseră. Apoi gemenii îşi intoarseră ochii albaştri, serioşi 
spre bătrânul amenințător din spatele amvonului. 

- Vom continua lecţiile mâine. 

Spunând asta, Joel închise uriaşa Biblie neagră. 

Bart îi ridică pe gemeni în braţe, îi sărută pe obraji şi le spuse 
că puteau să-şi pună acum pantaloni uscați, curaţi, să ia prân- 
zul, să facă baie şi să doarmă puţin, după care aveau să vină 
din nou la slujba din capelă. 

În acest moment m-am ridicat şi am păşit ca să mă vadă. 
- Bart, ce încerci să faci cu copiii lui Jory? 
Fiul mcu se uită la mine, fața lui bronzată de soare pălind 
puternic. 
— Mamă, nu trebuie să vii aici decât duminica... 
-De ce? Speri să mă ţii deoparte ca să-i modelezi pe gemeni 
în ființe umane deformate, pe care să le poți pedepsi mai tår- 
ziu? Ăsta e scopul tău? 


- Cine te-a deformat pe tine în ceea ce ești acum? întrebă 
Joel cu răceală. 
Într-un acces de furie nestăvilită, m-am întors să-l înfrunt. 
- Părinţii tăi! am ţipat. Sora ta, Joel, ne-a încuiat acolo sus 
şi ne-a ţinut acolo, trăind an după an cu promisiuni, în timp ce 
cu și Chris ne transformam în adulți care nu aveau pe cine să 
iubească în afară de unul pe celălalt. Aşa că învinuieşte-i pe cei 
care ne-au transformat pe Chris şi pe mine în ceea ce suntem 
acum. Dar înainte să mai spui vreun cuvânt, o să vorbesc eu, 
ÎL iubesc pe Chris, şi nu mi-e rușine. Crezi că nu am oferit 
nimic important lumii, dar iată că aici stă nepotul tău, ţinân- 
du-i în brațe pe nepoţii mei, iar acolo, pe terasă, e un alt fiu al 
meu. Ei nu sunt odraslele satanei, sau fiii diavolului - şi să nu 
îndrăzneşti, câte zile vei mai avea, să mai spui cuvintele astea 
cuiva dintre cei care sunt ai mei, sau voi avea grijă să fii închis 
undeva și să fii declarat senil! Mie 


Culoarea reveni pe chipul lui Bart, în acelaşi ti 
pielea bolnăvicioasă, şi aşa palidă, a lui Joel se albi ie 
lui albaştri, spălăciţi, disperaţi îi căutară pe cei ai lui Ba 

Bart sc uita la mine de parcă mă vedea pentru prima oară. 
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- Mamă, spuse el cu glas slab; şi ar fi continuat, dar gemenii 
se eliberară din braţele lui şi fugiră înspre mine. 

- Foame, buni, foame... 

Ochii mei îi întâlniră pe ai lui Bart. 

- Ai cea mai frumoasă voce pe care am auzit-o vreodată la 
cineva, i-am spus, îndepărtându-mă şi luându-i pe gemeni cu 
mine. Fii propriul tău stăpân, Bart! Nu ai nevoie de Joel. Ţi-ai 
găsit talentul, acum foloseşte-l. 

El rămase acolo în picioare, paralizat, ca și cum ar fi avut 
atâtea de spus, dar Joel îl trăgea de mânecă, rugător, iar geme- 
nilor le era foame. 


Raiul nu mai poate aştepta 


# 


Jory căzu la pat câteva zile mai târziu, cu o răceală gravă 
care nu mai trecea. Ploaia rece și vântul erau cauza stării lui. 
Stătea întins pe pat, cu febră tot mai mare, cu fruntea lucind 
de broboane de sudoare, zvârcolindu-se şi întorcându-şi capul 
într-o parte și în alta, gemând, suspinând şi chemând-o încon- 
tinuu pe Melodie. O vedeam pe Toni cum tresărea de fiecare dată 
când el făcea asta, deși își dădea toată silința ca să-l îngrijească. 

Urmărind-o cum se poartă cu el, am constatat că ţinea cu 
adevărat la Jory; era limpede în fiecare lucru pe care îl fâcea 
cu grijă, în ochii ei blânzi, plini de compasiune, în buzele ei 
care îi atingeau uşor faţa, de fiecare dată când credea că eu 
nu mă uit. 

Se întoarse ca să-mi arate un zâmbet curajos. 

- Încearcă să nu-ţi mai faci atâtea griji, Cathy, mă rugă ea, 
ştergând pieptul gol al lui Jory cu apă rece. Cei mai mulţi oameni 
nu-și dau seama că febra e de fapt foarte utilă în combaterea 
virusurilor. Ca soţie de doctor, sunt sigură că deja ştii asta şi 
ești îngrijorată doar că ar putea face pneumonie. Nu va face. 
Sunt sigură că nu va face. 

-$á ne rugăm pentru asta... 

'Ictuși, eram îngrijorată; ea era doar o asistent 
fâră experiența medicală a lui Chris. Îl sunam din 
încercând să dau de el în laboratorul acela imens al 
ţii. IJe ce nu-mi răspundea Chris la apelurile urgente? ncepean 
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să fiu nu doar ingrijorat, ci şi furioasă din cauză că nu puteam 
da de Chris. Nu promisese el să fic întotdeauna aici când era 
nevoie de cl? 

Trecuserà două zile de la predica lui Joel, şi Chris nu sunase 
încă acasă, 

Vremea umedă, sufocantă, ploile intermitente şi furtu- 
nile cu descărcări electrice nu făceau decât să-mi creeze şi mai 
mullă suferinţă şi să se joace cu mintea mea. Tunetele bubuiau 
deasupra capetelor noastre. Fulgerele scăpărau, luminând pen- 
tru o clipă cerurile întunecate, amenințătoare. Gemenii se ju- 
cau la picioarele mele şi şuşoteau cum că ar fi vremea lecţiilor 
din capelă. 

-Te rugăm, buni. Unchiul Joel spune că trebuie să venim. 

- Deirdre, Darren. Vreau să mă ascultați cu atenţie şi să uitaţi 
de toi ce vă spun unchiul Joel şi unchiul Bart. Tatăl vostru vrea 
să staţi cu mine şi cu Toni, aproape de el. Ştiţi că tatăl vostru e 
bolnav, şi ultimul lucru pe care l-ar vrea ar fi ca fiul şi fiica lui 
să viziteze capela aceea unde... unde... 

M-am blocat. Ce le puteam spune despre Joel, care să nu 
aibă repercusiuni mai târziu? El] îi învăţa ce credea el că e 
corect, De nu i-ar fi învăţat cuvintele acelea... Odraslele sata- 
nei. Fiii diavolului. 

Imediat, cei doi începură să se vaite într-un glas. 

-Tati o să moară? strigară ei la unison. 

- Nu, bineînţeles că nu o să moară. Ce ştiţi voi despre 
moarte, apropo? 

Am continuat să le explic că bunicul lor e un doctor minu- 
nat şi că trebuia să ajungă acasă în orice clipă. 

Ei mă priveau fără să mă înţeleagă, inainte să-mi dau seama 
că ci rosteau adesea cuvinte pe ca ăţaseră 
şi că de fapt nu înţelegea J 


te inVațasera pt 


despre asta? 
Toni se intoarse € 
-Ştii ceva? Când i e race şi să 
brace, şi să facă baie pălăvrăgesc întruna, Sunt într-ade- 


vår niște copii remañ foarte inteligenţi. Cred că, stând tot 
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timpul printre adulţi, au învățat multe lucruri mai repede 
decât ar fi făcut-o jucându-se cu alţi copii. Cele mai multe lu- 
cruri pe care le spun în timp ce se joacă singuri sunt pur şi 
simplu o păsărească nostimă. Şi apoi, din toată joaca asta 
nevinovată, ies la iveală cuvinte serioase, de adult. Ochii li se 
măresc. Vorbesc în șoaptă. Se uită în jur şi par speriaţi. E ca 
şi cum ar aştepta pe cineva, sau ceva, şi se avertizează unul 
pe altul, pe ton scăzut, despre Dumnezeu şi mânia lui. Mă 
îngrijorează asta. 

Se uită din nou la Jory. 

- Toni, ascultă-mă cu atenţie. Niciodată nu-i scăpa pe 
gemeni din ochi. la-i cu tine peste tot în timpul zilei, doar dacă 
nu ştii sigur că sunt cu mine sau cu Jory, sau cu soţul meu 
Când ai grijă de Jory şi eşti prea ocupată ca să stai cu ochii pe 
ei, cheamă-mă şi îi preiau eu. Cel mai important, nu-i lăsa să 
plece cu Joel; şi, oricât imi displăcea asta, a trebuit să adaug 
şi numele lui Bart. 

Îmi aruncă din nou o privire îngrijorată. 

- Cathy, cred că nu a fost numai lucrul ăla care s-a întâmpla! 
la New York cu Cindy, şi cu mine, dar mai ales ce i-a spus Joel 
când ne-am întors - asta l-a făcut pe Bart să mă privească de 
parcă aș fi fost cel mai rău soi de păcătoasă. Doare atât de mult 
să-l auzi pe bărbatul pe care crezi că-l iubeşti aruncând ase- 
menea acuzaţii groaznice. 

li şterse din nou braţele şi pieptul lui Jory. 

- Jory nu ar spune niciodată asemenea lucruri urâte, indi- 
ferent ce aş face. Uneori, pare groaznic de furios, dar chiar şi 
atunci are grijă să nu-mi spună nimic care să-mi lezeze orgo- 
liul. Niciodată n-am cunoscut un bărbat atât de grijuliu şi de 
plin de compasiune. 

- Îmi spui acum că îl iubeşti pe Jory? am întrebat-o, dorin- 
du-mi să fie aşa, dar fiindu-mi teamă că din prici: 
girii suferite făcea din Jory un surogat de iubit. 

Ea roşi şi îşi lăsă capul în jos. 

- Sunt în casa asta de aproape doi ani, şi am 
auzit multe. În casa asta am găsit satisfacţie sex 
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dar nu a fost romantic sau plăcut, doar excitant. Abia acum 
încep să înțeleg poezia iubirii unui bărbat care încearcă să mă 
înțeleagă și să îmi dea ceea ce am nevoie. Ochii lui nu con- 
damnă niciodată. Niciodată buzele lui nu strigă grozăvii, când 
eu n-am făcut nici un rău teribil. Drapostca mea pentru Bart a 
fost o vâlvătaie, un foc încins, care s-a transformat într-un 
incendiu în prima zi în care ne-am întâlnit, în limp ce picioa- 
rele mele stăteau pe nisipuri mişcătoare, ncştiind niciodată 
ce dorea, sau de ce avea nevoie, cu excepția faptului că voia pe 
cineva ca tine... 

- Mi-aş dori să nu mai spui asta, Toni, am protestat 
Slânjenită. 

Bari încă se detesta pe sine atât de mult, încât se temea că 
orice femeie l-ar părăsi şi, pentru a impiedica asta, o înlăturase 
pe Melodie inainte ca ea să aibă ocazia să se întoarcă împotriva 
lui. Mai tărziu, îşi îndreptă ura de sine spre Toni, inainte ca ea 
să-l poată uri şi să-l părăscască. Am oftat din nou. 

Toni fu de acord să nu mai discute cu mine despre Bart, 
apoi începu, ajutată de mine, să-i pună o cămașă de pijama 
curată lui Jory. Am lucrat împreună, ca o echipă, în timp ce 
gemenii se jucau pe jos, lrăgând şi împingând într-o parte şi-n 
alla maşinuţe și camioane, așa cum făcuseră şi Cory cu Carrie. 

- Fii doar sigură pe care din fraţi îl iubeşti, inainte să îi 
rânești pe amândoi. Voi vorbi din nou cu soţul meu şi cu Jory, 
și o să fac tot posibilul să văd cum ne putem muta din casa 

asta de îndată ce Jory se insănătoşeşte. Poţi veni cu noi, dacă 
alegi asta. 

Ochii ei frumoşi, cenușii se dilatară. Se uită din nou la Jory, 
care se întorsese pe o parte şi murmura incoerent f în delirul lui. 

-Mel... e timpul să intră 

- Nu, sunt Toni, asasten 
gâindu-l pe păr şi dândt 
Ai răcit foarte rău... da 

Jory se uită lung 1 
diferenţa dintre femeii 


a şi cca pe care o visa în fiecare 
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noapte. În timpul zilei, avea ochi numai pentru Toni, dar, noap- 
tea, Melodie se întorcea să-l bântuie. Ce anume din fiinţa umană 
ne făcea să nu ne îndepărtăm de tragedie şi să renunţâra cu 
atâta ușurință la fericirea pe care o puteam obţine doar în- 
tinzând mâna? PR 

Jory avu un acces violent de tuse, înecându-se și scuipând 
cheaguri întregi de spută. Toni îi tinu capul sus, cu tandreţe, 
apoi aruncă șervețelele murdare. 

Tot ce făcea pentru el făcea cu tandreţe, fie că era vorba de 
aerisitul pernelor, de masajul spatelui, de exerciţii pentru pi- 
cioare ca să le menţină suple, chiar dacă nu le mai putea folosi. 
Nu puteam decât să fiu impresionată de tot ce făcea ca lui să-i 
fie bine. 

M-am retras spre uşă, simțind că eram un intrus într-un 
moment intim, foarte important, atunci când ochii lui Jory se 
limpeziră suficient ca cl să-i poată lua mâna şi să o privească 
în faţă. Așa bolnav cum era, ceva în ochii lui îi vorbi lui Toni. 
Încet-încet, i-am luat de mână pe Darren şi pe Deirdre. 

-Trebuie să plecăm acum, le-am şoptit, privind-o pe Toni 
cum tremura, cu capul plecat. 

Spre surprinderea mea, chiar înainte să închid ușa, ea îi luă 
mâna şi o duse la buze, sărutându-i fiecare deget. 

- Profit de tine, şopti ea, într-un moment în care nu poți 
riposta, dar trebuie să-ţi spun cât de proastă am fost. Tu erai 
aici tot timpul, şi eu nici nu te-am văzut. Nu te-am văzut deloc 
atunci când Bart ne stătea în cale. 

Jory răspunse cu glas slab, ochii lui calzi îmbătându-se cu 
sinceritatea vorbelor ci şi, mai ales, cu expresia chipului ei 
cald, iubitor. 

- Cred că e destul de uşor să nu observi un bărbat într-un 
scaun cu rotile, și poate că doar asta a fost suficient ca să te 
orbească. Dar eu eram aici, așteptând, sperând... 

- Ah, Jory, nu mi-o lua în nume de rău că l-am lăsat pe 
să mă cucerească cu farmecul lui. Am fost copleșită şi c 
lovită de fulger, ştiind că el mă găsea atrăgătoare. M-a 
să-mi pierd minţile pentru el. Cred că fiecare femeie îşi d 
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în sinea ei un bărbat care nu acceptă un refuz şi care o urmă- 
reste necontenit până când e nevoită să cedeze. lartă-mă că am 
fost o proastă şi o pradă ușoară. 

~E în regulă, e în regulă, şopli el, apoi închise ochii. Doar 
nu lăsa ca sentimentele tale pentru mine să fie milă — pentru 
că voi şti asta. 

-Tu eşti tot ce voiam să fie Bart! strigă ea, în timp ce buzele 
ei se apropiau de ale lui. 

De data asta, am închis uşa. 

Înapoi în camerele mele, m-am așezat lângă telefon, aştep- 
tându-l pe Chris să sune drept răspuns la numeroasele mele 
mesaje urgente. Aproape când eram pe punctul de a adormi, 
cu gemenii înveliţi cu grijă lângă mine, pentru somnul lor 
obișnuit, telefonul sună. Am ridicat receptorul şi am spus bună 
ziua, O voce profundă, răguşită, ceru cu doamna Sheffield, şi 
m-am prezentat. 

-Nu vă vrem aici pe voi cei de teapa voastră, spuse vocea 
gravă, înspăimântatoare. Ştim ce se întâmplă acolo sus. Capela 
aia pe care aţi construit-o nu ne păcăleşte pe nici unul. E o 
înşelătorie în spatele căreia vă ascundeţi, în timp ce încălcați 
rânduielile de bunăcuviinţă stabilite de Dumnezeu. Plecaţi de 
aici - înainte să luăm voinţa lui Dumnezeu în mâinile noastre 
şi să vă gonim până la ultimul din munții noștri. 

Incapabilă să găsesc o replică inteligentă, am rămas înmăr- 
murită până când respectiva persoană închise. Preţ de câteva 
momente am rămas așa, cu receptorul în mână. Soarele stră- 
punse pătura de nori şi îmi încălzi faţa... şi abia atunci am pus 

şi eu receptorul în furcă. M-am uitat în jurul meu, la camerele 
pe care le decorasem după gustul meu, și am descoperit, spre 
marea mea surpriză, că apartamentul acesta nu-mi mai amin- 
tea de mama mea şi de cel de-al doilea soț al ei. Erau aici doar 


e Vi SĂ-I mmintesc 
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2 că nu erau aceiași. Ochii mei se mutară spre 
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următoarea ramă de argint, şi acolo era Paul care îmi zâm- 
bea, iar în alta cra Henny. Julian privea gânditor, într-o atitu- 
dine pe care el o considera sexy, dintr-o ramă de aur, şi mai 
aveam câteva poze cu mama lui, madame Marisha, înrămate 
lângă cea a fiului ei. Dar nu aveam nicăicri o fotografie cu 
Bartholomew Winslow. Am privit intens o fotografic a tatălui 
meu, care murise când cu avcam doisprezece ani. Semăna atât 
de mult cu Chris, doar că acum Chris arăta mai bătrân. Te în- 
torci doar o clipă, şi băiatul pe care îl ştiai atât de bine acum e 
bărbat. Anii zburau atât de repede; altădată, o zi păruse mai 
lungă decât era acum un an întreg. 

M-am uitat din nou la cele două perechi de gemeni. Trebuia 
să-i cunoască cineva pe toţi patru ca să sesizeze micile dife- 
renţe. Copiii lui Jory aveau ceva de la Melodie, semănau vag 
cu ca. Am privit lung la o altă fotografie, cu Chris şi cu mine, 
făcută pe când locuiam încă în Gladstone. Eu aveam zece ani, 
cl abia implinise treisprezece. Stăteam în zăpada de un metru, 
lângă un om de zăpadă pe care abia îl terminaserăm, zâmbin- 
du-i tatei, care făcea fotografie după fotografie. O fotografie se 
ingălbenea, una pe care mama noastră o pusese în albumul 
ei albastru. Acum era albumul nostru albastru. 

Mici frânturi din viața noastră erau imortalizate în bucăţile 
acelea pătrate sau dreptunghiulare de hârtie lucioasă. Îngheţată 
în timp, acea Catherine Doll care stătea pe pervazul unei fe- 
restre În mansardă, îmbrăcată cu o cămașă de noapte subțire, 

În timp ce Chris, undeva în umbră, făcea o fotografie cu înre- 
gistrare secvenţială. Cum de reuşisem să stau atât de nemiş- 
cată şi să-mi păstrez expresia feţei — cum? Prin cămaşa de 
noapte puteam vedea forma uşoară a sânilor tineri — iar în 
profilul acela de copilă, toată tristețea şi dorul pe care le sim- 
țisem atunci. 

Cât de fermecătoare era ea - fusesem eu. Am privit-o cu 
atenţie, pentru o bună bucată de timp. Fata ac 
{ire dispăruse cu mult timp în urmă în femeia a 
În prezent. Am oftat pentru pierderea ei. Am 1 
desprind privirea de-acolo; în schimb, m-an! iat 
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fotografia pe care Chris o avusese cu el la colegiu şi la facultatea 
de medicină. Şi când era medic stagiar luase fotografia aceasta 
cul. Oare bucata de hârtie din mâna mca îi păstrase dragostea 
pentru mine atât de puternică? Chipul acesta din mansardă 
al unei fete de cincisprezece ani, stând în lumina lunii? Dorul, 
intotdeauna dorul pentru o iubire care avea să dureze veșnic? 
Nu mai arătam ca fata aceasta pe care o ţineam acum în mână. 
Arâtam ca mama mea în noaptea în care a dat foc vechiului 
conac Foxworth. 

Sunetele ascuţite ale telefonului mă făcură să tresar şi să 
revin în prezent. 

-Am avut o pană de cauciuc, spuse Chris când îmi auzi 
vocea şoptită. Plecasem la un alt laborator şi am stat acolo 
câteva ore, așa că atunci când m-am întors am văzut toate me- 
sajele de la tine în legătură cu Jory. Starea lui Jory nu s-a în- 
răutăţit, nu-i aşa? 

- Nu, dragul meu, nu e mai rău. 

- Cathy, ce s-a întâmplat? 

-Îți spun când ajungi aici. 

Chris ajunse acasă o oră mai târziu şi se grăbi să mă îm- 
brăţişeze înainte să fugă la Jory. 

-Cum e fiul meu? întrebă el, așezându-se pe marginea 
patului lui Jory și luându-i pulsul. Am înţeles de la mama ta că 
cineva a deschis toate geamurile şi te-a udat ploaia. 

- Ah! strigă Toni. Cine putea să facă un lucru atât de groaz- 
nic? Îmi pare rău, domnule doctor Sheffield. Am obiceiul să-l 
verific pe Jory, vreau să spun pe domnul Marquet, de două sau 
de trei ori pe noapte, chiar dacă nu mă sună. 

Jory zâmbi spre ea, fericit. 

-Cred că poţi înceta să-mi mai spui domnul Marquet, 
Toni. Vocea lui era fuarte slabă şi răguşită. Şi asta s-a întân 
în ziua ta liberă. - 

- O, spuse ea, tri 
plecat cu maşina î 

-E doar o răceal 
nou plămânii. Nu e ni 


j: SP! 
ci urmă de lichid în plămâni, şi, după 
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simptome, nu ai gripă. Aşa că ia-ţi medicamentul, bea lichidele 
pe care ţi le aduce Toni şi încetează să te mai frămanţi in 
legătură cu Melodie. 


Mai târziu, tolănit în fotoliul lui preferat din camera noastră 
de zi, Chris ascultă tot ce aveam de zis. 

- Ai recunoscut vocea? 

Chris, nu-l cunosc suficient pe nici unul dintre săteni. Mă 
străduiesc al naibii de tare să stau departe de ei. 

-De unde ştii că era cineva din sat? 

Asta nici că-mi trecuse prin cap. Pur şi simplu, aşa crezu- 
sem. În orice caz, de îndată ce Jory îşi revenea complet, eram 
hotărâți amândoi să plecăm din casa aceasta. 

-Dacă asta e ceea ce vrei, spuse Chris, uitându-se în jur cu 
o urmă de regret. Îmi place aici, trebuie să recunosc. Îmi place 
spaţiul din jurul nostru, îmi plac grădinile, servitorii care au 
grijă de noi, şi-mi va părea rău să plec. Dar hai să nu fugim 

prea departe. Nu vreau să-mi părăsesc munca de la universitate. 

- Chris, nu-ţi face griji. Nu te voi despărţi de ea. Când ple- 
căm de aici, vom merge în Charlottesville şi mă voi ruga la 
Dumnezeu să nu afle nimeni acolo că sunt sora ta. 

- Cathy, soția mea cea scumpă, soţia mea cea dragă, nu cred 
că le-ar păsa nici dacă ar şti. Şi, în plus, arăţi mai mult ca fiica 
mea decât ca soția mea. 

El era atât de minunat, de scump, incât putea spune asta cu 
sinceritate în privire. Am ştiut atunci că era orb când se uita la 
mine. Vedea ceea ce voia să vadă, căci asta era fata care fuse- 
sem odinioară. 

El râse de expresia mea neîncrezătoare. 

- O iubesc pe femeia care ai devenit. Aşa că nu te apuca să 
cauţi defecte când eu îţi ofer pe tavă sinceritatea mea necondi- 
ționată. Îți dau ce e mai bun: dragostea mea necondiționată, 
care crede cu adevărat că eşti frumoasă în interior şi i 


Cindy zbură acasă pentru una dintre vizitele 
turuind fără încetare, povestind fiecare detaliu din 
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când ne văzuse ultima oară. Părea incredibil că atâtea lucruri 
i se puteau întâmpla unei fete de nouăsprezece ani. 

În momentul în care am ajuns în holul cel mare, o luă la 
fugă pe scări în sus, aruncându-se în braţele lui Jory cu atâta 
energie, incât m-am gândit că o să-i răstoarne scaunul, 

-Pe bune acum, râse el, cântăreşti mai mult decât o pană, 
Cindy. O sărută, o măsură din cap până-n picioare, apoi iz- 
bucni în râs. Uau! Şi ce fel de îmbrăcăminte mai € şi asta? 

- Îmbrăcămintea care cel mai probabil îl va face pe un anu- 
me căpcăun de frate, pe care îl cheamă Bart, să mă privească 
cu aversiune. Am ales-o dinadins ca să-i enervez pe cl şi pe 
dragul de unchi Joel. 

Jory deveni serios. 

- Cindy, dacă aş fi în locul tău, aş înceta să-l provoc inten- 
ționat pe Bart. Nu mai e un băieţel. 

Fără s-o vadă Cindy, Toni intrase în cameră şi aştepta 
răbdătoare să-i ia temperatura lui Jory. 

- Ah, spuse Cindy, întorcându-se s-o privească pe Toni. 
Credeam că, după scena aia groaznică pe care a făcut-o Bart în 
New York, l-ai văzut aşa cum e el în realitate și ai plecat din 
locul ăsta. 

Privirea din ochii lui 'Toni o făcu pe Cindy să-i arunce din 
nou O căutătură lui Jory, apoi iar lui Toni, şi în final izbucni 
în râs. 

-Ei bine, acum e bine, asta da hotărâre înţeleaptă! Vi se 
citește în ochi. Sunteţi îndrăgostiți. Ura! 

Fugi să o imbrăţișeze și să o sărute pe Toni, înainte să se 
aşeze pe jos lângă scaunul lui Jory şi să-l privească cu adoraţic. 

- M-am întâlnit cu Melodie în New York. A plâns mult 
când i-am povestit cât de drăguţi sunt gemenii... dar a doua zi 
după divorțul vostru, s-a căsătorit cu un alt dansator. Jory, 
seamănă foarte bine cu tine; numai că nu e la iel de chipeș: şi 
nici nu dansează laff 

Jory îşi păstră £ 
fusese aşezată pe 
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- Foarte hine, aşa sc duce pensia mea alimentară. Ar fi 
putut cei puţin să mă anunţe. 
Cindy o privea din nou pe Toni. 

-Şi Bart? 

- Şi cut întrebă o voce de bariton din cadrul uşii deschise, 

Doar atunci am observat cu toţii că Bart stătea acolo, spri- 
jinindu-se arogant de cadrul uşii, ascultând tot ce spuneam, ca 
şi cum cram nişte exemplare din grădina lui zoologică per- 
sonală de ciudăţenii de familie. 

- Ei binc, vorbi el cu glas lărăgănal, să vezi şi să nu crezi. 
Mica noastră imitație Marilyn Monroe a venit să ne încânte 
cu prezenţa ci teatrală. 

-Nu în felul ăsta mi-aş descrie cu sentimentele, acum că te 
revăd, spuse Cindy cu ochi scăpărători. Mă trec fiori de frig, 
nu de plăcere. 

Bart o măsură din cap până-n picioare, luând seama la 
pantalonii ci mulaţi din piele aurie, la puloverul ei de bumbac 
tricotat, în dungi albe şi aurii. Dungile orizontale îi scoteau în 
evidenţă sânii, care săltau liberi de fiecare dată când se mişca, 
iar cizme aurii până la genunchi îi infrumuseţau picioarele, 

- Când pleci? intrebă Bart în timp ce se uita lung la Toni, 
care şedea pe marginea patului lui Jory şi îl ținea de mână. 

Chris şedea lângă mine pe o sofa îngustă, încercând să se 
uite prin scrisorile care-i fuseseră trimise acasă, şi nu la birou. 

- Dragă frate, spune ce vrei, nu-mi pasă. Am venil să-mi 
văd părinţii şi restul familiei. Voi pleca destul de curând. Cu 
lanţuri de oțel să mă legi, şi tot nu m-ai putea ţine aici mai mult 
decât e necesar. Ea râse şi făcu câţiva paşi spre el, uitându-se 
drept în ochii lui. Nu trebuie să mă placi, nici măcar să mă 
aprobi, Şi chiar dacă deschizi din nou gura şi îmi adresezi o 
insultă, o să râd. Am găsit un bărbat care mă iubeşte şi care te 
face pe tine să arăţi ca pe ceva scos din Mlaştin 

- Cindy! spuse Chris aspru, lăsând jos sc 
făcute. Cât timp eşti aici, te vei îmbrăca coresp 
trata pe Bart cu respect, aşa cum te va trata şi 
săturat de certurile astea copilăreşti şi fără rosi 
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Cindy se uită la el cu o privire indurerată, făcându-mă să-i 
spun În semn de scuză: 

-Draga mea, e casa lui Bart. Şi uneori aş vrea să te văd în 
haine care nu sunt prea scurte sau prea strâmte. 

Ochii ei albaştri, de femeic se preschimbară în cei ai unui 
copil. 

- Amândoi îi luaţi partea, se plânse ea, când ştiţi prea bine 
a nu e nimic altceva decât un ciudati smintit, care vrea să ne 
facă pe toţi nefericiţi! 

Toni fu neliniştită, până când Jory se aplecă să-i şoptească 
ceva la ureche, şi atunci ea zâmbi. 

-Nu înseamnă nimic, mi s-a părut că-l aud spunând cu 
glas scăzut. Cred că Bart şi Cindy se distrează chinuindu-se 
unul pe altul. 

Din nefericire, atenţia lui Bart fu distrasă de la Cindy, şi 
băgă de seamă braţul lui Jory în jurul umerilor lui Tonì. Îi privi 
mânios, apoi îi făcu semn lui Toni. 

- Vino cu mine! Vreau să-ţi arăt interiorul capelei, cu noile 
îmbunătățiri. 

- Capelă? De ce avem nevoie de o capelă? întrebă Cindy, 
care nu fusese informată de transformarea recentă a camerei. 

— Cindy, Bart a dorit o capelă acasă. 

- Ei bine, mamă, dacă era pe lumea asta cineva care chiar 
avea nevoie de o capelă la botul calului, ăsta e ciudatul de 
la conac. 

Fiul mcu cel mic nu scoase nici un cuvânt. 

Toni refuză să meargă cu el. invocă drept scuză faptul că 
trebuia să le facă baic gemenilor. Furia se aprinse în ochii 
lui Bart și pieri apoi, făcându-l să stea acolo, arătând ciudat 


de stingher. 
M-am ridicat să-l iau de mână. 
- Dragul meu, mi-ar plăce à 
care le-ai adus capelci 
— Altădată, spuse 
L-am privit pe as 
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fi amuzat pe toţi, cu condiţia ca el să fi fost în stare să sesizeze 
umorul de care dădea ea dovadă. Cu toate astea, Bart nu fusese 
niciodată în stare să se autoironizeze, şi spun asta cu părere de 
rău. El lua totul în serios. Zâmbetul ei era triumfător. 

— Vezi, Bart, îl tachină ea, eu mă pot dezbăra de slăbiciunile 
mele copilăreşti, chiar şi de cel fizice. Dar tu nu poți lăsa deo- 
parte nimic din ceea ce te macină în interior. Nu renunți nici- 
odată la răutatea şi mizeria pe care le-ai adunat în tine. 

El rămase tăcut. 

- Cindy, ridică vocea Chris, care tăcuse tot timpul mesei, 
cere-ţi scuze lui Bart. 

- Nu. 

- Atunci ridică-te şi părăseşte masa, şi mănâncă în camera 
ta pănă vei învăţa să vorbeşti cum trebuie. 

Ochii ei aruncară săgeți otrâvite, de data asta spre Chris. 

— FOARTE BINE! Mă duc în camera mea — dar mâine plec 
din casa asta și nu mă mai întorc niciodată! NICIODATĂ! 

În cele din urmă, Bart vorbi. 

-Cele mai bune veşti pe care le-am auzit de ani de zile. 

Cindy izbucni în plâns să ajungă la ușa sufragerie. De data 
asta, nu m-am ridicat să merg după ea. Am rămas la locul 
meu, prelinzând că nimic nu era nelalocul lui. În trecut, o pro- 
tejasem mercu pe Cindy, îl certasem pe Bart, dar îl vedeam 
acum cu alţi ochi. Fiul pe care nu-l cunoscuse niciodată avea 
măşti care nu erau întotdeauna întunecate şi periculoase. 

-De ce nu alergi după Cindy, cum făceai întotdeauna, 
mamă? întrebă Bart, ca şi cum încerca să mă provoace. 

-Nu mi-am terminat cina, Bart. Iar Cindy trebuie să înveţe 
să respecte părerile celorlalţi. 

El şedea acolo, privindu-mă lung, ca și cum fusese complet 
luat prin surprindere. 


În dimineaţa următoare, devreme, Cindy dă 
camera noastră fără să bată la ușă, surprinzând 
într-un prosop, abia ieșită din baie, iar pe Chris bi 
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-Mami, tati, plec, spuse ea pe un ton oficial. Nu mă voi 
simți bine aici. Mā întreb de ce m-am mai deranjat să mă în- 
torc, E clar că voi ați decis să-i luați partea lui Bart în orice situa- 
ție, şi, dacă așa stau lucrurile, eu am terminat cu povestea asta. 
Voi avea douăzeci de ani în aprilie viitor, iar la vârsta asta nu 
mai ai nevoie de o familie. 

Ochii ei erau înroşiţi de lacrimile care îi curgeau necontenit. 
Vocea i se frânse. 

- Vreau să vă mulțumesc amândurora pentru că aţi fost 
nişte părinţi minunaţi când eram mică şi aveam nevoie de cineva 
ca voi doi. O să-mi fie dor de tine şi de tati, şi de Jory, şi de 
Darren, şi de Deirdre, dar de fiecare dată când vin aici, plec 
simţindu-mă rău. Dacă vă hotărâți vreodată să trăiţi undeva, 
departe de Bart, poate că mă veţi vedea din nou... poate. 

- Ah, Cindy! am strigat, fugind s-o îmbrăţişez. Nu pleca! 

- Nu, mami, spuse ea cu hotărâre. Mă întorc la New York. 
Prietenii mei de acolo îmi vor organiza o petrecere, cea mai 
tarce petrecere. Ei fac totul mai bine, în New York. 

Dar lacrimile ei curgeau tot mai tare. Chris îşi şterse faţa de 
spuma de ras şi veni să o îmbrăţişeze strâns. 

- Înţeleg cum te simţi, Cindy. Bart poate fi enervant, dar 
icri-seară ai mers prea departe. Într-un fel, erai amuzantă, 
dar, din păcate, el nu înţelege. Trebuie să te gândeşti pe cine 
poți tachina şi pe cine nu. Eşti mai matură decât Bart, Cindy. 
Noi nu ne vom împotrivi dacă vei dori să pleci în curând. Dar, 
înainte să pleci, vrem să ştii că eu şi mama ta îi luăm pe Jory 
şi pe copiii lui, și pe Toni, de asemenea, şi ne mutăm în Char- 
lottesville. Vom găsi o casă mare acolo şi ne vom stabili în 
mijlocul oamenilor, aşa că atunci când vei veni din nou pe la 
noi, nu te vei simţi singură, iar Bart va fi tot aici, sus pe deal, 
departe de tine. 

Suspinând, ea îl st; 

- Îmi pare rău, tati, 
întotdeauna nişte | 
ripostez, altfel mă simtea un preș el îşi şte 
şi nu-mi place asta - şi În interior e putred, serios. 
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- Într-o zi, sper că-l vei vedea într-o altă lumină, spuse 
Chris cu blândeţe, ridicându-i bărbia şi sărulând-o uşor pe fata 
ei drăguță, pătată de lacrimi. Aşa că sărut-o pe mama ta, ia-ţi 
la revedere de la Jory, Toni, Darren şi Deirdre... dar nu spune 
că nu vei mai veni niciodată să ne vezi. Asta ne-ar face pe 
amândoi foarte nefericiţi. Tu ne dai foarte multă bucurie, şi 
nimic nu trebuie să strice asta. 

Am ajutat-o pe Cindy să împacheteze hainele pe care abia 
Je despachctase. În timp ce făceam asta împreună, am văzut că 

era nehotărâtă şi ar fi vrul să rămână, numai să o rog. Din 
nefericire, lăsasem uşa deschisă, şi m-am uitat în jur, ca să-l 
văd pe Joc] stând în dreptul uşii, privindu-ne. 

Joel îşi îndreptă ochii spălâciți spre Cindy. 

- De ce ai ochii roşii, feliţo? 

-Nu sunt o fetiţă! ţipă ea. Îşi întoarse ochii plini de furie 
spre el. Eşti în cârdăşie cu el, nu-i aşa? Tu îl faci să fie ceea ce 
e. Stai acolo şi te bucuri că-mi fac bagajele, ai? Eu mă bucur câ 
plec - dar înainte de asta, o să-ți zic vreo două şi ţie, boşoro- 
gule. Şi nu-mi pasă dacă părinţii mei o să mă certe că nu arât 
respect faţă de vârstnici. Păşi mai aproape de el, dominându-l 
cu ţinuta ei dreaptă pe Jocl, care bătu în retragere. Te urăsc, 
boşorogule! Te urăsc pentru că-l împiedici pe fratele meu să 
fie normal, şi ar fi putut să fie fără tine! TE URĂSC! 

Auzind asta, Chris, care şedea lângă fereastră, se înfurie. 

— Cindy, de ce? Ai fi putut pleca fără să spui nimic. 

Joel dispăruse între timp, lăsând-o pe Cindy să se uite cu 
ochi goi la Chris. 

- Cindy, spuse Chris încet, întinzând mâna s-o mângăie pe 
păr. Joel e un om bătrân, pe moarte, bolnav de cancer. Nu va 
mai fi mult în preajma noastră. 

- Ce vrei să spui? întrebă ea. Arată mai sănăto 
Când a venit. 

- Poate că a recidivat. Refuză să consulte 
lasă să-l examincz. Spune că s-a resemnat 
curând. Aşa că îl cred pe cuvânt. 


atunci 
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- Presupun că acum vrei să-i cer scuze — ei bine, n-o s-o 
fadl Atunci, în New York, când Bart era aşa de fericit cu Toni, 
şi păreau atât de îndrăgostiţi, eram la o petrecere, când din- 
te-odată a apărut un bătrân care semăna foarte bine cu Joel - 
şiimediat Bart s-a schimbat. A început să fie răutăcios, plin de 
ură, ca și cum fusese vrăji; a început să-mi critice hainele, ro- 
chia drăguță a lui Toni, despre care a spus că e nerușinată... 
și doar cu câteva minute mai înainte, tot el o complimentase 
pentru felul în care arăta, în aceeaşi rochie. Aşa că nu-mi 
spune că Joel nu are extrem de mult de-a face cu comporta- 
mentul de țicnit al lui Bart. 

lmediat, am trecut de partea lui Cindy. 

- Vezi, Chris, Cindy e de aceeaşi părere cu mine. Dacă Joel 
nu l-ar influența, Bart şi-ar reveni. Dă-l afară pe Joel, Chris, 
înainte să fie prea târziu. 

- Da, tati, fâ-l pe bătrânul ăla să plece. Plăteşte-], scapă de el. 

-$i ce îi spun lui Bart? întrebă Chris. Nu vă daţi seama că 
ele cel care-l vede pe Joel drept ceea ce este? Nu-i putem spune 
că Joel nu are o influență benefică. Bart trebuie să descopere 
asta singur. 


Curând după aceea, am mers cu maşina la Richmond s-o 
conducem pe Cindy ca să prindă un avion pentru New York. 
Peste o săptămână, se muta la Hollywood, ca să incerce să 
înceapă o carieră în film. 

-Nu voi mai veni la conacul Foxworth, mami, repetă ea. Te 
iubesc pe tine, îl iubesc pe tati, chiar dacă el e acum furios 
pe mine pentru că am spus ceea ce gândesc. Spune-i din nou 
lui Jory că il iubesc, pe el şi pe copiii lui. Dar numai ură şi 
gânduri urâte îmi trec prin cap de îndată ce intru în casa aia. 
Pleacă de acolo, mami. Tati. Plecaţi înainte să fie prea târziu. 

Am încuviinţat din cap ndifere 

- Mami, îţi amintești! 
Victor Wade? M-a adus 
Joel. M-a ţinut ca Joel si 


dilere 
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spune atunci. Amândoi mă sperie când sunt împreună. Singur, 
Bart are o şansă să se îndrepte. Cu Joel acolo, ca să-l influenţeze, 
poate fi periculos. 

Se urcă peste puţin timp în avion, iar noi am rămas la sol, 
privind-o cum pleacă din nou. 

Zbura spre lumină. Noi mergeam acasă spre întuneric. 

Situaţia aceasta nu mai putea continua. Ca să ne salvăm pe 
mine, pe Jory, pe Chris şi pe gemeni, trebuia să plecăm, chiar 
dacă asta însemna să nu-l mai vedem niciodată pe Bart. 


Grădina din cer 
Fd 


Sărmana Cindy, mă gândeam, cum avea să se descurce ea 
la Hollywood? Am oftat, apoi am început să mă uit în jur după 
gemeni. Amândoi stăteau solemni în groapa cu nisip cu para- 
vanul de pânză de deasupra colorat în toate culorile curcu- 
beului, deși la începutul lui septembrie vremea începea, încet, 
dar sigur, să se răcească. Stăteau fără să îndese nisip în găle- 
tuşele nostime, fără să construiască castele de nisip. Fără să 
facă nimic. 

- Ascultăm doar vântul cum bate, spuse Deirdre. 

- Nu place vântul, adăugă Darren. 

Înainte să pol spune ceva, Chris se îndrepta spre noi cu pași 
mari, iar eu am început să-i povestesc. 

- Cindy tocmai a telefonat de la Hollywood. Spune că şi-a 
făcut deja o mulţime de prieteni acolo. Nu ştiu dacă e aşa. Dar 
arc suficienţi bani. Deja l-am sunat pe unul dintre prietenii 
mei, care va sta cu ochii pe ea. 

-E mai bine așa, spuse el, oftând cu îngrijorare. Se pare că 
nimic nu merge pentru Cindy aici. Nu se poate înţelege cu Bart, 
şi acum a ic ip să se Pais şi de Joel. De fapt, pare să creadă 
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- Ai prejudecăți în privinţa lui pentru că e fiul lui Malcolm, 
asta e tot. Pentru o vreme, când şi Cindy îl acuza, aproape că 
mn-aţi convins amândouă, dar Joel nu face absolut nimic care 
să-l influenţeze pe Bart. Din câte aud, Bart e ca un armăsar de 
prăsilă în călduri şi se distrează de minune, numai că tu nu ştii 
asta. lar Joel nu mai are prea mult de trăit. Cancerul îl răpune 
pe zi ce trece, chiar dacă își păstrează greutatea. Nu poate, în nici 
un caz, să trăiască mai mult de o lună-două. 

Nu eram afectată de vestea asta. Nici măcar nu mă simţeam 
vinovată sau ruşinată. Mi-am spus cu sinceritate că Joel primea 
de la viață exact ce merita. 

-De unde ştii că e bolnav de cancer? l-am întrebat. 

~ Mi-a spus că ăsta e motivul pentru care s-a intors, ca să 
moară acasă, ca să zic aşa. Vrea să fie îngropat în cimitirul 

familiei. 

- Chris, după cum spune Cindy, arată mai bine acum decât 
atunci când a venit, 

— Pentru că e bine hrănit și bine îngrijit. A trăit în sărăcie în 
mănăstirea aia. Tu îl vezi într-un fel, eu îl văd în altul. Are încre- 
derc în mine, Catherine, mi se confesează, şi îmi spune cât de 
tare s-a străduit să te câştige de partea lui. Îi vin lacrimi în ochi. 
„Şi scamănă atât de mult cu mama ei dragă, draga mea soră, 
repetă asta întruna. 

Nici măcar o clipă, după ce asistasem la scena lui Joel din 
capelă, nu aveam să mai cred în bătrânul acela diabolic. Chiar 
şi atunci când i-am povestit lui Chris, în detaliu, incidentul din 
capelă, n-a crezut că era ceva îngrozitor, până nu am menţionat 
ce fuseseră învăţaţi gemenii. 

- Ai auzit asta? I-ai auzit pe copilaşii ăia spunând că sunt 
fiii diavolului? 

Neîncrederea i se citea în ochi. 

-Nu-ţi aduce aminte de ceva? Nu-i vezi pe 
în genunchi lângă patul lor, rugându-se la Dui 
pentru că au fost născuţi ca fiii diavolului? G 
nu ştiau ce înseamnă asta? Ştie cineva mai bi 
decât tine cât de dăunătoare pot fi astfel de 
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minţi aşa de fragede! Chris, trebuie să plecăm cât mai repede! 
Nu după ce moare Joel, ci cât mai curând posibil! 

El spuse exact ce mă temeam eu că avea să zică. Trebuia 
să ne gândim la Jory, care avea nevoie de o locuinţă specială, 
de echipamente speciale. 

-Va trebui să aibă un lift. Uşile vor trebui lărgite. Şi mai 
trebuie să luăm în considerare un lucru — Jory s-ar putea căsă- 
tori cu Toni. M-a întrebat ce părere am despre asta, vrând să ştie 
dacă are vreo şansă să o facă fericită pe Toni. I-am spus că da, 
bineînțeles că o va face. Pot vedca dragostea dintre ei cum crește 
cu fiecare zi. Îmi place felul în care îl tratează ca, ca şi cum n-ar 
vedea scaunul cu rotile sau lucrurile pe care nu le poate face - 
duar pe cele pe care le poate face. 

-Şi, Cathy, între Toni şi Bart nu a fost iubire. A fost pasiune, 
o chimie - sau spune-i cum vrei, dar nu a fost iubire. Nu genul 
nostru de iubire, care nu moare niciodată. 

Nu... am murmurat eu, nu genul de iubire care durează 
pentru totdeauna... 


Două zile mai târziu, Chris mă sună din Charlottesville, 
spunându-mi că găsise o casă. 

-Exact câte camere? 

- Unsprezece. Ni se va părea mică în comparaţie cu conacul 
Foxworth. Dar sunt camere mari, aerisite, vesele. Are patru băi 
şio toaletă pentru femei, cinci dormitoare, o cameră de oaspeţi 
şi încă o baie deasupra garajului, iar la etajul doi mai e o ca- 
meră imensă pe care o putem transforma în atelier pentru 
Jory, şi unul dintre dormitoare poate fi biroul meu de acasă. 
O să iubim casa asta. 

Mă îndoiam de asta, o găsise mult prea repede, deşi tocmai 
asta il rugasem să facâ. Părea atât de fericit, şi fericirea lui îmi 
dădu şi mie speranţe. EL râse, și apoi îmi dădia mai multe detalii, 

~E frumoasă, C 
auzit întotdeauna spun 
prea mică, cu destulă 
mânt, cu straturi de fl 


T } im 
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Era stabilit. 

De îndată ce puteam împacheta lucrurile şi numeroasele 
obiecte personale pe care le adunaserăm în anii petrecuţi in 
conacul Foxworth, ne puteam muta. 

Mă simţeam tristă într-un fel, în timp ce mă plimbam prin 
camerele grandioase pe care le făcusem încet-încet plăcute şi 
confortabile, cu ideile mele de decoraţii. Bart se plânsese de ne- 
numărate ori că schimbam ceea ce nu trebuia niciodată schim- 
bat. Dar chiar şi el, văzând cum îmbunătățirile transformau 
conacul într-o casă, în loc de un muzeu, fusese în cele din urmă 
de acord să mă lase să fac ce vreau. 

Chris veni la mine vineri seară, privindu-mă cu ochi blânzi. 

- Aşadar, frumoasa mea, mai rezistă câteva zile şi lasă-mă 
să merg înapoi la Charlottesville și să verific cu mai mare aten- 
ție casa, înainte să facem o ofertă. Am găsit un apartament 
drăguţ pe care îl putem închiria până când semnăm contractul. 
Și mai am câteva lucruri de încheiat la laborator, ca să-mi pot 
lua câteva zile libere şi să dau o mână de ajutor la mutat. Cum 
ti-am spus la telefon, cred că sunt suficiente două săptămâni 
de lucru, după semnarea contractului, şi noua noastră casă va 
fi gata pentru noi — cu rampe, cu lift, cu tot. 

Fu suficient de diplomat ca să nu pomenească de toți anii 
În care locuise cu Bart, ştiind că era ca şi cum ai trăi cu un ex- 
plozibil ascuns pe undeva, programat să sară în aer mai devre- 
me sau mai târziu. Nici un cuvânt de reproș la adresa mea că-i 

dădusem un fiu insolent, lipsit de respect, care refuza să-i pese 
de dragostea pe care o primea. 

Ah, cât suferise din cauza lui Bart, şi totuşi nu-mi spunea nici 
un cuvânt care să mă condamne că umblasem cu intenţii clare 
după cel de-al doilea soţ al mamei mele. Mi-am prins capul în 
mâini, simțind durerea aceea adâncă cum mă macină dininow: 

Christopher al meu plecă dimineață devreme, lă i 
să mă chinui, având în față o altă zi plină de neliniști 

gul anilor, devenisem din ce în ce mai dependentă 
care odată mă mândrisem cu independența mea, < 
eram capabilă să merg pe drumul meu şi să nu am 
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nimeni atât de mult cum aveau ceilalţi nevoie de mine. Cât de 
egoist privisern viaţa când eram tânără! Nevoile mele erau pe 
primul plan. Acum, pe primul plan erau nevoile celorlalți. 

Fără odihnă, cutreieram prin casă, uitându-mă după toţi 
cei pe care-i iubeam, privindu-l lung pe Bart când venea acasă, 
dorindu-mi să-i arunc tot felul de acuzaţii în faţă, şi totuși sim- 
jind atâta milă pentru el. Stătea în spatele biroului său, era imagi- 
nea perfectă a unui tânăr director. Fără urmă de vinovăţie. 
Fără ruşine în timp ce tranzacționa, manipula, negocia, făcând 
tot mai mulţi bani doar vorbind la telefon, sau comunicând cu 
computerul lui. Își ridică ochii spre mine şi zâmbi. Un zâmbet 
adevărat de bun venit. 

- Când Joel mi-a spus că Cindy s-a hotărât să plece, mi-a 
înveselit toată ziua, şi încă mă simt aşa. 

Atunci ce era sclipirea aceea stranie din ochii lui negri? 
De ce mă privea de parcă era pe punctul de a izbucni în plâns? 

- Bart, dacă vreodată vrei să-mi mărturiseşti... 

-Nu am nimic de mărturisit, mamă. 

Vocea lui era calmă. Prea calmă - ca şi cum vorbea cu 
cineva care în curând nu va mai fi, plecat pentru totdeauna, 

- Poate că nu ştii, Bart, dar bărbatul pe care tu îl urăşti atât 
de mult, fratele meu şi unchiul tău, a făcut tot ce a putut ca 
Să-ţi fie un tată cât mai bun. 

Scutură din cap. 

-Dacă făcea tot ce putea, atunci renunţa la relaţia cu tine, 
sora lui, dar el nu a făcut asta. L-aş fi putut iubi dacă rămânea 
unchiul meu. Ar fi trebuit să ştii asta prea bine, nu să încerci 
să mă păcáleşti. Ar trebui să ştii de acum că toţi copiii cresc ca să 
pună întrebări și îşi amintesc bine scene pe care tu crezi că le 
vor uita curând, dar copiii aceia nu uită. Ei iau acele amintiri 
şi le îngroapă adânc în mintea lor, ca să le scoată la zveală m. 
tărziu, când le vor înţelege, tceîi js 
voi doi sunteți uniţi prin 
de moarte. | 


Inima mea incepu să bată mai lare. Pe acoperișul de la co- 


nacul Foxworth, sub soare şi şi Chris făcuserăm 
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anumite lepăminte care să ne unească de-a pururi. Cât de tineri 
şi de nesocoliţi, să ne creăm propriile capcane... 

Vărsam lacrimi atât de uşor în ultima vreme, 

- Bart, cum aş putea irâi fără cl? 

- Ah, mamă, ai putea! Ştii că ai putea. .asă-l să plece, mamă. 
Dă-mi-o înapoi pe mama aceea decentă, cu frică de Dumnezeu, 
de care am avut întotdeauna nevoie ca să-mi păstrez mintea 
întreagă. 

-Şi dacă nu-i pot spune adio lui Chris, atunci ce, Bart? 

Capul lui brunet se plecă. 

- Dumnezeu să te ajute, mamă! Eu nu voi putea s-o fac. 
Dumnezeu să mă ajute şi pe mine. Chiar şi așa, trebuie să mă 
gândesc la propriul meu suflet nemuritor. 

Am plecat. 


Toată noaptea am visat foc, numai grozăvii și m-am trezit, 
fără să-mi amintesc ceva clar în afară de foc, şi totuși mai era 
ceva acolo, un lucru înspăimântător, de care îmi amintisem și 
pe care continuam să-l împing în spate, tot mai în spate în min- 
tea mea. Ce? Ce? Incapabilă să-mi depășesc inexplicabila obo- 
seală pe care o simţeam, m-a luat din nou somnul, şi coşrnarul 
a continuat; i-am văzut pe gemenii lui Jory ca pe Cory şi Carrie, 
luaţi pe sus ca să fie devoraţi. Pentru a doua oară, m-am luptat 
să mă trezesc. M-am luptat să mă ridic din pat, deși aveam 
o durere de cap teribilă. 

Mă simţeam complet ametită în timp ce m-am apucat de 
îndeletnicirile mele zilnice. Gemenii se țineau după mine, pv- 
nând o mie şi una de întrebări, mai ales Deirdre. Ea îmi amin- 
tea atât de mult de Carrie cu noianul ei de întrebări: de ce?, 
unde?, a cui e asta?, cum de ea lui sau a ei? Flecăreală continuă, 
pălăvrăgeală neîntreruptă, fără încetare, în timp ce Darren Îşi 
băga nasul în dulapuri, trăgea de sertare, se uita prin p curi, 
frunzărea reviste, făcându-le astfel imposibil di i 
atrăgeam atenția: „Cory, lasă-le jos! Sunt 
lui îi place să citească scrisul, chiar dacă ți 
în afară de poze. Carrie, vrei să fii liniştită d 
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Doar cinci?” Asta, desigur, născu o altă intrebare: cine erau 
Cory şi Carrie şi de ce îi strigam întotdeauna pe numele aces- 
tea nostime? 

În cele din urmă Toni veni să mă elibereze de copiii mult 
prea iscoditori. 

- Îmi pare rău, Cathy, dar Jory a vrut să-i pozez azi în gră- 
dinà, înainte să moară toţi trandafirii... 

Înainte să moară toți trandafirii? M-am uitat fix la ea, apoi 
am scuturat din cap, gândindu-mă că puneam prea mult preț 
pe nişte simple vorbe. Trandafirii aveau să trăiască până avea să 
vină un îngheţ straşnic, şi până să se instaleze iarna mai erau 
câteva luni. 

Pe la ora două după-amiaza, telefonul din camera mea sună. 
Tocmai mă întinsesem să mă odihnesc. Era Chris. 

-Draga mea, sunt îngrijorat de ccea ce s-ar putea întâmpla. 
Cred că temerile tale mi se transmit şi mie. Ai răbdare. Ne ve- 
dem într-o oră. Eşti bine? 

-De ce n-aş fi bine? 

- Verificam doar. Am avut un sentiment ciudat. Te iubesc. 

- Şi eu te iubesc. 


Gemenii erau agitaţi, nu voiau să se joace în groapa cu nisip, 
nu voiau să facă nimic din ce le sugeram. 

— Di-di nu place să sară coarda, spuse Deirdre, care nu-şi 
putea pronunţa corect numele, şi, de altfel, nici nu voia s-o facă. 

Cu cât încercam să o învăţăm pronunția corectă, cu atât 
vorbea mai peltic. Avea încăpățânarea lui Carrie. La fel cum 
Darren era mai mult decât dornic să o urmeze oriunde pe sora 
lui, şi vorbea și el peltic după ea. Şi ce diferenţă era dacă un 
băieţel de vârsta lui se juca de-a mama şi de-a tata? 
I-am aşezat pe gemeni iu pătuţurile lor, ca să doarmă. Pro- 
testară zgomotos şi nu seli ] 
citească povestea pe cal 
aceeași afurisită de på 
camera lor drăguță, cut 
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întorcându-se pe o parte ca så fie cu fața unul la celălalt, exact 
aşa cum făcuseră şi Cory cu Carrie! 


În camera mea, după ce am trecut pe la Jory, care era ocu- 
pat cu lectura unei cărți despre cum să-şi întărească anumiţi 
muşchi pelvieni, m-am întors la jurnalul meu neglijat şi l-am 
adus la zi. Când m-am simtit obosită, înnebunită de liniştea 
absolută din casă, m-am dus să-i trezesc pe gemeni. 

Nu erau în pătuţurile! 

Jory şi Toni erau pe terasă, întinşi pe o parte pe salteaua 
matlasată pentru exerciţii fizice. Se îmbrăţişau, sărutându-se 
prelung şi pasional. 

-imi pare rău să vă întrerup. am spus eu, simţindu-mă je- 
mată că trebuia să le tulbur intimitatea 
trebuia să fie o experienţă 
ea. Unde sunt gemenii? 

- Noi credeam că sunt cu tine, spuse Jory, făcându-mi cu 
ochiul înainte să se întoarcă iar s 


pre Toni. Fugi să-i găseşti, 
mami... eu sunt ocupat cu lecţia de azi. 


Am luat-o pe cel mai scurt drum până la capelă. M-am gră- 
bit prin grădini, aruncând câte o privire neliniştită spre pădu- 
rile care ascundeau cimitirul, Umbrele copacilor începeau să 
se întindă pe pământ şi să se încrucișeze unele cu altele pe mă- 
sură ce mă apro 


piam de uşa capelei. Un miros ciudat era purta! 
de briza caldă a verii. Tămâie, Am alergat înainte, ajungând la 
capelă aproape fără suflare, cu inima bătând să-mi spargă 


pieptul. Fusese instalată o orgă de când nu mai fusesem acolo. 


M-am strecurat în capelă cât mai în linişte posibil. 

Jocl era aşezat la orgă, cântând minunat, dovedind că odi- 
nioară fusese un muzician adevărat, cu abilităţi remarcabile. 
Bart se ridică să cânte. M-am liniştit când i-am văzut pe ge- 
meni în primul rând de scaune, arătând mulţumiţi, în timp ce 
se holbau la unchiul lor, care cânta atât de bine, î 
că îmi alungă teama din suflet, redându-mi pa, 

Imnul se sfârşi. Imediat, gemenii se lăsară î 
puseră mânuțele sub bărbie. Semănau cu nişt 
cu nişte mie! pregătiţi pentru tăiere. 


şi să distrug ceea ce 
minunată pentru Jory ~ şi pentru 
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De ce gândeam aşa? Acesta era un lăcaş sfânt. 

- Şi iată, chiar de-ar fi să umblu prin valea umbrei morţii, 
nu mă tem de nici un rău... rosli Bart, care era acum în genunchi. 
Repetaţi după mine, Darren, Deirdre. 

-$i iată, chiar de-ar fi să umblu prin valea umbrei morţii, 
nu mă lem de nici un rău, zise Deirdre supusă, vocea ei ascu- 
ţită, de copil, netezindu-i calea şi lui Darren. 

-Căci tu eşti cu mine..., continuă Bart. 

- Căci tu eşti cu mine... 

- Toiagul şi nuiaua Ta mă mângâie. 

- Toiagul şi nuiaua Ta mă mângâie. 

Am păşit în faţă. 

- Bart, ce naiba faci? Nu e duminică, şi nici nu a murit 
nimeni. 

Capul lui plecat se ridică. Ochii lui negri, nespus de trişti, 
ti întâlniră pe ai mei. 

— Pleacă, mamă, te rog. 

Am alergat spre copii, care săriră în picioare. l-am strâns 
în braţe. 

- Noi nu place aici, şopti Deirdre. Urâm aici. 

Joel se ridicase în picioare. Stătea înalt și slab în umbră, 
culorile vitraliului revărsându-se pe faţa lui prelungă, numai 
piele şi os. Nu rosti nici un cuvânt, doar mă măsură cu pri- 
virea — nimicitor. 

-Du-te înapoi în camerele tale, mamă, te rog, te rog. 

-Nu ai nici un drept să-i înveţi pe aceşti copii frica de 
Dumnezeu. Când predai religie, Bart, vorbeşti de iubirea lui 
Dumnezeu, nu de mânia lui. 

-Lor nu le e frică de Dumnezeu, mamă. Vorbeşti de propria 
ta frică, 

Am început să mă retrag, i A pe gemeni după mine. 

- Într-o zi, vei înţelege ceva despre iu art. Vei afla 
nu vine pentru că  s 
mai când o meriţi. Vi 
şi o închide încet, ia: 
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s-o faci să se întâmple. Trebuie să fii demn de ea, altfel nu vei 
avea niciodată pe cineva care så stea mai mult lângă tine. 

Ochii lui negri pâreau pustii şi reci. Se ridică în picioare, 
cel mai înalt dintre noi, dominându-ne; apoi înaintă, făcând 
trei paşi. 

- Plecăm cu toţii, Bart. Asta ar trebui să te încânte. Nici 
unul dintre noi nu sc va mai întoarce ca să te deranjeze. Jory și 
Toni vor veni cu noi. Îţi vei fi intrat în drepturi. Fiecare cameră 
din mausoleul ăsta solitar de conac Foxworth va fi a ta. Dacă 
doreşti, Chris îi va încredința calitatea de tutore lui Joel, până 
când vei împlini treizeci şi cinci de ani. 

Pentru o clipă, o clipă scurtă, decisivă, pe faţa lui Bart se 
citi frica, în acelaşi timp în care triumful lumină ochii spălăciţi 
ai lui Joel. 

- Spune-i lui Chris să transfere calitatea de tutore avocatului 
meu, vorbi Bart iute. 

- Desigur, dacă asta vrei. 

I-am zâmhit lui Joel, a cărui față îşi schimbă culoarea. Îi arun- 
câ lui Bart o căutătură piezişă plină de dezamăgire, confirmân- 
du-mi suspiciunile — era furios pentru că Bart primea ceea ce 
ar fi putut fi al lui... 

- Mâine-dimincaţă vom fi plecat cu toții, am şoptit cu glas 
răguşit. 

- Da, mamă. Vă doresc drum bun şi noroc. 

M-am uitat fix la fiul meu cel mic, care stătea la un metru 
de mine. Când mai auzisem cuvintele astea? Ah, ah... atât de 
demult. Conductorul înalt din trenul de noapte care ne adu- 
sese aici pe când eram copii. Stătuse pe treptele vagonului de 
dormit şi ne strigasc aceste cuvinte, iar trenul scosese un şuie- 
rat lugubru de rămas bun. 

Îmi trecu prin cap, în timp ce întâlneam 
Tată a lui Bart, că ar trebui să spun acum cuvi 
şi să uit de planul de a spune ceva a dou. 
probabil să plâng. 

El vorbi cel dintâi. 
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- Mamele întotdeauna par să fugă şi să-şi lase fiii să sufere. 
De ce mă părăseşti? 

Tonul vocii lui gâtuite, pline de durere, mă umplu de sufe- 
rință. Cu toate astea, am spus ce aveam de spus. 

- Pentru că tu m-ai părăsit cu ani în urmă, i-am răspuns cu 
inima frântă. Te iubesc, Bart! Te-am iubit întotdeauna, deși tu 
nu vrei să crezi asta. Chris te iubeşte. Dar tu nu vrei dragostea 
lui. Îţi spui în fiecare zi că tatăl tău natural ar fi fost un tată mai 
bun — dar nu știi dacă ar fi fost aşa. El nu i-a fost credincios soţiei 
lui, marna mea - şi eu n-am fost prima lui escapadă amoroasă. 
Nu vreau să vorbesc fără respect despre un bărbat pe care l-am 
iubit foarte mult la vremca aceea, dar nu era genul de om care 
e Chris. Nu ţi-ar fi oferit atât de multă afecțiune. 

Soarele care pătrundea prin ferestre îi coloră fața lui Bart în 
roşu. Capul lui se mişca dintr-o parte în alta. Din nou chinuit, 
din nou tulburat. De o parte şi de alta a corpului, măinile lui 
se incleştară. 

- Nu mai spune nici un cuvânt! sirigă el. El e tată! pe care 
îl vreau, pe care l-am vrut întotdeauna! Chris nu mi-a dat decât 
ruşine şi ocară. leşi afară! Mă bucur că pleci! la-ți mizeria cu 
tine și uită că exist! 


Orele treceau, iar Chris nu apărea. Am sunat la laborato- 
rul universităţii. Secretara lui mi-a spus că plecase cu trei ore 
în urmă. 

-Ar fi trebuit să ajungă deja, doamnă Sheffield. 

Imediat, gânduri despre tatăl meu începură så mă chinuie. 
Un accident pe autostradă. Kepetam noi oare întâmplările din 
viaţa mamei melc, fugind de la conacul Foxworth, şi n nu i pee 
el? Tic-tac sunau ceasurile, Buni o 
Poveşti de adormit copii 
nii să adoarmă şi să i 
"Tucker, cântă dacă 
toare şi îţi pui o dorinţă: 
noastră, dansând în întun 
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— Mamă, te rog nu te mai tot învârti, îmi ceru Jory. Mă calci 
pe nervi. De ce toată graba asta cu mutatul? Spune-mi de ce, 
te rog, spune ceva. 

Joel şi Bart intrară ca să ni se alăture. 

- Nu ai fost la cină, mamă. Îi voi cere bucătarului să pregă- 
tească o tavă. O privi pieziş pe Toni. TU poţi rămâne. 

- Nu, mulțumesc, Bart. Jory mi-a cerut să mă căsătoresc cu 
el. Bărbia ei se ridică sfidătoare. Mă iubeşte aşa cum tu nu poți 
s-o faci. 

Bart își întoarse ochii de victimă, plini de suferinţă, spre 
fratele lui. 

= Nu te poţi căsători. Ce fel de soţ poţi fi tu acum? 

- Soţul pe care îl vreau eu! strigă Toni, venind să stca lângă 
scaunul lui Jory, punându-și mâna pe umărul lui. 

- Dacă vrei bani, el nu are nici unu la sută din cât am eu. 

-Nu mi-ar păsa nici dacă n-ar avea nimic, răspunse ea cu 

mândrie, privind drept în ochii lui negri, amenințători. Îl iu- 
besc cum nu am mai iubit pe nimeni niciodată. 

- Ţi-e milă de el, afirmă Bart sigur pe el. 

Jory tresări, dar nu scoase un cuvânt. Părea să ştie că Toni 
trebuia să poarte discuţia aceasta cu Bart. 

- Odată, mi-a fost milă de el, recunoscu ea cu sinceritate. 
Mi-am zis că e mare păcat ca un om cu așa un talent să fie 
handicapat. Acum, nu-l văd ca pe un handicapat. Bart, cu toţii 
suntem infirmi într-un fel sau altul. Infirmitatea lui Jory e 
foarte vizibilă. A ta e ascunsă - şi bolnavă. Eşti atât de bolnav, 
și, într-adevăr, milă e ceea ce simt - PENTRU TINE. 

Emoţii puternice îi schimonoseau fața lui Bart. Fără motiv, 
i-am aruncat o privire lui Joel şi l-am surprins privindu-l in- 
tens pe Bart, ca şi cum îi ordona să rămână tăcut. 

Întorcându-se pe călcâie, Bart se răsti la mine. 

-De ce sunteţi adunaţi cu toții în camera asti 
mergeţi să vă culcaţi? E târziu. 

— ÎL aşteptăm pe Chris să se întoarcă acasă. 

-A fost un accident pe autostradă, ridică vo 
auzit stirea la radio. Un bărbat a murit. 
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părea încântat să-mi dea vestea aceasta. 

Inima mi se sfăşic - încă un Foxworth ucis într-un accident? 

Nu Chris, nu Christopher Doll al meu. Nu, nu încă, nu încă. 

În depărtare, am auzit vag uşa de la bucătărie deschizân- 
du-sc şi inchizându-se. Bucătarul, care pleca spre apartamentul 
lui de deasupra parajului, m-am gândit — sau poate Chris. 
M-am întors plină de speranţă spre garaj. Nu am găsit acolo 
ochii albaştri strălucitori, zâmbetul care să mă întâmpine și 
braţele deschise care să mă strângă. Nimeni nu intră pe uşă. 

Minutele se scurseră în timp ce ne uitam unii la alţii, ne- 
liniștiți. Inima începu să îmi bată dureros; era timpul să fi 
ajuns acasă. Timp suficient. 

Joel mă privea fix, cu buzele strâmbate într-un rictus ciu- 
dat, plin de ură, ca şi cum ştia mai multe decât spusese. M-am 
întors spre Jory, am îngenuncheat lângă scaunul lui şi i-am dat 
voie să mă țină strâns. 

-Mi-e frică, Jory, am suspinat eu. Ar fi trebuit să ajungă 
acasă. Nu avea cum să-i ia trei ore nici iarna, cu drumurile 
înghețate. 

Nimeni nu spuse nimic. Nici Jory, care mă strângea în 
braţe, Nici Toni. Nici Bart şi nici măcar Joel. Simplul fapt că 
noi eram împreună cu toții, așteptând, îmi aduse mult prea 
clar în memorie scena petrecerii pentru aniversarea de treizeci 
şi șase de ani a tatălui meu şi pe cci doi poliţişti care veniseră 
să ne anunțe că fusese ucis. 

Am simțit un țipăt în gât, gata să fie eliberat, când am văzut 
maşina albă urcând pe drumul nostru privat, o lumină roşie 
învârtindu-se neîncetat deasupra ei. 

Timpul se întorsese. 

NU! NU! NU! lar şi iar, mintea mea ţipa, în timp 
deau toate detaliile despre accid i 
din maşină ca să-i ajute pe 
ginea drumului, iar, cum 
lovit de un șofer care fug 
Îi aşezară cu respect | 
Tä posesiunile tatălui meu 


ce ei ne dă 


o masă, aşa cum aruncase- 
ă masă, în Gladstone, De data 
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asta, priveam toate obiectele pe care le purta de obicei Chris în 
buzunare. Toate acestea nu crau reale, era doar un alt coşmar 
din care urma să mă trezesc - nu fotografia mea în portofe- 
lul lui, nu ceasul de mână al lui Chris al meu şi inelul cu sa- 
fir pe care i-l dăruisem de Crăciun. Nu Christopher Doll al 
meu, nu, nu, nu. N 

Obiectele deveniră cețoase, întunecate. Intunecimea crepus- 
culului îmi cuprinse întreaga fiinţă, lăsându-mă niciunde, nici- 
unde. Poliţiştii se micşorară. Jory şi Bart păreau atât de departe. 
Pe Toni o vedeam uriașă când veni să mă ajute să mă ridic. 

- Cathy, îmi pare atât de rău... atât de groaznic de rău... 

Cred că mai spuse ceva. Dar m-am smuls din braţele ei şi 
am fugit, am fugit ca şi cum toate coşmarurile pe care lc avu- 

sesem vreodată mă fugăreau, ca să mă prindă din urmă. Caută 
pata și-o vei găsi. 

Am alergat iar şi iar, încercând să fug de adevăr, am alergat 
până ce am ajuns la capelă, unde m-am aruncat jos în faţa 
amvonului şi am început să mă rog aşa cum nu mă rugase 
niciodată, 

- Te rog, Doamne, nu-mi poţi face asta mie sau lui Chris! 
Nu e pe lumea asta un bărbat mai bun decât Chris... trebuie 
să știi asta... 

Apoi am plâns în hohote. Pentru că tatăl meu fusese un om 
minunat, şi asta nu contase. Soarta nu-i alegea pe cei neiubiți, 

pe cei părăsiţi, pe cei de care nu avea nimeni nevoie sau pe care 
nu-i dorea nimeni. Soarta era o creatură fără trup, cu o mână 
nemiloasă, care se întindea la întâmplare, fără să îi pese, şi 
înşfăca cu cruzime. 


Au îngropat trupul lui Christopher Doll al meu, nu în par 
cela familiei Foxworth, ci în cimitirul în care Pa 
tatăl lui Bart şi Julian se odihneau cu toţii în 
parte, era micul mormânt al lui Carrie. 

Deja dădusem ordinul ca oasele tatălui mi te 
din pământul acela rece, tare, însingurat ladstone 


6 
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Pennsylvania, ca şi el e poată î ui si a ceilalţi ai noștri. 
i-am gândit că i-ar plăcea asta, da ` A 

ý id cea de pe urmă dintre păpușile de porțelan din Dresda. 

Numai eu... îar eu nu voiam să fiu aici. 

Soarele era arzător şi strălucitor. O zi pentru pescuit, pen- 
tru inot, pentru tenis şi pentru distracţie, iar ei îl depuseră pe 
Christopher al meu în pământ. 

Am încercat să nu mă uit la el acolo, cu ochii lui albaştri 
închişi pentru totdeauna. M-am uitat la Bart, care rosti necro- 
logul cu lacrimi în ochi. l-am auzit vocea ca de la mare dis- 
tanţă, spunând toate cuvintele pe carc ar fi trebuit să le spună 
când Chris era în viaţă şi s-ar fi bucurat atât de mult să audă 
vorbele acelea calde, pline de dragoste. 

-Se spune în Biblie, începu Bart cu vocea aceea frumoasă, 
convingătoare, pe care o folosea atunci când dorea, că nu e nici- 
odată prea târziu ca să-ţi ceri iertare. Mă rog şi sper că e adevă- 
rat, pentru că îl voi ruga pe bărbatul acesta, care stă întins în 
faţa mea, ca sufletul lui să se uite în jos din ceruri și să mă ierte 
că nu am fost fiul iubitor, plin de înțelegere, care aş fi putut 
fi şi ar fi trebuit să fiu. Tatăl acesta, pe care niciodată nu l-am 
acceptat ca tată, mi-a salvat de multe ori viața, iar eu stau aici, 
Săgetat drept în inimă de vina şi ruşinea unei copilării şi a unei 
tinereţi irosite, care i-ar fi putut face viața mai fericită. 

Capul lui brunet se plecă în faţă, iar soarele făcea ca părul 
şi lacrimile de pe obraji să-i strălucească. 

- Te iubesc, Christopher Sheffield Foxworth! Sper că mă 
auzi. Sper şi mă rog să mă ierţi pentru că am fost orb şi nu am 
văzut ce erai. 

Lacrimile îi şiroiau pe obraji. Vocea lui deveni răguşită. Oame- 
nii începură să plângă. 

Numai eu aveam ochii usca 

-Doctorul Christa 
Foxworth, continuà 
a trebuit s-o facă. A fa 
muncii sale de a face te 
nilor, în timp ce eu, fi 


pentru a ușura suferința o 


„îi negam dreptul de a-mi fi tată. 
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Cu umilinţă, cu remușcare şi cu ruşine, îmi plec capul și spun 
această rugăciune... Ă 

Şi continuă în felul acesta, în timp ce eu mi-am astupat ure- 
chile şi mi-am închis ochii, paralizată de durere. 


- Nu-i aşa că a fost un omagiu minunat, mami? mă întrebă 
Jory într-o zi întunecată. Am plâns, nu m-am putut abţine. Bart 
s-a smerit, mami, şi încă în fața mulțimii ăleia imense. Nu l-am 
mai văzul smerit până atunci. E de apreciat.. 

Ochii lui albaştri-închis mă implorau. 

- Mami, trebuie să plângi şi tu. Nu e bine pentru tine să stai 
doar așa şi să priveşti în gol. Au trecut două săptămâni. Nu eşti 
singură. Ne ai pe noi. Joel a plecat înapoi la mănăstirea lui, ca 
să moară acolo, bolnav de cancerul pe care spune că-l are. Nu-l 
vom mai vedea niciodată. Şi-a scris deja ultimele dorințe, 
spunând că nu vrea să fie îngropat în pământul Foxworth. Mă 
ai pe mine, îi ai pe Toni, pe Bart, pe Cindy şi pe nepoții tăi. 
Te iubim şi avem nevoie de tine. Gemenii sc întreabă de ce nu te 
joci cu ei. Nu ne da la o parte. Întotdeauna ţi-ai revenit după o 
tragedie. Întoarce-te şi de data asta. Revino-ţi pentru noi toți - 
dar mai ales pentru Bart, pentru că, dacă îţi îngădui să jelești 
până la moarte, îl vei distruge. 

De dragul lui Bart am rămas la conacul Foxworth, încer- 


când să-mi găsesc locul într-o lume care nu mai avea cu ade- 
vărat nevoie de mine. 


Se scurseră nouă luni pline de singurătate. În fiecare petic 
de cer albastru vedeam ochii albaştri ai lui Chris. În orice lucru 
auriu vedeam culoarea părului lui. Mă opream pe stradă ca să 
mă uit la băicţi tineri care semănau cu Chris pe vremea când 
era de vârsta lor; mă uitam la tineri bărbaţi care îmi aminteau 
de el la vârsta lor; priveam cu dor la spatele unor bărbaţi înalţi, 
puternici, cu părul blond care încărunțea, dorindu-mi cu tris- 
teţe să se întoarcă şi să-l văd din nou zâmbind i 
torceau capul uneori, de parcă simțeau flacă 
ochii mei, şi atunci îmi feream privirea, pen 
el, niciodată nu erau el. 
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Cutreieram pădurile, dealurile, simţindu-l mereu lângă 
mine, doar cât să nu-l pot atinge, dar totuşi mereu lângă mine. 

Pe măsură ce umblam necontenit, singură, doar cu spiritul 
lui Chris, mi-a venit ideea că în vieţile noastre exista un tipar, 
şi nimic din ce se întâmplase nu era o coincidență. 

Bart încerca în toate modurile posibile să mă redea pe mine 
mie însemi, iar eu zâmbeam, mă străduiam să râd, și, făcând 
asta, îi dădeam pacea şi încrederea de care avusese întotdeauna 
nevoie pentru a-i da sentimentul propriei valori. 

Şi totuși, și totuşi, cine şi ce eram eu, acum că Bart se regă- 
sise pe sine? Sentimentul acela de conştientizare a existenţei 
unui tipar deveni tot mai pregnant pe când şedeam adesea 
singură în eleganța grandioasă a conacului Foxworth. 

După tot întunericul, după toată disperarea, după toate 
tragediile aparent nefericite, am înţeles până la urmă. De ce 
nici unul dintre psihiatri lui Bart nu şi-a dat seama, când el 
era mic, că el testa mereu, căuta, incerca să-şi afle rolul care 
i se potrivea cel mai bine? În toată suferința aceea a copilăriei, 
a tinereţii, el îşi şlefuise fără milă defectele, fugind de urâţenia 
care credea el că îi pângăreşte sufletul, fără să abdice nici o 
clipă de la credinţa că binele avea să învingă învinge răul. Iar 
în ochii lui, eu şi Chris fuseserăm răul. 

În cele din urmă, aproape în ultima clipă, Bart își găsi un 
refugiu. Tot ce aveam de făcut era să deschid televizorul, în 
orice duminică dimineaţa, şi uneori chiar în timpul săptămânii, 
şi îl puleam vedea şi auzi pe fiul meu cel mic cântând, predi- 
când, recunoscut şi respectat drept cel mai charismatic predi- 
cator din lume. Tăioase ca lama de cuţit, vorbele lui intrau în 
conştiinţa fiecăruia, iar banii curgeau cu milioanele în cuferele 
lui. Folosca banii pentru a-şi răspândi mesajul. 

Apoi, într-o duminică Simineati. am avut surpriza deao 
vedea pe Cindy ridicându-se şi alā -se a 

dium. Stând lângă e 
înainte de a anunţa: 

-Eu şi sora mea 
Mamă, dacă te uiţi, 
tec nu numai pent 
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Împreună, frate şi soră, ei cântară imnul meu religios pre- 
ferat... iar eu renunţasem de atâta vreme la religie, gândin- 
du-mă că nu era pentru mine, atunci când atât de multe dintre 
învățămintele ei erau intolerante, fanatice şi crude. 

“Totuşi, lacrimile îmi şiroiau pe faţă... şi plângeam. După 
toate lunile care trecuseră de când Chris fusese doborât pe 


autostradă, plângeam; plângeam până avea să sece fântâna 
aceea fără fund a lacrimilor. 


Bart sc dezisese de Malcolm, reținând doar ce era bun. 
Ca să-l creeze pe el, florile de hârtie înfloriseră în mansarda 
prăfuită. 

Ca să-l creeze pe cl, flăcările mistuiseră case, mama noastră 
murise, la fel ca tatăl nostru... doar ca să-l creeze pe liderul 
care avea să întoarcă omenirea din calea ei spre pieire. 

Am închis televizorul când se încheic emisiunea lui Bart. 
Era singura pe care o urmăream. Nu foarte departe, sc con- 
struia un centru comemorativ imens în onoarea lui Christo- 
pher al meu. 

CENTRUL COMEMORATIV CHRISTOPHER SHEFFIELD DE 
CERCETARE A CANCERULUI, aşa urma să se cheme. 

În Greenglena, Carolina de Sud, Bart era iniţiatorul unui fond 
de susţinere pentru tinerii avocaţi cu probleme, numit BURSA 
BARTHOLOMEW WINSLOW PENTRU JURIŞTI. 

Ştiam că Bart încerca să plătească cu bine pentru tot răul pt 
care-l făcuse când îl respingea pe bărbatul care făcuse tot 


posibilul ca să-i fic tată. De o sută de ori îl asiguram că Chris 
ar fi mulţumit, foarte mulţumit. 


Toni se căsătorise cu Jory. Gemenii o adorau. Cindy avea 
un contract pentru un film şi era o stea în devenire, Părea ciu- 


nilor mamei mele, apoi soţilor mei, să nu ai 
de mine, să nu am un loc al meu. Acum eu era 
- Mami! îmi spuse într-o zi Jory. Toni ed 
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îl botezăm Christopher. Dacă avem o fată, Catherine. Acum, să 
nu spui că nu putem face asta, pentru că oricum o vom face. 

M-am rugat să aibă un băiat precum Christopher al meu, 
sau ca Jory al meu, iar într-o bună zi, m-am rugat ca Bart să-şi 
găsească o femeie potrivită, care să-l facă fericit. Abia atunci 
mi-am dat seama că Toni avusese dreptate, el căuta o femeie 
ca mine, dar fără slăbiciunile mele, dorindu-și ca ea să aibă 
numai puterea şi tăria mea; iar câtă vreme trăiam eu, nu avea 
să o găsească vreodată. 

-Şi încă ceva, mami, continuase Jory conversaţia aceea, am 
obţinut primul meu premiu, la secţia acuarelă... aşa că sunt pe 
drumul unei noi cariere de succes. 

~ Exact aşa cum a prezis tatăl tău, i-am răspuns. 


Toate acestea îmi treceau prin minte, făcându-mă întru 
câtva fericită pentru Jory şi Toni, pentru Bart şi Cindy, în timp ce 
urcam spre scara dublă în spirală care mă ducea sus, sus de tot. 

Ascultasem, cu o seară în urmă, vântul suflând dinspre 
munţi, strigându-mă, spunându-mi că venise vremea să plec, 
şi m-am trezit, ştiind ce trebuia să fac. 

Odată ce am ajuns în cămăruţa aceea rece, întunecată, fără 
mobilă sau covoare, doar o căsuţă de păpuși care nu mai era 
așa de frumoasă precum ce originală, am deschis uşa înaltă şi 
îngustă a debaralei şi am purces să urc pe treptele abrupte 
şi strâmte. 

În drum spre mansardă. 

În drum spre locul unde aveam să îl regăsesc pe Christopher 
al meu... 


Epilog 


y 


Trevor fu cel care o găsi pe mama mea acolo sus, aşezată pe 
pervazul a ceea ce ar fi putut fi fereastra sălii de clasă pe care 
o pomenca atât de des în poveştile ei despre perioada în cate 
fusese închisă în conacul Forxworth. Părul ci frumos era lăsat 
liber şi-i curgea pe umeri. Ochii ei erau larg deschişi şi priveau 
cerul fără să-l vadă. 

Mă sună să-mi dea toate detaliile, cu o voce plină de o pro- 
fundă tristeţe, în timp ce îi făceam semn lui Toni să vină mai 
aproape ca să poată asculta şi ea. Păcat că Bart era plecat într-un 
turneu în jurul lumii, pentru că ar fi zburat acasă într-o clipă 
dacă ar fi bănuit măcar că ea avea nevoie de el. 

Trevor continuă. 

-Nu se simţise bine de câteva zile, vedeam limpede asta. 
Era foarte contemplativă, de parcă încerca să-şi analizeze viața. 
Avea aşa o tristeţe teribilă în ochi, un dor nespus, care îmi rupea 
inima când o vedeam. Am pornit în căutarea ci, și în cele din 
urmă am încercat al doilea rând de scări înguste, abrupte, care 
duc spre mansardă. M-am uitat în jur. M-am mirat când am 
văzut că trebuie să-i fi luat ceva vreme ca să decoreze mansarda 
cu flori de hârtie... 

Se opri, gâtuit de lacrimi, chinuit de regretuldea nu fi făcut 
îndeajuns ca să o facă să se simtă mai dorită şi ă, Trevo 
continuă cu vocea lui profundă, pe un tā 

- Trebuie să-ți spun ceva ciudat. Mai 
pervaz, arăta așa de tânără, de subțire şi d 
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ei, chiar şi în moarte, avea o expresie de imensă bucurie, 
şi fericire. 

Trevor îmi dădu și alte detalii. Ca şi cum ştia că urma să 
moară curând, mama mea lipise flori de hârtie pe pereţii man- 
sardei, și chiar şi un melc puțin ciudat, portocaliu, şi un vierme 
mov. Scrisese un bilet care fu găsit, ţinut strâns în mâna ei 
înțepenită de moarte. 


Există o grădină în cer, care mă aşteaptă. E o grădină pe care 
eu și Chris ne-am imaginat-o cu ani în urmă, în timp ce stăteam 
întinşi pe acoperişul tare de ardezie neagră şi priveam în sus la 
soare și la stele. 

EI e acolo sus, şoptindu-i vântului să-mi spună că acolo 
creşte iarba de purpură. Sunt cu toţii acolo sus, așteptându-mă 
pe mine. 

Aşa că iartă-mă pentru că mă simt obosită, prea obosită ca 
să mai rămân. Am trăit îndeajuns, şi pot spune că viața mea a 

fost plină de fericire, ca şi de tristeţe. Deşi s-ar putea ca unii să 
nu vadă lucrurile la fel ca mine. 

Vă iubesc pe toţi, pe fiecare la fel. li iubesc pe Darren şi pe 
Deirdre şi le doresc noroc în viaţă; la fel ii doresc copilului care 
va veni, Jory. 

Epopeea familiei Dollanganger s-a sfârşit. 

Vei găsi ultimul meu manuscris în seiful meu. Fă cu el ce 
crezi de cuviinţă. 

Aşa a fost să fie. Nu mai am unde să mă duc, decât acolo. 
Nimeni nu are mai multă nevoie de mine decât Chris. 

Dar te rog să nu spui că am eşuat în realizarea celui mai 
important țel din viața mea. Poate că nu am fost prim-balerina 
care mi-am propus să fiu. Nu am fost nici sefia) sau mama 

perfectă - dar am reuşit să 
a avut tatăl potrivit, 

Şi nu a fost pre 

Niciodată nu e 


